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Dramaturgie

Le corps déréeglé

CHRONIQUES 187

Lucie Robert, Université du Québec a Montréal

Y aurait-il du théatre sans les ac-
teurs? On me rappellera sans doute
I'existence du théitre de marionnet-
tes et diverses formes théatrales de
nature exploratoire qui opérent a la
limite de l'existence physique. Mais
la marionnette n’est, somme toute,
qu'un masque et elle n’enléve rien a
la petformance de celui ou de celle
qui se cache derriere. Quant aux for-
mes exploratoires, il s’agit la juste-
ment de formes limites. Y aurait-il
vraiment du théitre sans les acteurs?
Sans leur présence, une présence
physique, incarnée, palpable aussi
bien qu’audible? Ils ont été les initia-
teurs et les fondateurs du théitre,
bien avant que les metteurs en scéne
ne prennent en charge les conditions
de la représentation, bien avant
méme que les écrivains ne dévelop-
pent une poétique de I'écriture scéni-
que. Pantomimes et improvisations,
saltimbanques et acrobates nous ren-
voient 4 un temps en amont des for-
mes institutionnelles qui nous restent
aujourd’hui, a l'origine d'une prati-
que de la vie publique marquée par
la critique, la fantaisie ou les larmes.
C’est pour eux que les auteurs dra-
matiques écrivent, c’est 2 eux qu'ils
destinent leurs mots, leurs personna-
ges, leurs images. Sans eux, le théa-
tre n'est que lettre morte. Ecrirait-on
vraiment pour un metteur en scéne,
a2 moins qu'il ne soit un ami ou un
mentor? Alors qu’écrire pour l'acteur,
c’est s'offrir 'occasion de voir les
mots s’incarner et, a travers eux,

amener l'autre a les mettre en valeur,
I'obliger a porter le corps avec osten-
tation, au-devant de la scéne, au re-
gard du public. Que, de la, l'auteur
éprouve le désir de thématiser le
corps, on ne saurait s’étonner. Corps
actifs, corps aliénés, corps reniés,
corps brisés, corps déchus traversent
les textes dramatiques de la derniére
année, comme autant de questionne-
ments sur l'intégrité de la personne
humaine, comme autant de rappels
du périmeétre de la condition hu-
maine. Car le corps est seul et il
forme sa propre frontiére, souvent
imperméable au monde environnant:
ces corps réunis sur scéne forment
une unité fermée que les auteurs ex-
plorent en I'habillant, en le désha-
billant, en le mutilant ou en le recou-
vrant, a travers un personnage qui
agit comme maitre d’ceuvre. Aussi
’esthétisation des corps n’est guére 2
la mode et c’est au grotesque qu’é-
choit la fonction de montrer les frac-
tures émotives.

Larry Tremblay a excellé ces der-
niéres années dans l'exploration du
jeu dramatique et des possibles du
corps. Ses corps sont généralement
déréglés et ils incorporent, littérale-
ment, I'histoire du personnage; ils in-
carnent un traumatisme antérieur, lui
donnent une présence visible, qui dés
lors devient I'indice porteur de la
piéce. Lue sur les ondes de France-
Culture dans le cadre de I'émission
de Lucien Attoun Le nouveau réper-
toire dramatique, créée sur la scéne
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du Théatre d’Aujourd’hui en mars
1999 dans une mise en scéne de Mar-
tin Faucher, puis a Paris, au Théitre
de I’Atalante par la compagnie du
Zouave dans une mise en scéne de
Michel Cocher, Les mains bleues! met
en scéne un personnage qui cherche
a reconstituer la chaine de ses souve-
nirs, brisée par un événement trauma-
tisant qui ne sera jamais expliqué de
maniére claire. Seuls nous en sont
connus les fragments, a travers les sé-
quelles qu'il a laissées. Jérémie fut-il
battu par sa mere? Celle-ci s'est-elle
réellement pendue dans la cave? La
piéce est divisée en deux parties, for-
mant deux longs textes juxtaposés de
chaque c6té d'un trés bref dialogue.
S'agit-il de monologues juxtaposés ou
forment-ils réellement une piéce a
deux personnages? La premiére par-
tie repose sur le discours de Jérémie,
qui a une malformation au visage et
s’exprime par saccades, la seconde
sur celui de Princesse, un personnage
mi-chien mi-femme, une mere qui re-
transforme '’homme en petit garcon,
bien lavé, propret dans son nouveau
pyjama. Pour une rare fois chez Larry
Tremblay, un second personnage
concourt au récit de maniére active,
mais ce personnage est-il vraiment
autre chose que la projection de la
mémoire du précédent?

Ce qui parait réel est un événe-
ment qui donne son titre a la piéce:
un jour, 2 la demande de sa mére, Jé-
rémie a di enfermer les douze chiots
de Princesse dans un sac et battre ce
sac sur une pierre comme on le fait
d’'un sac de noisettes avant de les
éplucher pour qu’elles piquent
moins. Un second événement se su-
perpose au premier, car Jérémie
frappe et est frappé : «<maman est der-
riére toi / tu as un beau visage /

plein de sang / c'est pas vrai / mes
mains sont bleues / regarde~ (p. 29).
Les mains de qui? Est-ce la mére qui
a ravagé le visage de son fils? Quoi
qu’il en soit, Jérémie en est arrivé 2
porter la difformité de son visage
comme le remords qui 'habite, inca-
pable qu'il est de briser les liens qui
I'unissent 2 Princesse comme il avait
été incapable de se soustraire 2 la
violence familiale. L'amour de Prin-
cesse pour Jérémie, qui 'a recueillie
et pour qui elle fut un des rares bon-
heurs, ne suffira ni a effacer le re-
mords ni a assurer le pardon. Car,
dira Princesse, «il n’existe pas sur
cette terre de pays ou la faute dispa-
rait avec le coucher du soleil {...] je
suis trop proche des hommes pour
pardonner» (p. 46).

%

Histoire de mains encore que la
piece de Mouawad, Les mains d’Ed-
wige au moment de la naissance?,
créée le 16 janvier 1999 au Théitre
d’Aujourd’hui dans une mise en
scéne d’André Brassard. Le texte est
précédé d’une épigraphe tirée de
Jean (<Le vent souffle ou il veut / et
tu entends sa voix, / mais tu ne sais
pas d’ou il vient / ni ot il va. / Ainsi
en est-il de quiconque est né de I'Es-
prit») et d’'un avertissement sur la lan-
gue de la piece: «Le choix de ne pas
ponctuer la fin des répliques s’appuie
sur le souci que j’ai d’insister sur I'im-
portance du rythme [...] les person-
nages s'arrachent littéralement la pa-
role, la parole était ici source de vie.»
Au moment ou commence la piéce,
Esther a disparu depuis dix ans et ses
parents ont organisé ses funérailles.
La foule se bouscule aux portes, atti-
rée par un phénomeéne étrange: les



mains d’Edwige, sa jeune sceur, suin-
tent, pleurent dit-on, quand elle prie.
Mais Edwige, enfermée dans la cave,
refuse de monter. Elle ne croit pas a
la mort d’Esther et elle refuse de con-
tribuer au succeés public des funé-
railles. L'incipit est clair: «Tu sais toi
que ce n'est pas vrai», dit-elle 2 son
pére. C’est que ces funérailles ne
sont pas gratuites et que la foule est
préte 2 payer le prix fort au cas ou
I'étrange comportement des mains
reléverait du miracle. Tous veulent ti-
rer profit de cette foule: Mathias a
besoin de son nouveau magasin; son
fils Alex veut assurer son avenir. Il
n'y a que Vaklav, amoureux d’Ed-
widge, qui reste loin de la rumeur
publique. Bref, la famille est au ban
du village et c’est dans I'espoir de re-
conquérir la légitimité perdue que les
funérailles s’organisent. Ne voila-t-il
pas cependant qu’Esther revient,
dans la nuit, se cacher auprés de sa
sceur pour accoucher d’un enfant
congu lors d’une bréve rencontre
amoureuse avec un homme qui, peu
aprés l'aventure, a été fauché par un
train. Elle meurt de cet accouche-
ment, mais 'enfant vivra, alors que la
foule, impatientée, met le feu a cette
maison ou, dit-on désormais, habite
une sorciere.

Il s’agit d’'une piéce étrange,
dont les accents rappellent étonnam-
ment le ton de la dramaturgie québé-
coise des années cinquante. L'action
se passe dans un village sans nom, 2
une époque sans date qui pourrait
aussi bien étre contemporaine que
vieille de plusieurs décennies; les
personnages portent des noms qui
pourraient étre d’ici comme d’ail-
leurs. J'ai pensé au Temps sauvage, a
La merciére assassinée d’'Anne Hé-
bert, 2 Au coeur de la rose de Pierre
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Perrault, parce que, dans cette piéce,
il n’est question que d’étouffement:
«Il n'y a plus d'ame par ici, Alex. Les
imes, toutes les dmes ont foutu le
camp. Elles ont eu trop peur du cer-
cueil vide, alors elles sont parties.
Elles se sont sauvées, les imes se
sont sauvées, Alex, et la-haut, il n’y a
plus que des gens vides qui vident
leurs poches.» (p. 25) N’est-il pas
aussi question de «ce pays qui ne
connait qu’obscurité, froid et brouil-
lard, un désert ignoré du soleil», qui
n'est pas non plus sans rappeler le
«pays d’effroi» ol rien ne répond de
Medjé Vézina (Chaque heure a son
visage, 1934)? Comme autrefois, quit-
ter le village représente la seule
chance de bonheur des personnages.
Edwige et Vaklav feront comme Es-
ther, et peut-étre auront-ils meilleure
chance...

Pourtant, Mouawad appartient 2
un autre univers culturel que celui du
Québec des années cinquante qu'il
connait peut-étre, mais a distance,
parce quil est né et qu'il a grandi a
I'étranger, mais aussi (et surtout peut-
étre) en raison de son ige. De quel
univers parle-t-il en écrivant: «On
s’ennuie trop par ici d’ailleurs! C'est
¢a qui est insupportable, qui finit par
peser, cet ennui de la plaine...»
(p. 52)? Comme solution 2 l'ennui et
au sentiment d’enfermement, Moua-
wad n’a guére trouvé mieux que ses
prédécesseurs: I'amour, le sentiment
amoureux qui apparait dans cette
piece comme la planche de salut. L'a-
mour donne 2 ['age les ailes nécessai-
res au départ, mais partir ou, pour
faire quoti, on ne le saura pas. Il y a
une sorte de fraicheur, naive et un
peu mystique a la fois, dans ce re-
cours 2 l'univers du conte. Mais il y a
aussi un lieu commun dans cette
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contradiction entre l'ici et lailleurs, la
jeunesse et 'age, les enfants et les pa-
rents. Je dois vieillir.

&
* %

De lieux communs ne sont pas
non plus dépourvus les Trois som-
bres textes pour actrice éclairée suivi
de Pitié pour les vieilles chiennes
sales3 de Marie-Eve Gagnon. Le pre-
mier volet est concu comme une tri-
logie et a été créé le 19 janvier 1999
au Théatre du Périscope, a2 Québec,
dans une mise en scéne de l'auteure
et repris le mois suivant a I'Espace li-
bre de Montréal. Il est formé de trois
monologues, intitulés respectivement
«La Muerte~, «Une femme est son
avenir», «Procrastination majeure »,
qui mettent en scéne un personnage
féminin dans un discours ou le plein
de mots ne désigne que le vide qu’ils
cherchent a remplir. Ce qui caracté-
rise les textes de Gagnon, c’est que
le discours est en rupture avec lac-
tion scénique, ce qui n’'est pas sans
créer de profondes ambiguités d’in-
terprétation. Ainsi, la premiere
femme tolére mal que son amant,
souffrant d’un cancer, ne soit pas
mort dans la sérénité; elle tolére en-
core moins qu'il Tait laissé seule, a
son age, en peine de trouver un nou-
vel amant. La seconde entreprend un
exposé sur les difficultés de la créa-
tion: il faut trouver un sujet, une ma-
niere de 'aborder et travailler a I'ex-
poser. Aussi, pour repérer au fond
d’elle-méme un sujet assez «pro-
fond», s’est-elle tue pendant huit
longs mois, au grand dam de son
conjoint qui, lui, a levé les pattes. Or,
le personnage est enceinte jusqu’aux
dents. De ce fait pourtant, elle ne
glissera pas un mot. Le troisieme per-

sonnage attend. Elle attend un bébé,
elle attend les résultats du tirage de
la 6/49, elle prépare un livre sur
l'avenir, elle attend que le supermar-
ché mette en vente de la vanille pure
et de la farine non blanchie. L'attente
ici est mode de vie, puisque des cho-
ses arrivent quand méme, mais on
n'en fera rien. Dans les trois cas, le
discours prend préséance sur la vie.

Pitié pour les vieilles chiennes sa-
les pousse la problématique un peu
plus loin. Mise en scéne par I'auteure
et créée a I'Espace libre en mai 1999
dans le cadre du Festival du Théitre
des Amériques, cette piéce foison-
nante opére a la fois sur la réalité et
les fantasmes. Elle est structurée par
le personnage de la «Vieille chienne
sale a l'agonie», madame Bouchard,
femme trés 4gée en train de mourir
d’un cancer dans sa chambre d’hopi-
tal, personnage tragique qui trace un
bilan négatif de sa vie. Mariée pen-
dant 53 ans 2 un homme qu’elle em-
merde, elle a deux enfants, Paul, le
chouchou, et Ginette, une sorte de
schizophréne sans le sou. La piéce
est empreinte de lieux communs: le
chouchou laisse sa mére mourir
seule, alors que la fille indigne est la,
fait ses courses et 'entretient avec
l'aide d’'une infirmiére haitienne qui
pratique la magie et le vaudou. Cet
univers serait a peu prés cohérent,
s’il ne surgissait, un peu n’importe
comment, deux autres personnages
plus étonnants: Aurore l'enfant mar-
tyre (une Aurore vieillie, confrontée a
une maritre bien modeste) et Lech
Walesa, fier de son prix Nobel. Pour-
quoi pas La Poune et Jean XXIII, se
demande-t-on? Comme dans les trois
monologues qui préceédent et comme
I'écrit la quatrieme de couverture,
«L'univers des personnages de Pitié



pour les vieilles chiennes sales est
vide 2 force d’étre trop plein. Alors la
présence des acteurs est souveraine,
leurs corps chauds aspirant la vie.»
Cela est vrai, sauf que, dans le livre,
les acteurs sont absents et il ne reste
que le vide, trop plein de clichés, 2
peine racheté par un humour grin-
¢ant, qui n'est pas dénué de souffle
ou d’idées et qui rappelle, pour le
meilleur mais aussi pour le pire, 'u-
nivers de René-Daniel Dubois.

*
k%

Piéce créée a Montréal par le
Théitre PAP, le 5 octobre 1999, dans
la petite salle de 'Espace Go et dans
une mise en scéne de Claude Pois-
sant, Crime contre I'’bumanité* de
Genevieve Billette avait d’abord été
présentée comme un exercice public
2 I’Ecole Nationale de Théatre, le
23 avril 1997, sous la direction de Gi-
sele Sallin, avant d’étre mise en lec-
ture 2 Paris, au Théitre Ouvert, le
13 octobre 1998, puis a Montréal, au
Théitre d’Aujourd’hui, dans le cadre
de la Semaine de la dramaturgie en
décembre 1998. L'idée de la piece
est, au départ, assez séduisante. Un
industriel a conclu un marché ou
Kalr (dont le «r» a glissé) lui aurait
vendu son usine. Sauf que, au mo-
ment de signer l'acte de vente, Kalr
se récuse: «Vous avez négligé un dé-
tail [...] Je mens» (p. 20), explique-
t-il. Il résistera a toutes les pressions,
utilisant, dans le combat qui 'oppose
2 l'Industriel, des armes inédites:
mauvaise odeur, démangeaisons,
sommeil, pulsion, etc. D’abord sou-
tenu par sa famille, 'Industriel se re-
trouve bientdt seul. Sa femme se
trouve perturbée au point de tenir
deux discours a la fois, 'un marqué
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par la retenue et 'autre par une pul-
sion érotique violente. Sa fille Cha-
rotte, 2 qui il manque déja un «1»,
voit sa beauté peu a peu détruite par
une étrange maladie qui la putréfie.
Enfin, 'ouvrier Hans est a la fois
abruti par son travail et désireux de
conserver les 300 emplois (qu’il oc-
cupe tous lui-méme) en jeu dans la
transaction. Curieusement, 2 mesure
que les personnages sont envahis ou
dévorés par les maladies de Kalr, ils
retrouvent le bonheur. Devenue
noire de putréfaction, Charotte meurt
heureuse et Madame finit par céder a
son désir de vivre. Comme un sorcier
du nouvel age, Kalr distribue les
bonheurs et les malheurs selon le
comportement moral des personna-
ges. Sauf qu’ici, les valeurs sont in-
versées et c’est dans le renoncement
aux régles de la vie bourgeoise que
les deux femmes atteignent la pléni-
tude. Cependant, et comme les sor-
ciéres ou les fées, Kalr est incapable
de modifier quoi que ce soit a I'ordre
social qu’il ne peut que perturber. Sa-
tire du monde industriel, la piéce est,
du début 2 la fin, structurée par le
temps, un temps d’horodateur, qui
précise les minutes et les heures,
scandant ainsi les scénes. Et 2 Hans
dont la vie n’est guére modifiée par
les événements, Kalr répond, impuis-
sant: «A toi aussi, si je pouvais, jof-
frirais le bonheur.» (p. 94)

*
* ok

Deuxiéme pi€ce de son auteur,
La baronne et la truie> avait connu
une premiére version en anglais sous
le titre The Baroness and the Maid,
créée le 24 avril 1993 a lAtelier du
Centre national des arts a Ottawa,
dans une mise en scéne de l'auteur.
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La présente version fut créée le 29 oc-
tobre 1998 a I’Espace libre par la
troupe Omnibus, dans une mise en
scéne de Francine Alepin. La baronne
et la truie réunit deux problématiques,
celle des enfants sauvages, c’est-a-dire
de ces enfants élevés sans contacts
avec les hommes et dont I'anthropolo-
gie naissante au xix° siécle a fait grand
cas, et celle de la photographie, art
nouveau qui, depuis le milieu du
méme siécle, encadre les événements
de la vie sociale. «Comment peut-on
commencer 2 comprendre la photo
ou toute autre forme de représenta-
tion?» demande l'auteur. «Probable-
ment en se posant ces questions: qui
était derriere la caméra et qui posait
devant, et pourquoi?» répond-il provi-
soirement. Aussi son projet est-il de
placer devant 'objectif un personnage
vierge de tout rapport social pour étu-
dier son apprentissage de la représen-
tation. Sur une scéne de théatre, il
opeére ainsi un cadrage double puis-
que l'action, qui se passe sur une
scene (premier cadrage), est re-cadrée
par l'action du photographe qui fixe
certaines images. Double pour le
spectateur, le cadre l'est également
pour le personnage qui découvre peu
4 peu son identité, 4 travers le miroir,
la photographie et la scéne de la
conspiration, empruntée au Jules Cé-
sar de Shakespeare, que la baronne et
'enfant répétent a 'avenant.

L'action se passe 2 la fin du xix®
siécle a Paris. La baronne a recueilli
une enfant sauvage qu’elle nomme
Emilie, en hommage 2 Rousseau, et
elle entreprend de la socialiser dans
un rble de «bonne du rez-de-
chaussée», celle qui est responsable
de la vie mondaine. Emilie doit ainsi
apprendre 2 répondre 2 la porte, 2 ac-
cueillir les visiteurs, 2 dresser la table

puis assurer le service. L'apprentissage
n’est pas simple puisque la vie mon-
daine comprend une large part de fac-
ticité qui échappe 2 l'enfant. Peu a
peu, cependant, ce regard de I'enfant,
posé sur la vie mondaine de la ba-
ronne, fait voir 2 celle-ci 'étrangeté de
sa propre vie auprés d’'un mari pas-
sionné par la photographie (surtout
pornographique), mais qui méne sa
vie propre dans les bas-fonds de la
ville et ne néglige pas de trouver son
plaisir aupres des domestiques (pas
toujours consentantes). A mesure que
la piéce avance, c’est la baronne qui
finit par jeter un regard aigu sur le ca-
ractére «cadré» de sa propre vie, et a
s'observer elle-méme en représenta-
tion. Alors qu’Emilie apprend les lois
de cette vie bourgeoise, la baronne
apprend celles de la vie réelle. La su-
perposition des deux consciences me-
nera 2 la fois a la destruction du
baron (c’est-a-dire au cadrage de
I'«autre»), a l'affirmation de I'identité
des deux femmes, mais d’'une identité
réunie dans la représentation perma-
nente. La baronne signe désormais ses
propres mises en scéne et elle choisit
ses scénarios, comme si le réel était a
jamais devenu inaccessible, tant pour
Emilie, qui préfere toujours la nature
et retourne périodiquement a sa vie
sauvage, la seule vie authentique
qu’elle connait, que pour la baronne,
qui ne connait rien d’autre que la vie
bourgeoise.

* %

La question du cadrage est égale-
ment 2 Pceuvre dans Le coeur de Mat-
tinglyS, premier texte dramatique de
Rober Racine. Ecrit pour le Théatre
Acte 3 et pour le Musée d’art contem-
porain de Montréal, le texte porte la



trace de cette inscription dans le
champ des beaux-arts et de sa margi-
nalité par rapport au milieu théitral
contemporain, renongant 2 la cons-
truction d’une action dramatique con-
crete fondée sur la confrontation du
corps et de la parole des personnages.

Ici, la confrontation n’aura pas
lieu, tant le personnage d’Oxymoron
domine celui de Gabriella. Prime le
discours sur les conditions de la créa-
tion artistique, discours qui emprunte
une structure musicale par ailleurs
mise en abyme puisque Gabrielle est
une cantatrice, et qui emprunte éga-
lement le ton lyrique de La divine co-
médie de Dante, d’ailleurs citée en
épigraphe, puisque Gabriella rap-
pelle constamment la figure de Béa-
trice. §’il n'y a guére d’action (au
sens classique comme au sens mo-
derne), il y a tout de méme une si-
tuation dramatique qui fait exister la
piéce en tant que théitre. Person-
nage monstrueux, aux cheveux
rouge feu, aux dents noires et a la
démarche de pachyderme, Oxymo-
ron est un collectionneur d'un type
particulier: «Ce qui l'intéresse, écrit
l'auteur dans sa didascalie initiale, ce
ne sont pas les ceuvres — “c’est
pour le peuple” dit-il —, mais les re-
gards qui sont posés sur ces
ceuvres.» (p. 15) Ce sont ces regards
qu’il collectionne, achetant ou kid-
nappant ceux et celles qui ont vu,
vécu ou interprété les ocuvres ou les
phénoménes extraordinaires. Ga-
briella est le joyau de sa collection:
elle fut, dit-on, la plus grande inter-
préte des madrigaux de Don Carlo
Gesualdo, prince et compositeur du
XVI€ siecle. Apprenant qu’Oxymoron
lui a fait greffer un nouveau ceeur,
celui d’Edward Mattingly, un Améri-
cain du Michigan, Gabriella est bou-
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leversée. Comment peut-on «sentir »,
interpréter la musique de la Renais-
sance, quand on porte le coeur d'un
criminel? C’est du moins ce que lui a
dit Oxymoron. Pourtant elle hésite,
ne «sentant» pas précisément ces pul-
sions destructrices. C'est que Mattin-
gly n’est pas ce qu’elle croit et Oxy-
moron non plus, qui sera détruit
pour avoir été lui-méme un «regard».
L'éclipse de soleil totale qui s’an-
nonce, et qui entraine en quelque
sorte le regard ultime (la vision du
noir, vision de l’absence), agit
comme le moment de vérité: le re-
gard peut-il exister sans objet? Dans
une structure complexe, ol tout re-
gard devient objet de collection, elle-
méme le regard de ces regards mis
en abyme, Racine déploie un fais-
ceau d’idées et d’images exigeantes
pour énoncer sa conception de l'art
et dénoncer les modes de sa sociali-
sation, tout en problématisant la rela-
tion essentielle entre le produit de la
création et son appropriation par au-
trui. Qu’adviendra-t-il de Gabriella,
qui a entiérement retrouvé son auto-
nomie créatrice 2 la mort d’Oxymo-
ron, mais qui reste seule, avec un
ceeur étranger, sur une ile déserte?
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