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Poésie

Pour réver la pierre

CHRONIQUES 383

André Brochu, Université de Montréal

Quatre poétes: deux dans la
soixantaine et deux dans la trentaine.
Paul Chamberland et Madeleine
Gagnon, autrefois militants, restent
bien de leur génération par leur sens
de la responsabilité de 1'écrivain, sans
cesse en quéte de justice et de vérité,
méme 2a travers le déguisement des
objets et des conduites quotidiennes.
J. FE. Dowd et Alexis Martin, fort diffé-
rents 'un de l'autre, cultivent tous
deux une individualité a I'écart des
impasses idéologiques, mais dési-
reuse de rejoindre la vérité commune.

&
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Le dernier recueil de poémes de
Paul Chamberland est une méditation
sur l«intime faiblesse des mortels'»
— Cest le titre, et il refléte fort bien la
tonalité grave des textes, ou il est
beaucoup question des turpitudes hu-
maines telles que la guerre, les ex-
ploitations, les massacres, tout ce qui
déshonore inlassablement 'humanité.

En méme temps, retrouvant un
vieux réflexe qui se manifestait déja
dans ses premiers recueils, Chamber-
land s’interroge sur la poésie, avec
toutefois une attitude plus sage, moins

iconoclaste qu’autrefois. Il ne s’agit
plus de faire le procés d’'une pratique
culturelle trop a I'écart des réalités (no-
tamment politiques), mais de s’inter-
roger sur les moyens de «parler juste»
(p. 31). La justesse du poéme doit
correspondre 2 la justice du vivant:

Le vivant palpite, flamboie

et se rompt: toujours,

fat-ce en dépit de soi, il se donne.
Cest la seule justice et de 13,
pour celui qui dans ses mots
répond de ses semblables,

vient la seule justesse. (p. 17)

Une morale, on le voit, irrigue le dis-
cours du poete, et elle est axée sur la
vie, sur l'authentique. Il faut s’ouvrir
a la réalité de lautre, se donner, ai-
mer, et le poéte «répond-» des autres,
est responsable. 1l est celui par qui la
bonté et la beauté adviennent, non
dans I’abstrait, mais sur la terre des
vivants. C’est tout un, alors, que de
créer le Poéme et la Terre (p. 9); de
faire de celle-ci, en suscitant 'univer-
selle constellation des regards, une
Terre «accordée de toutes parts 4 la
saveur humaine, / un diamant habi-
table» (p. 47).

La générosité du poete, qui
I’ameéne 4 dénoncer les exactions
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humaines, en particulier celles de la
guerre, 'empéche toutefois de verser
dans la condamnation de l'espéce, et
méme, ce qui surprendra davantage,
dans celle des bourreaux. On a alors
I'impression bizarre d’un renverse-
ment du discours.

Il y a d’abord l’affirmation .que le
sang versé a toujours été agréable
aux dieux, pour cette honorable rai-
son que, en cette épreuve, 'homme
«donne en propre sa mesure / en
triomphant du douteux aloi / qui
rompt l'accord avec la justice» (p. 26).
En somme, vive les guerres qui per-
mettent aux hommes de montrer
qu'ils sont capables de justice. Et le
poete tire un grand profit de l'exer-
cice, puisqu’«il passe et repasse inlas-
sablement / loin au-dessus des vic-
times» et, de leurs plaintes, compose
le chant de «limpide douleur —
inoubliable au coeur des survivants»
(p. 27). Que la Terre périsse pour
que mon chant s’éléve!

Plus loin, le poéte affirme: «Je
mendie jusqu’a la bonté qui malgré
eux jaillit / du rire des tortionnaires /
quand, émus par un ami ou un en-
fant, / ils s’oublient / et se laissent al-
ler par inadvertance / au plus hu-
main» (p. 45). Les tortionnaires sont
bons, au fond d’eux-mémes, ils sont
humains, tout le monde l'est, sinon il
faudrait désespérer... On voit ici que
la politique, qui est l'art du réel, et
que le réel lui-méme peuvent se
dérober a la quéte de justesse et de
justice du poeéte, quand il met les
mots au-dessus de cette vie.
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Loin des luttes politiques et
idéologiques ou nous entrainaient
ses premiers recueils, Madeleine

Gagnon s’adonne, dans Réve de
pierre?, 4 une méditation sous forme
de fragments multiples sur le passé le
plus lointain, celui ol les pierres ont
recu de diverses conjonctures les
empreintes d'un passé qui, malgré
les millions d’années (voire, «des mil-
liards», p. 651 ne nous est pas étran-
ger. Pour mener 3 bien cette réverie,
elle n’a pas craint de s’inscrire dans
le sillage d’autres écrivains sollicités
par une quéte semblable — ils sont
diment mentionnés dans une note:
Baudelaire, Caillois, Jaccottet et
Hubin (p. 173).

On trouve, dans la poésie qué-
bécoise, une veine qui se plait 4 évo-
quer le passé de la Terre, 4 partir de
considérations volontiers géologiques
et archéologiques. Les fossiles et
toutes les curiosités des temps révo-
lus deviennent des tremplins vers le
mystére de !’étre. Renaud Long-
champs est associé depuis longtemps
i cette thématique. Tout en l'effleu-
rant, Madeleine Gagnon, que le
théme des origines intéresse depuis
ses premiers écrits marqués par la
problématique des études symbo-
liques, aborde le sujet avec doigté.
Oui, les pierres nous renvoient a un
état fort ancien de la dynamique ter-
restre, mais c’est dans le rapport
actuel de 'homme 4 ce passé cristal-
lisé que se joue I'aventure du poéme.
Des lors, la pierre qui fixe des réves
(marques du passé et projections de
la conscience présente) s'inscrit dans
un champ de réalités plus vaste, ou
figure la photographie (section II)
qui pétrifie ’instant; et 'une et
l'autre s’'opposent, dans le méme pa-
radigme du mobile et de I'immobile,
a la musique (infiniment fluide) qui
seule «entend / ce qui échappe / a
I’entendement» (p. 157), ou aux



«promenades» (section III) qui, par
leur caractére d’errance, sont la vie
méme:

La vie

emprunte des détours
erratiques (p. 142)

La vie est du c6té de l'eau, non de la
pierre, et on congoit l'ascése que re-
présente, pour Madeleine Gagnon,
spontanément tournée vers l'air et la
lumiére, vers 'eau surtout, le passage
par les «steles granulaires» (p. 164).
Mais, de celles-ci, les fables se libé-
rent et s’envolent, d la facon d’une
musique (p. 164), et les gemmes
composent, depuis 'ensemble des
points de la planéte, «le chant de la
terre» (p. 165).

Parfois ’abus des mots rares
(vieille coquetterie), ou des redon-
dances (végétaux «qui se sont pétri-
fiés, sont devenus de pierre», p. 80)
déparent quelques poémes, mais
I’ensemble plait par sa sobriété et
son caractére suggestif. Cet art bref,
«lapidaire» (aussi bien, il est question
de pierres!), fait un peu penser, pour
le charme qu’ils ont, aux quelques
merveilleux poémes qui inaugurent
Le sacre, de Paul-Marie Lapointe.

£
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Des mots rares, on en trouve
aussi dans le remarquable premier
ouvrage de J. F. Dowd, et cela dés le
titre : Retirons de prose3. Les retirons
(le mot n’existe qu’au pluriel) dési-
gnent la «laine restée dans le peigne
aprés le premier peignage» (Lexis).
Bribes, fragments pourraient rendre
le méme sens, de facon plus banale.
Retirons est un mot technique, pas
trés ancien (1812, d’apres le Diction-
naire bistorique de la langue fran-
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caise de Robert), mais avec cette sa-
veur des termes de métier qui, glo-
balement, tirent leur origine du fond
des 4ges. On peut cependant étre
tenté d’interpréter le titre dans un
sens plus mallarméen, comme une
phrase brisée a la syntaxe savante,
qui réunirait un verbe a I'impératif et
un complément d’objet indirect (ou
circonstanciel?) Mais ce serait tirer le
discours de Dowd d’un c6té qui n’est
pas le sien. La prose poétique du
jeune écrivain rappelle plus René
Char, Francis Ponge ou Jacques
Brault, malgré le disparate de I’énu-
mération, c’est-a-dire une prose
concise et déliée a la fois et trés évo-
catrice aussi bien de sensations que
d’idées ou de culture, que les contor-
sions et abstractions du formalisme.

Non pas que l'isotopie du poéme
soit absente des évocations de la
nature ou des objets: «Tu observes la
tombée d’'un nouveau jour, avec ses
Dphrases de froid vibrant. Les ormes
dans lair, les coniféres comme autant
de phrases complétes [...] Reste le
foyer, son écarlate aux longues fou-
lées dans la piéce, mais qui meurt,
lui aussi, aux derniers mots de la
braise» (p. 15-16; c’est moi qui sou-
ligne). La nature est un langage,
verbal ou musical, qui contribue a
I'écriture de la vie éminemment cons-
ciente du poéte et assure le parfait
usage de la sensation. Non pas la
sensation brute ou brutale, mais le
délicat composé de matiere et d’'es-
prit qui se fixe dans un geste, un
paysage intimiste, tel oiseau adorable
— mésange, roselin, chardonneret —,
le feu qui «rit de toutes ses dents»
(p. 47), tous susceptibles d’apporter
le «bonheur» (p. 15, 16, 25, etc.) au
réveur. Les filles, plus encore, méme
si elles s’avérent décevantes et ne
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font qu’annoncer, «entre toutes les
femmes, la seule femme possible »
(p. 71 en qui revivrait peut-étre la
morte chére entre toutes (p. 17), sont
des fétes de chair en continuité avec
des mati€res langoureuses — par
exemple, ornementant le fauteuil 2
oreilles, <une sorte de paume ou de
coquille, une efflorescence de bois
qui évoque infailliblement le sexe
féminin» (p. 38).

La tonalité d’ensemble est émi-
nemment mélancolique, puisque la
pensée du temps qui passe et de ses
ravages ne quitte pas le poéte. Pour-
tant, un tel bonheur d’expression
marque les descriptions de l'exis-
tence, soustraite i toute vulgarité
ainsi qu’a toute forme de banalité,
une telle densité d’évocation remplit
chaque phrase, qu’on éprouve i la
fois, a la lecture, l'effleurement de la
mort et I'envol vers les purs plaisirs
du ‘dire. Bon, bien sir, j'exagére un
peu, tout n’est pas parfait, mais voila
un premier livre qui vaut vraiment le
détour. On comprend que Roland
Giguere ait accordé la somptueuse
faveur de deux dessins (splendides)
a l'auteur.

*
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Un autre premier recueil nous
vient d’un talentueux homme de
théitre et de cinéma, Alexis Martin 4.
1l serait oiseux de chercher a compa-
rer les mérites du comédien et du
poéte. Disons simplement que Des
bumains qui bruissent n’est pas
ceuvre d’amateur mais d’authentique
écrivain, méme si le travail de
I’écriture pourrait y étre poussé plus
loin>. 1l y a quelque chose de dégin-
gandé dans ces poeémes simples,
expressifs, qui disent un rapport a

'existence malaisé, mais non dé-
pourvu de tendresse ni, surtout, de
liberté. D’insatisfaction aussi, quand
on prend «!’exacte mesure de ce
qu’lon n’a] pas été» (p. 28). On y sent
une respiration ample, généreuse,
une attention aux cheses de la vie,
particulierement dans !'ordre social.
Les défavorisés des quartiers popu-
laires ont droit de cité dans le poéme,
aussi bien que l'alcool qui appartient
au folklore de l'enfer quotidien mal
éclairé par les amours fugitives:

a demi assommé par l'alcool et le
sexe (p. 36)

je bois trop-

[...] ma conscience est le réve
d'une pierre

un caillou millénaire

luisant dans ma chambre noire
devisant sans bruit bien au chaud
dans son pyjama d’alcools
multicolores (p. 49)

C’est 4 Baudelaire que Madeleine
Gagnon empruntait son titre, Réve de
pierre, et cC’est Baudelaire qui se pro-
file aussi dans I'ambiance a la fois
ténébreuse et scintillante ou amour et
alcool assaillent la conscience («réve
d’'une pierre») du poéte.

Alexis Martin prouve qu'’il peut
écrire, et toucher. Pour faire vérita-
blement ceuvre de poéte ou d’écri-
vain, il faudra un investissement de
soi plus considérable.

b
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- Salué avec l'enthousiasme appro-
prié par Gilles Marcotte, dés 1962,
puis par Joseph Bonenfant dans le
Dictionnaire des ceuvres littéraires du
Québec (DOLQ), t. II, l'unique re-
cueil de Medjé Vézina, Chaque beure
a son visage (1934), est enfin réédité
dans l’excellente collection «Five



O’'Clock», aux Herbes rouges®. On
ne peut imaginer poésie plus impré-
gnée de sensualité et de tendresse a
une époque ol toute vivacité, fémi-
nine surtout, était suspecte de péché.

1. Paul Chamberland, Intime faiblesse des
mortels, Saint-Hippolyte, Le Noroit, 1999,
54 p.

2. Madeleine Gagnon, Réve de pierre, Mont-
réal, VLB éditeur, 1999, 176 p.
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J. F. Dowd, Retirons de prose, Saint-
Hippolyte, Le Noroit, 1999, 88 p.

Alexis Martin, Des bumains qui bruissent,
Montréal, Triptyque, 1999, 52 p.

Par exemple, le poéme 11 fait se
succéder pas moins de cing vers terminés
par des adjectifs.

Medjé Vézina, Chague beure a son visage,
présentation de Carole David, Montréal,
Les Herbes rouges, coll. «Five O'Clocks,
1999, 112 p.



