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Poésie

Fredons nerd

André Brochu, Université de Montréal -

J’en apprends tous les jours.
Nerd veut dire bollé. En vieil langage
francoys, cela se dirait 4 peu prés:
superbrillant. Le mot convient donc
pour décrire les .recueils du présent
cru, que je n’apprécie pas également
— il s’en faut de beaucoup — mais
qui appartiennent au domaine haut
de gamme de la production actuelle.

Ll
*%

En .conviendrai-je enfin? Je
résiste A la poésie de Gilles Cyr. Et
jen souffre. Car il me semble qu’il a
tout du poéte, et que les torts sont de
mon cOté. Mais les titres, déja,
m'indisposent. Le dernier, Pourquoi
ca gondole', me fait l'effet d’une
mauvaise blague. Les précédents,
Diminution d'une piéce et Andro-

méde attendra, me semblent arbit-

~

raires, inaptes a signifier quelque
chose de vrai. Jai l'impression que
Cyr met des mois A concevoir de
petits textes incommunicables; murés
dans une évidence qui ne concerne

que lui-méme. - ' :

Pourquoi ¢a gondole, l'illustra-
tion de la page couverture aidant (on
dirait la rugueuse écorce d’'un arbre),
peut évoquer la théorie du chaos et
les fractales de Mandelbrot, qui sont
des expressions mathématiques de
l'infini tel qu’il est actualisé dans la
nature. .Cyr n’est pas sourd aux véri-
tés scientifiques; il se réfeére plusieurs

fois 4 la cosmologie moderne, cite
ses vedettes contemporaines. Curieu-
sement, dans des miniatures ver-
bales, il réussit a faire tenir I'immé-
diat, le présent, la respiration menue
des étres et des choses — et la plus
vaste ‘dimension cosmique. L'immé-
diat, d’'une part, et le total univers,
d’autre part, en quelques mots seule-
ment. Et sans tiraillement, de facon
en quelque sorte continue. Je donne
un exemple :

Sur un bon sable
plutét incompressible
les jambes piles
ramenées aux épaules
on me confirme

les équilibres

quand je m'étire

je crois.broyer

aprés Fred Hoyle
jaurai mari

je tranche aussi

pour la création continue

4 l'instant dans la bouche
passe un radis

puis je demande
ou se trouve le haut (p. 43)

Aucun lyrisme, aucun érotisme,
aucun rapport a quelque étre proche;

‘mais la situation trés matérielle d'un

homme étendu sur le sable (une
plage peut-étre, mais ou est 'eau?)
dont la vertu physique d’incompres-
sibilité est seule prise en compte;



une posture d’extréme repli, qui
rappelle celle du foetus — I'étire-
ment, dans ce milieu physique, est
broiement, agression, il vaut mieux
vivre dans un rapport de soi d soi.
Sur la base de cette sensation pri-
maire s’édifie un savoir supérieur,
toujours d’ordre physique toutefois:
le sentiment des équilibres (ceux du
corps en rapport avec ceux de l'uni-
vers?). Et puis la référence a4 Hoyle,
astronome, sans doute partisan d’une
théorie de la création continue. On
est passé du physique a l'astrophy-
sique. Or le corps, champ de I'immé-
diat, vit des expériences semblables a
celles du cosmos: «passe un radis~
dans la bouche, comme une cométe
dans le ciel. Toute expérience, si
triviale soit-elle, réveille le sentiment
du haut, ou se passent les grandes
choses. Voila comment je comprends
les deux derniers distiques.

Et je me dis: si la poésie peut
étre matérialiste, comme chez Lucréce
ou chez Ponge, et tourner le dos au
kitsch habituel, c’est peut-étre chez
Cyr qu’elle réinventera un discours
acceptable. Avec humour @l y en a,
dans Pourquoi ¢a gondole; dés le
titre... ) et, si possible, avec émotion.

Un discours pour le si¢cle qui
s'en vient.

Pourtant, je résiste...

koK

Héléne Dorion tient plutdt le
discours du siecle qui s’en va?. Aussi
économe de mots que Gilles Cyr, elle
I’est, en plus, d’idées et d’expé-
riences, revenant constamment, et
indifféremment, sur la désolation de
tout et sur la sérénité des choses.
Voila des bilans du monde contra-
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dictoires ; heureusement, ils font
I'objet d’affirmations séparées! Un
matin, on s'éveille et «la vie bascule»
(p. 18). On constate «<une désolation
qui s’engouffre / au creux de nos
vies» (p. 19). Le matin suivant, on se
rend compte que «pourtant le che-
min reste ouvert. / Le cours des
choses s’accomplit — nous révons
encore» (p. 49). C'est toujours d’'un
rapport global de soi a4 I'existence
que la poéte nous entretient, en des
termes forcément peu nuancés.

D’un c6té, la faille, la félure, la
bréche, la blessure, le silence; de
l'autre, la complicité, le rassemble-
ment, I'équilibre, la lumiére. Le pre-
mier pdle 'emporte sur le second,
plus timide, plus abstrait. Le premier
est en continuité avec toute une
tradition de la modernité centrée sur
I'absence. Le second évoque plutdt
l’humanisme. Les deux sont de trés
bon ton et, on le voit, ne se nuisent
guére l'un a l'autre. Au contraire, ils
entrent en composition comme, sur
une toile, les blancs et les noirs d'une
certaine peinture métaphysique. Ces
tons dominent dans la premiére
partie du livre.

Dans la deuxiéme, le bleu vient
prendre le relais du blanc (et le
rouge, abruptement évoqué, du
noir), sans modifier beaucoup I'équi-
libre entre les contraires. La poésie
d’Héléne Dorion n’est jamais vio-
lente. Parfois, elle devient poignante
quand elle évoque «ce qui tremble
en nous- (p. 23), ou, suivant un coup
de tonnerre, «le battement / des
voiles dans l'air» (p. 34). Mais la
tonalité d’ensemble est généralement
terne, et le propos, attendu. «Pas un
souffle. Juste la couleur / du monde
sur la feuille légeére.» (p. 71) La cou-
leur, et non la lumiere. Le poéme, en
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quelques mots, dit le monde rongé
par l'absence, par une sorte de pa-
resse d’étre. Et quand le monde est
prés de disparaitre, on le passe au
blanc — voire, au bleu — et on
recommence. :

Souvent joli. Mais le risque est
absent.

Le dernier recueil de Nicole
Brossard, Au présent des veine 3,
réunit des poémes écrits depuis 1981.
Prés de vingt ans d’écriture. Pourtant,
un méme souffle traverse ces petites
plages de vers assez brefs, non sé-
parés en strophes, ou parfois ces
blocs de prose sensiblement de
méme dimension. Les thémes, les
mots ne changent pas beaucoup
d’une section a l'autre.

Mais l'uniformité n’est qu’appa-
rente. On est loin, en effet, du cons-
tat tranquille de la déliquescence des
choses que dresse une Héléne
Dorion. On est loin de I’écriture
mate. Celle de Brossard est frémis-
sante, a la fois d’intelligence et de
désir. Elle invente. Elle expérimente,
non dans l'abstrait mais dans le con-
cret — celui des choses et des mots.
Avec, par le langage, Nicole Brossard
construit sa vie quotidienne, son
présent, en continuité avec tout son
étre. Le présent est irrigué du sang
essentiel. Ecrire suppose un lien avec
l'origine, que la poéte écrit aussi
«l'origyne » (p. 135): la femme-
naissance. Fidélité au «grand vacarme
chaud.de la mémoire» (p. 135).
Conscience aigué des mystéres du
corps qui «battent bleu / dans les
plus petits vaisseaux de vie / l'ori-
gine» (p. 135).

Longtemps, la poésie de Nicole
Brossard s’est enchantée des formes
pures, de la syntaxe qui régle par en-
dessous le grand texte de la vie.
Peut-étre était-ce une facon d’évacuer
les vieux préjugés, les conceptions
rétrogrades concernant les divers
aspects du vécu. A partir des formes,
de nouvelles questions pouvaient
étre posées, parce qu'elles sont plus
proches du désir que les substantia-
lisations. traditionnelles. Une gram-
maire innovatrice devenait possible,
non seulement dans P'ordre du dire,
mais aussi de l'aimer. Maintenant, la
poéte a réinvesti intégralement le
champ du concret grice a une écri-
ture restée, bien entendu, consciente
du jeu des mots et de leur maté-
rialité. Mais le poéme n’est plus
séparé du monde:

il me reste encore un poéme

pour me rapprocher de la réalité

débris de corps débris d’agonie
c’est tout l'univers

et ma bouche

a bout portant cherchant parmi

les étoiles et les grands dés de

: désir
et de hasard c’est tout 'univers
"un instant miroir (p. 134)

Par la grice de lécriture, la fu-
sion du moi et du monde s’accom-
plit, semblable a celle du nourrisson
et de sa mere (c’est la bouche qui
accomplit Yunion avec l'univers); et
le cosmos, miroir du moi, devient cet
espace ou roulent les «grands dés de
désir / et de hasard», prodigieuse
image. On y retrouve l’intuition
géniale de Mallarmé, en méme temps
que laffirmation de cette supréme loi
moderne du désir, qui régit l'univers
des formes comme des existences.

La communication avec le
cosmos n’est pas, comme chez Gilles


http://chaud.de

Cyr, purement rationnelle, bien que
I'intelligence y préside aussi; mais
Iintelligence est imbibée d’émotion.
De désir et d’angoisse ensemble. «Je
sais que tout n'est pas dit parce que
j'ai le cceur serré» (p. 112), et lan-
goisse relancera toujours le discours,
le besoin de connaitre et d’aimer.
«Tout n’est pas dit puisque c’est dans
la matieére volatile des larmes que
s'installe cette étrange sueur de peur
et de vrai qui nous emporte comme
si la vie pouvait soudain toucher ses
métaphores» (p. 114). Voila du lan-
gage véhément et neuf, loin des
mélancolies convenues comme des
abstractions qui n’expliquent qu’elles-
mémes.
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Salut 4 Pierre Perrault (1927-
1999) qui, par ses livres comme par
ses films, a cherché i donner du
Québec une expression grande et
simple, accordée aux traditions vives
et ouverte 4 l'avenir. Cétait le projet
merveilleux, insensé d’une époque
qui disparait avec lui.

Voila encore une mort dont il
faut nous remettre.
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