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Petit Homme Tornade de Roch Carrier:
le metissage des mythes et des cultures

Gilles Dorion, CRELIQ, Université Lavél ,

Cet article propose une analyse d'un roman de Roch Carrier, Petit Homme
Tornade (1996), sous l’éclairage du choc des mythes et des cultures

- (amér)indiennes et américaines, pour en arriver d démontrer le métissage qui
en est résulté. Pour ce faire, il s’agissait de nouer et de dénouer les nombreux
[ils tissés par le romancier, en confrontant Canadiens frangais, Américains et
Indiens vivant ou s'établissant sur les mémes territoires au nom:d’ambitions
politiques, sociales et économiques diverses.

Sans vouloir débrouiller les acceptions multiples du miot «mythe», je
retiendrai, aux fins de I'analyse du roman de Roch Carrier, Petit Homme
Tornade', la définition proposée par Mircea Eliade: «une histoire vraie
qui s’est déroulée au commencement du temps et qui sert de modéle aux
comportements des humains?.» L'historien des religions précise dans un
autre ouvrage: <Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événe-
ment qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
“commencements”3.» D’une part, il affirme d’emblée la conjonction
fondamentale des termes «histoire vraie» et «histoire sacrée», 'une confir-
mant l'autre et établissant clairement l'origine et le caractére «divins» du
mythe.. Ne doutons ‘pas, d’autre part, que le romancier l'ait bel et bien
consulté avant d’écrire son roman, car il s'interroge 4 quelques reprises
(PHT, 126 et 206) a ce sujet en employant les termes mémes d’Eliade:
«L’bistoire vraie, I'histoire profonde est celle des désirs, des pensées, des
réves, des plaisirs et des peines. Ils ne produisent pas de documents
officiels signés et contresignés.» (PHT, 126, je souligne) Dans un autre
ouvrage consacré i la question, Eliade insiste sur ce qu'il appelle I'<onto-

1. Roch Carrier, Petit Homme Tornade, Montréal, Stanké, 1996, 284 p. Désormais, les réfé-
rences 4 cet ouvrage seront indiquées par le sigle PHT, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

2. Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, coll. <Idées», 1957, p. 22.

3. Id., Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 1963, p.'15.
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logie archaique 4, sur I'«acte primordial» qui a «été posé et vécu antérieu-
rement par un autre, un autre qui n'était pas un bhomme>».

Le critique québécois Jean Morency reprend ces propos i son
compte, dans un ouvrage consacré au mythe américain, qu’il définit ainsi:
Se moulant étroitement sur un scénario transformationnel, le mythe américain
raconterait bientét comment des hommes, aux temps héroiques de
l'exploration du continent, c’est-d-dire dans les temps primordiaux [...] se
sont arrachés 4 un monde caractérisé par la stabilité, ou imaginé en tant que
tel, pour s’enfoncer dans I'espace américain, a4 la recherche d'un éden ou

d’une utopie, pour s’y retrouver face i face avec I'Indien, et en revenir

finalement transformés®.

On le voit, Morency est passé a une seconde étape, celle des explorateurs
et des découvreurs du continent américain qui ont rencontré des peuples
primitifs, antérieurs 4 eux et a leur quéte, a leur origine méme. C'est en
somme ce que racontent plusieurs des romans des Amériques examinés
par Morency. Petit Homme Tornade, publié ultérieurement, compléterait
parfaitement la démonstration de Morency. Il m’apparait singuli€rement
intéressant d’insister sur la dichotomie qui s’exerce entre les origines de
I'Amérique, nébuleuses, lointaines, et pour cela proprement mythiques, et
le récit qu'ont essayé d’en faire les historiens des religions et les ethno-
logues; puis, dans ce roman-ci, d’examiner I'histoire de Petit Homme
Tornade et, par ricochet, des Indiens du continent qui portera le nom
d’Amérique et celle du fermier Joseph Dubois — au nom passe-partout
comme John Doe ou John Smith —, «|’expatrié inconnu et exemplaire»
(PHT, 33), paradigme de tous les Canadiens frangais émigrés aux Etats-
Unis, communément appelés America. En un mot, j'analyserai le passage
du mythe indien au mythe américain, représentés par deux personnages
types, Petit Homme Tornade et Joseph Dubois, et montrerai les résultats
de la rencontre des deux, le métissage des mythes et des cultures.

Robert Martin, un historien québécois en instance de divorce, se
retrouve en Arizona, dans un hameau perdu en plein désert, et fait la
connaissance d'un vieil Indien, Petit Homme Tornade, surnommé Charlie
Longsong parce qu’il chante pour amuser les voyageurs et les passants.
Afin de redorer son blason d’universitaire tout en échappant aux pour-
suites de sa femme, Martin projette d’écrire lhistoire d’'un certain Joseph
Dubois, un fermier canadien-frangais émigré aux Etats-Unis comme des

Id., Le mytbe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1969, p. 13.

Ibid., p. 15; souligné dans le texte.

Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions d’Amérique. De Washington Irving
a Jacques Poulin, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. «Terre américaine», 1994, p. 11.
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milliers de ses compatriotes pour s’y établir et faire fortune. Or, cet Indien
se rappelle avoir assisté, impuissant, 2 la mort violente de son pére et
avoir été dépossédé de ses terres par des Blancs, des Bobanas. Remar-
quant la plaque minéralogique de l'automobile de Martin, il s’écrie sou-
dainement: «33 Grande Allée, Québec, Canada», ce qui étonne I'historien.
Depuis, Petit Homme Tornade songe sans arrét d l'infirmiére de guerre,
Blanche lLarivieére, qui 'avait soigné lors du premier débarquement de
Normandie, en 1942, et au cours duquel; soldat de 'armée américaine, il
avait perdu un bras. Il se souvient d’avoir partagé le lit de sa bienfaitrice 4
la Libération de 1945, rue Git-le-coeur 4 Paris, et répéte son adresse
comme une rengaine. Bousculé par I'Indien, I'historien refuse de le laisser
monter dans sa voiture et revient au Québec en traversant plusieurs Etats
américains tout en essayant de retrouver la trace de Joseph Dubois et en
se remémorant ses amours de jeunesse avec une Brésilienne sur la méme
rue Git-le-coeur. Pendant ce temps, petit 3 petit, Charlie Longsong se
ressouvient de son passé: la mort de son pére, sa participation i la
Seconde Guerre mondiale, sa blessure, son hospitalisation, les soins de
Blanche Lariviére et ses bréves amours.

. Un jour, une des €tudiantes de Martin jette son dévolu sur lui, puis
I'ameéne dans son lit. Elle dirige une importante entreprise de camionnage
qui sillonne '’Amérique. Aussi Martin la surnomme-t-il Miss Camion.
Pleine d’énergie, celle-ci décide de prendre en main les recherches de
I'historien. Bientdt, son projet, financé par la compagnie de Miss Camion,
lui apporte la célébrité avant méme qu’il ait fini d’écrire la biographie de
Dubois. 1l se retrouve devant plusieurs pistes contradictoires, mais il ne
désespere pas. Par hasard, un professeur de littérature lui met sous les
yeux un poéme de Blanche Lariviere qui révele le lien qui unit celle-ci a
I'Indien. Martin remonte alors la piste et, de fil en aiguille, la trame se res-
serre autour des deux amants. Reconstituant histoire, il apprend, par le
journal personnel inédit de Blanche, ses amours avec I'Indien, son retour
d Québec, son union physique préméditée avec un ami d’enfance, le no-
taire René Goupil, et le mariage précipité qui s’ensuit. Le fils qu'elle
donne a son mari, et qui se prénomme Jean-René, n’est pas celui qu'’il
pense mais bien celui de I'Indien dont elle était enceinte et qui porte tous
les signes de sa race.

L’historien continue de nouer les fils en renseignant, avec tous les
ménagements nécessaires, Jean-René Goupil sur ses origines amérin-
diennes. Le choc qui suit cette révélation incite celui-ci a4 rencontrer au
plus tot son pere naturel lors d’'un voyage en Arizona avec Robert Martin,
Cette fois, c’est Petit Homme Tornade qui veut 4 tout prix retrouver
Blanche Lariviere, ne sachant pas qu'elle est décédée, et voir sa maison
de la Grande Allée, a Québec. La famille Goupil, réunie autour de Petit
Homme Tornade, pére et grand-pére, écoute I'histoire de sa vie qu’on lui
a demandé de raconter. Quant 2 l'<introuvable fermier» (PHT, 207) Joseph
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Dubois, Martin n’a pas réussi 4 en reconstituer 'existence d’'une facon
certaine et tangible.

Petit Homme Tornade

Pour Robert Martin, Petit Homme Tornade évoque un personnage
venu d’'un autre age: «Quel est ce personnage trés grand aux longs che-
veux blancs? Il a I'air d'un vieux prince déchu misérablement habillé, les
gestes et les paroles d'un homme dvre.» (PHT, 6, je souligne) Une origine
princiére et l'ivresse d’'un devin? On apprend un peu plus loin qu'il est
doué d'une force herculéenne bien qu’il ait perdu le bras droit 4 la
guerre. Lorsque, avec une insistance tétue, il demande a I'historien de
I'amener 4 Québec et que celui-ci tente de refuser, «[d]Je son unique bras,
le vieil Indien ceinture Robert Martin. Quelle puissance!» (PHT, 42)
Carrier le présente enfin comme un «vieux géant cuit par la lumiere du
temps» (PHT, 267, je souligne), <beau comme un fils d’empereur inca»
(PHT, 164, je souligne). Selon certains détails parcimonieux disséminés
dans le récit, on peut estimer que I'Indien a dépassé les quatre-vingts ans:
sa meére «est décédée il y a une trentaine d’'années» (PHT, 267, je sou-
ligne), tandis que «la mort de son mari, René Goupil, survenue en 1975»,
est rappelée par le narrateur (PHT, 179. Voir aussi 113 et 255). Petit
Homme Tornade était «jeune homme» (PHT, 152) lors de sa premi€re
rencontre avec Blanche, qui 'a soigné et aimé (PHT, 219). Il méne une
vie solitaire, continuellement aux aguets pour défendre le territoire de son
pére et, par voie de conséquence, celui de ses ancétres. Lui qui avait
momentanément perdu la mémoire la recouvre en apercevant la plaque
minéralogique de la voiture de Martin. «33 Grande Allée, Québec,
Canada», répéte-t-il comme une litanie sans fin.

La facette la plus frappante de la personnalité de ce personnage
hiératique réside dans le fait qu’il «posséde la mémoire de ce qui a été»
(PHT, 118), mais, parce qu’il n’a pas eu de fils, pense-t-il, il <n’a pas trans-
mis Phéritage des Anciens» (PHT, 119). Aprés lui, le monde des ancétres
ne pourra plus étre raconté. Rien ne sera plus comme avant, 4 cause de
cela, bien slr, mais aussi en raison de la venue des Blancs, des Bobanas,
qui l'ont «dépossédé de tout sauf de la mémoire de ses ancétres» (PHT,
81). Pour en faire la démonstration, il remonte aux origines et reconstitue
tant bien que mal l'histoire primordiale de sa tribu, sinon celle des Indiens
qui ont habité '’Amérique. Bien plus, lorsque les documents humains et les
artefacts font défaut, il évoque, 4 la mani€re d’un chaman, les faits avant
les faits. En I'écoutant, Martin se demande: «Peut-on ne pas regretter de
n’avoir pas vécu a cette époque ou le continent de I'’Amérique palpitait
comme un cceur au matin de la création du monde?» (PHT, 54)

Le sens du sacré habite la conscience de I'Indien, qui remonte 4 son
origine, 4 sa naissance, en la liant aux éléments de la nature dont il est
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tributaire. Afin de concrétiser cette création du monde, I'Indien, figure
emblématique, raconte les histoires fondatrices en évoquant sans cesse les
dieux, leurs pouvoirs liés a ceux des éléments de la nature, leurs bienfaits
et leurs maléfices, leur attribuant la naissance des territoires et des
peuples indiens, qui présageaient une grande abondance de gibier, tels
les béliers de montagne, les bisons et les antilopes. Désormais, il ne peut
plus chasser que des lézards. Heureusement, méme aride, le désert se
montre ‘généreux: «Les dieux ont voulu que les Indiens habitent le désert;
alors ils ont déposé de la nourriture partout-: le mais, que les Indiens
cultivent grice 4 I'eau du sous-sol ingénieusement captée, le «mesquite
[...] un arbre qui donne des haricots dorés», «le yucca [...] un cactus deux
fois plus haut qu'un homme [qui] donne une banane sucrée» (PHT, 78).
Aussi les Indiens ont-ils «créé de grandes légendes pour expliquer
I'Univers» (PHT, 57), se dit Martin. Ces «légendes», sans. se substituer au
mythe originel, en proposent l'explication et la continuité”’.

Pour mieux renseigner l'historien blanc sur l'esprit qui animait son
peuple, Petit Homme Tornade le conduit au sommet d’une haute colonne
rocheuse qui surplombe le désert environnant, ou est €tabli le village de
sa tribu comme sur une table, la Mesa, et le fait assister 4 la danse
cérémoniale des serpents, honnis des Bohanas qui les pourchassent et les
tuent mais que les Indiens considerent comme les grands pourvoyeurs
des biens de la terre nourriciere (PHT, 134 et 239).

Plus tard, quand Robert Martin aura la curiosité de lire 4 ce sujet, il
apprendra que ces Indiens croient que leurs ancétres étaient issus du monde
souterrain. Les gens qu’il voit surgir du sol sortent d’'une kiva, une chambre
circulaire souterraine od, pendant plusieurs jours, ils ont accompli.des rituels
immémoriaux afin que la pluie vienne abreuver le mais qui nourrira.la tribu.
(PHT, 33)

Martin, humblement, se rend compte du privilége unique qu’on lui a
accordé: «Le rite auquel il a assisté témoigne du temps ou I'homme n’avait
pas encore divorcé avec la nature» et remonte a' plus d’'un millénaire:

1l y a des siécles, sans doute, en.cet endroit, des Indiens dansaient de la
méme maniére, martelant la terre et les tambours au méme rythme. Les mots
de leur incantation sans fin étaient sans doute 'écho, par-dela les siecles, des
paroles des premiers habitants du continent américain. S’il avait vécu il y a
mille ans, Robert Martin-aurait sans doute vu les mémes costumes chatoyants
[...J(PHT, 43). '

La «cérémonie des éclairs» que raconte Petit Homme Tornade (PHT,
59-60) n’'est-elle pas la représentation, la figuration de croyances an-

7. 1l'faudrait relire 'admirable harangue du chef indien Seattle, prononcée en 1855: «De
Washington, le Président fait dire qu’il désire acheter nos terres. Comment peut-on
acheter ou vendre le ciel et la terre? [...] Chaque parcelle de ce pays est sacrée pour
mon peuple.» Cité dans Joseph Campbell, Les mythes d travers les dges, traduit de
l’américain par Marie Perron, Montréal, Le Jour éditeur, 1993, p. 34-36.
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ciennes, proches d'ailleurs de celles des peuples des pays méditerranéens
comme les Grecs et les Romains: les éclairs, le tonnerre, la pluie, la gréle?
Comme les ancétres ne pouvaient pas expliquer les phénoménes naturels,
ils les attribuaient aux dieux, qu'ils tentaient d’apaiser par des offrandes
quand les éléments de la nature se déchainaient. Parfois, en effet, la
colére des dieux était terrible, témoin le drame épouvantable que I'Indien
évoque de la destruction de P'escalier de pierre accroché au flanc de la
colonne rocheuse reliant la Mesa au désert qu'elle dominait de toute sa
hauteur. Pris au piege, fermiers et chasseurs crévent de faim et de soif.
«Ce peuple avait été abandonné par ses ancétres et par ses dieux. Quel
mal avait-il fait? On ne I'a jamais su, on ne le saura jamais» (PHT, 189),
pense le narrateur, qui résume de cette facon la pensée des Indiens. Cest
pourquoi ceux-ci récitent une prie¢re ancienne que Petit Homme Tornade,
homme de mémoire, se rappelle bien:

Tunkasila Wakan Tanka, Unci Maka, Tatuye Wiyibpeyata, Grand-Pére,

Grand Esprit, tu es l'ultime pouvoir créateur de Univers. Grand-pére, tu as

donné la vie a beaucoup d’esprits sur cette Terre et a chacun tu as enseigné

une maniére de vivre. Je viens du ventre de ma meére, la Terre, et tu m’as
donné la vie. (PHT, 91)

Ainsi les Indiens essaient-ils d’interpréter, d’'une fagon symbolique qui
renforce le mythe primordial, la contribution des quatre éléments de la
nature i leur vie. A ce propos, Petit Homme Tornade raconte volontiers
un «secret» légué par les vieux de la tribu: «Il existe dans un endroit
caché, connu dune seule personne, une caverne dans laquelle, depuis
des milliers d’années, brile un feu qui n’a jamais été éteint.» (PHT, 193)
Possesseurs de ce feu, que les Bobanas n'ont pu éteindre, ils demeurent
les maitres incontestés de leur territoire. Nombreux sont les passages du
roman qui font ainsi référence aux éléments de la nature.

Le roman renouvelle donc la question des origines lointaines du
continent américain et des «premiéres nations» qui I'ont habité, dont les
revendications territoriales préoccupent constamment les gouvernements
actuels, tant aux Etats-Unis qu’au Canada. Petit Homme Tornade propose
aux visiteurs, ainsi qu'a la jeune génération autochtone, l'histoire qu’il a
recue de ses peres: le départ des pays nordiques, la longue migration
plusieurs fois séculaire vers le sud 4 travers des «montagnes escarpées»,
des plaines longues comme I'éternité, en franchissant «des riviéres et des
fleuves débridés», en marchant «dans des canyons profonds». Son peuple
atteignit enfin «une vallée ensoleillée ou la terre était lisse et fertile le long
d’une riviere» (PHT, 135), le Colorado, auprés duquel ils s’établirent. Tous
ces éléments, puisés sans doute dans un <livre défraichi, La Piste de
I’Oregon» (PHT, 72 et 106)8, comme lindique le narrateur, évoquent la

8. 1l s’agit peut-étre de l'ouvrage de Francis Parkman, The Oregon Trail (1849), traduit par
John Lambert sous le titre La piste de I’Oregon. A travers la Prairie et les Rocheuses, Paris,
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conquéte de I'Ouest américain amorcée dés les débuts du xix® siécle,
poursuivie jusqu'a 'aube du xx¢, apreés les «<annexions» successives, paci-
fiques ou armées, des territoires indiens, espagnols et francais sis au-dela
et au sud du Missouri et rejoignant finalement le Pacifique ? et le Golfe du
Mexique. Des milliers de Canadiens francais ont participé a cette expan-
sion, comme nous le verrons par la suite.

Il existe un autre volet essentiel de la représentation de Petit Homme
Tornade, celui de son enfance et des enseignements de son pére et des
Anciens: comment se bitir un abri contre le vent tour a tour brilant et
froid du désert; comment chasser pour trouver une nourriture de plus en
plus rare; comment vaincre la peur des éclairs et comment prier les dieux
pour obtenir protection et bienfaits. Méme s’il est homme de mémoire,
tous ses souvenirs commencent 3 s'emméler a cause de son grand 4ge. La
terrible nuit au cours de laquelle des Blancs sont venus s’en prendre a
son pére pour le déposséder de sa terre, sise probablement sur une im-
portante nappe de pétrole, reste gravée dans son esprit, a tel point qu'il la
raconte sans cesse 4 tout venant, entre autres 4 Martin. Quelqu’un a tiré
sur son pere; lui aussi a tiré vers les Blancs. Quelle balle a atteint son
pére? Naurait-il pas dans son inexpérience et sa maladresse d’enfant té
son propre pere? «C'est dans quel mythe de I'Antiquité grecque que le fils
est tué par son propre pére?» (PHT, 258), demande le notaire René
Goupil '°, qui confond «Chronos, le dieu du temps, qui avale ses enfants>,
avec (Edipe, le meurtrier de son pére Laos.

A plusieurs reprises, le vieil Indien réve 4 son pére qui vient lui
rendre visite la nuit au galop de sa jument noire. Comme n’ont pas
manqué de le souligner la plupart de ceux qui s'intéressent aux mythes,

Paris, Fayard, 1980, 300 p. Consulter également The Oregon Trail revisited, de Gregory
M. Franzwa, St. Louis, Missouri, Patrice Press), (1972): plusieurs autres éditions: 1978,
1988, 1997, que lit et relit Jack Waterman dans la recherche de ses origines, de '’Amé-
rique et de son frére Théo, en compagnie d’'une Montagnaise, Pitsémine, dans un
roman de Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique, 1984, p. 160.

9. Parmi une abondante bibliographie consacrée au sujet, consulter par exemple: Henry
Nash Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth, New York, Harvard
University Press, 1950, traduit en francais par J. Collin Lemercier sous le titre: Terres
vierges. De I’'Ouest américain considéré comme symbole et comme mythe, Paris, Seghers,
coll. «Vents d’Ouest», 1967, 509 p. Deux ouvrages récents méritent une attention
particuliére : William C. Davis, La conquéte de I'Ouest, Paris, Solar, 1993, 256 p., portant
en sous-titre Indiens, pionniers, colons, cow-boys. Leur véritable aventure, traduit et
adapté par Philippe ‘Sabathé. Le titre original de I'ouvrage se lit: The American Fron-
tiers. Pioneers, Settlers & Cowboys- 1800-1899. Voir aussi: Philippe Jacquin et Daniel
Royot (dir.), Le mythe de I'Ouest. L’Ouest américain et les «valeurs» de la Frontiére,
Paris, Editions Autrement, coll. «<Monde HS», n® 71, 1993, 215 p.

10. Allusion directe au missionnaire frangais, le chirurgien René Goupil (1608-1642), dont
la mort sous la hache d’'un Iroquois, est évoquée dans une chanson intitulée «Lettre de
René Goupil 3 sa mére» de I'abbé Charles-Emile Gadbois, fondateur et animateur de
«La Bonne Chanson» 4 Saint-Hyacinthe. René Goupil fait partie, avec Isaac Jogues, des
martyrs «canadiens» canonisés en 1930.
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entre autres Gilbert Durand, «la mort a pour monture un noir coursier !1»
associé A la famine et 4 la mort dans '’Apocalypse (6, 2-8). D’aprés Pierre
Brunel, cet animal est I' <image, d’une force fatale surgie des ténebres %,
«le cheval noir de la famine!3». 11 va de soi que ces diverses interpré-
tations se recoupent ici: la famine, causée en partie par les dieux, a réduit
les Indiens a P'errance et a la pauvreté, tandis que la mort, qui a emporté
le peére, a déji choisi sa prochaine proie.

Joseph Dubois

La rencontre de deux civilisations, associée au réve du cheval noir,
rattache sans conteste le destin des Indiens et celui des Blancs. Question
préliminaire : qui sont ces Blancs et que cherchent-ils? L'Histoire est tout a
fait éclairante a ce sujet: des dirigeants de divers pays européens (Espagne,
Portugal, France, Angleterre, Hollande) envoient des explorateurs, dés la
fin du xv© siécle, pour aller 4 la découverte de routes maritimes nouvelles
conduisant au pays de produits exotiques rares et coiiteux, le Cathay (la
Chine). Leurs expéditions successives les conduisent vers un continent
immense qu'on dénommera Amérique. Hollandais, Frangais et Anglais se
disputent les richesses du continent nordique, tout en luttant pour
s’assurer la suprématie des mers. Les descendants des Francais, établis en
Nouvelle-France, ainsi que les Américains des Etats de I'Union, étendent
peu 4 peu leurs découvertes sur tout le territoire nord-américain et
rencontrent inévitablement sur leur chemin les premiers occupants du sol.
De 14 le choc, parfois rude, de deux civilisations, si I'on peut résumer
ainsi, européenne et l'indienne, que les anthropologues appelleront
amérindienne, au xx¢ siécle.

Les Blancs demeurés en Amérique cherchaient des richesses natu-
relles: des fourrures, des minerais, dont de l'or, de I'argent et du diamant,
puis graduellement, au fur et 4 mesure de leurs explorations, des nappes
de pétrole, puis des terres agricoles fertiles et enfin de vastes étendues de
foréts 4 exploiter, en plus de la péche maritime et fluviale. Leur dévorante
cupidité a provoqué la violence: complots, embuscades, massacres,
spoliations, trahisons, mépris de la parole donnée et des traités. Le
meurtre du pére de Petit Homme Tornade est exemplaire a cet égard.

Vouloir raconter le «vertige» qui s’était emparé des émigrants
canadiens-francais, descendants des colons francais installés le long du
Saint-Laurent, leurs «délires~, leurs «réves» (PHT, 225), revient 4 évoquer
«le vertige du fermier Dubois» (PHT, 226). Ces mots forment des

11. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969,
p- 79. 3

12. Pierre Brurel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher,
1988, p. 221.

13. Ibid.
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leitmotive lancinants tout au long du roman, ce qui manifeste avec
insistance les illusions, les utopies des descendants d’immigrants euro-
péens a la recherche d'un éden, d’une sorte de Paradis terrestre. L’histo-
rien Martin songe a la courte bataille des Plaines d’Abraham du 13 sep-
tembre 1759 qui semblait avoir scellé le sort des Canadiens frangais: «La
balle qui a percé la poitrine du général Montcalm a crevé le réve d’une
Amérique frangaise. [...] [Lla destinée d’un peuple et d’un continent a été
changée» (PHT, 207). 1l s’interroge donc sur les motifs qui auraient
poussé le fermier A quitter sa terre québécoise et 4 s’exiler aux Etats-Unis :
«Son réve était plus excitant que sa mémoire; voild le grand principe sur
lequel s’est édifiée 'Amérique» (PHT, 207), pense-t-il, opposant du méme
coup les Blancs aux Indiens. Décontenancé par la multitude des rensei-
gnements contradictoires qu’on lui apporte sur Dubois, Martin en arrive
au constat suivant: «<Dubois n'a pas d’histoire. Il est comme I'Amérique.
C’est un trou de mémoire...» (PHT, 195), ce qui explique qu’il semble
évacué de la diégese, 2 la fin.

L’historien retrouve le nom de Dubois dans les proces-verbaux d'un
hameau dépeuplé, en découvre de nombreux avatars un peu partout, suit
des pistes qui s’entrecroisent, s’emmélent, puis s’embrouillent, qui
révelent des patronymes divers mais parents, souvent écorchés, traduits
ou tronqués. Serait-ce le méme qui a été photographe sous le nom de
Dooboy (PHT, 47) — il aurait méme photographié le chef apache
Geronimo —, guide en Oregon, en 1846 (PHT, 72), fermier au Colorado
(PHT, 72), marin (PHT, 138), qui s’adonne 2a la traite des fourrures en
Alaska ou participe a la ruée vers l'or au Klondike (PHT, 147), prétre et
professeur de latin 4 Boston vers 1863 (PHT, 227), charpentier 2 Santa Fe
en 1881 sous le nom de Jos Wood (PHT, 203)? Partout défilent des noms
de compatriotes canadiens-frangais aux mille métiers (PHT, 82 et 208), qui
«distribuaient des noms franc¢ais aux rivieéres, aux vallées, aux montagnes,
aux villes nouvellement surgies» (PHT, 83). L'interminable énumération
qu'en fait le romancier est fort éloquente, car elle réveéle I'importance
considérable du peuplement des Etats-Unis (America) par les Canadiens
frangais au xx¢ siécle. «Des centaines de milliers de Canadiens francais
ont émigré aux Etats-Unis. Les uns sont devenus aventuriers, chercheurs
d’or, mineurs, chasseurs, marchands de fourrure, explorateurs; les autres
sont devenus esclaves dans les usines, au service de la mécanisation accé-
lérée de I'époque» (PHT, 208), note-t-il dans son carnet 14,

14.- Consulter Yolande Lavoie, L'émigration des Québécots aux Etats-Unis de 1840 a 1930,
Québec, Editeur officiel du Québec, coll. «Documentation du Conseil de la langue fran-
caiser, 1981, 68 p. La démographe estime que, «de 1840 a 1930, prés d'un million de
Québécois auraient quitté le sol natal pour s’établir aux Etats-Unis» (p. 65). Ce que con-
firment, avec des hypothéses aussi valables et des données aussi conjecturelles, Gilles
Paquet et Wayne R. Smith dans le document de travail 82-31 de I'Université d’Ottawa,
«L’émigration des Canadiens francais vers les Etats-Unis 1790-1940: problématique et



ETUDES 185

«Quil serait intéressant de suivre, du Canada au Colorado, ce fermier
qui, apres avoir erré de ferme en ferme, d’Etat en Etat, a décidé de faire
son nid dans cette vallée perdue au creux des montagnes.» (PH7, 12) Un
plan s'ébauche dans la téte de Martin, qui «proposera 4 son petit peuple
sans mémoire un mythe pour inspirer sa vie quotidienne» (PHT, 71, je
souligne) et «racontera I'épopée de 'Amérique telle que l'ont vécue les
Canadiens francgais» (PHT, 81). Son livre s'intitulera «Le fermier Dubois d
la conquéte de I'Amérique sauvage» (PHT, 72). Le projet emballe I'his-
torien qui désire retracer «[lles expéditions, les grands déplacements, les
ruées épiques, I'immigration, les caravanes [qui] tissaient la grande tapis-
serie américaine» (PHT, 13). Les mots «épopée», «fabuleuse légende»
affluent sous sa plume, évoquent la rutilance de 'or, le réve fou de la for-
tune: «Dans ce temps-13, on disait que les montagnes du Colorado bril-
lajient parce qu’elles étaient faites d’or. Elles contenaient aussi de l'argent,
du charbon, de tout [...]» (PHT, 45). Ce continent aux mille attraits lui fait
suivre la trace du fermier Dubois, «I'Ulysse de cette €popée américaine»
(PHT, 84), mais aussi celle de Buffalo Bill, Will James alias Ernest
Duffault 15, Pierre Dorion, Jean Beauséjour dit John Day, etc., et 'entraine
a la suite des convois hétéroclites qui traversaient le pays, convois «for-
més non seulement de fermiers, mais aussi de promoteurs, de hableurs,
d’escrocs, d’extorqueurs, d’embaumeurs, de vendeurs de cercueils,
d’agents d’assurances et d’agents de voyages~» (PHT, 106), de «précheurs»,
de «missionnaires», d’«<assassins», de «voyous et de «colporteurs» (PHT,
107), toute une foule de gens les plus divers et aux ambitions communes:
«la fievre des fortunes rapides» (PHT, 54).

Confrontation et conjonction

Cest donc un Dubois insaisissable, évanescent et multiple qui sym-
bolise, dans sa dilution, le mythe de I'Amérique de réve. Paradoxale-
ment, il représente aussi les espoirs des natives, des autochtones eux-
mémes confrontés violemment aux Blancs et qui subissent 4 leur contact
une transformation, lente d’abord, puis de plus en plus profonde, a
mesure que les Blancs, tant les Canadiens frangais que les Américains,
s'implantent aux Etats-Unis et repoussent la frontiere en les refoulant sur
des territoires de plus en plus réduits, jusqu'aux réserves que le

coups de sonde», 61 p. Une étude réalisée sous les auspices de la Délégation du
Québec a Los Angeles, (La participation de Canadiens frangais a la conquéte de
U'Ouest américain. Notes biographiques, rédigée par Donald Chaput, conservateur
d’histoire au Musée d'histoire naturelle de Los Angeles, Québec, [s.e], 1985, 83 p.),
mentionne des dizaines de noms d’émigrés canadiens-francais, mais pas celui de
Joseph Dubois.

15. Le cinéaste et romancier Jacques Godbout en a raconté et démythifié la légende dans
le film documentaire Alias Will James (1988), qui en établit sans conteste les origines
québécoises.



186  VOIX ET IMAGES/ 73

gouvernement veut bien leur aménager pour les y parquer. Cette
confrontation — qui conduit insensiblement au processus transfor-
mationnel évoqué par Morency — se résume ici dans le personnage de
I'Indien séduit par le clinquant de la nouvelle Amérique dont I'image
invitante du poste de traite rend parfaitement les attraits. Charlie
Longsong, qui s’y pointe tous les jours, atteste son droit de propriété sur
le magasin et son contenu. Boites colorées, parfums, bouteilles d’alcool,
vétements aux couleurs étonnantes, bottes, .outils, couvertures de laine,
carabines, vidéocassettes érotiques, tout cela, toute cette Amérique
moderne lui fait envie. «Chante-nous une chanson et je t'offre une créme
glacée de la couleur que tu voudras» (PHT, 17), lui propose un flineur.
Le pauvre vieillard s’exécute et recoit sa récompense. Il trouve la créme
glacée aussi savoureuse que dans son enfance, en un geste de regresswn
pitoyable et débilitant.

Quand I'Indien se retrouve assis dans la voiture de Robert Martin,
malgré le refus de l'historien de le prendre en charge et de I'amener au
Canada, celui-ci «doit s’avouer avoir ressenti cette irritation parce qu’il est
un Blanc et que Charlie Longsong est un Indien» (PHT, 32). Pourtant,
pense-t-il, «ils étaient deux personnes, C’est-i-dire deux molécules du
tissu humain -de la planéte qui sans doute frémissaient toutes deux parce
quelles étaient chargées de la mémoire des siecles» (PHT, 32). En méme
temps, il se rappelle avoir été dépouillé de son bel imperméable par
quatre voyous indiens un jour.qu'’il était allé prononcer une conférence
dans I'Ouest du Canada sur les dieux iroquois. L'ironie de la situation le
laisse trahi et frustré, lui qui avait tenté de comprendre «les arcanes de
cette grande culture qui se traduisait dans une mythologie aussi envoid-
tante que les plus grandes mythologies du monde» (PHT, 56-57). Aussi
annule-t-il sa conférence pour rentrer chez lui et se demande-t-il avec
inquiétude s’il ne serait pas devenu raciste.

Violentés, humiliés, traqués par les Blancs, les Indiens sont’ désormais
parqués dans des réserves ou ils sont devenus des objets de curiosité
touristique : par exemple, une touriste désire prendre <une photo avec un
vrai autochtone vivant» (PHT, 80); quand Petit Homme Tornade s’améne
chez son fils Jean-René Goupil, que Martin lui avait fait (re)trouver et qui
I'a habillé comme lui, un notaire (PHT, 278), il s’installe aussitdt devant la
télévision pendant que celui-ci 'observe : «<Encore une fois, son fils trouve
qu’il ressemble 2 ces sculptures de bois qui représentent un vieil Indien
songeur 2 la devanture de certains établissements touristiques aux Etats-
Unis.» (PHT, 281) En effet, I'Indien, comme tous ses fréres, comme Joseph
Dubois, est figé dans le bois et dans le temps. Tout ce qu'il lui reste 2
faire, méme a Québec, Cest de raconter I'histoire de sa vie et celle de sa
tribu. Il est en quelque sorte devenu un mythe, un personnage de
légende, puis un personnage de musée. Le processus transformationnel a
joué sur lui aussi bien que sur les Blancs. "
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Comment interpréter la rencontre des Blancs et des Indiens sur le
continent américain? S’agit-il d’'une nouvelle genése, de «I'expression d’'un
mythe commun de renouvellement 1°»? Comment interpréter les signes?
«Toi et moi, dit Blanche i Petit Homme Tornade, nous sommes venus du
Nouveau Monde danser dans 'Ancien Monde. Il y a 14 un signe» (PHT,
117), souligne l'infirmiére québécoise en dansant avec lui dans la rue, le
jour de la Libération de Paris, 4 la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Le romancier insiste 4 plusieurs reprises sur ces «signes» en réitérant les
«liens combien mystérieux» (PHT, 217) qui les unissent, qui unissent
I’Ancien Monde au Nouveau. Linfirmiére évoque leur destinée commune
en ces termes:

Nous nous sommes rencontrés au pays de mes ancétres qui ont quitté

I'Europe pour aller bitir leur nouveau pays dans le pays de tes ancétres.

N’est-ce pas 12 un signe? Mes ancétres ont fait du mal aux tiens mais moi, je

t'ai aidé 4 avoir moins mal. N'est-ce pas un signe? Tu vois, nous sommes

unis, toi et moi, par beaucoup de liens. (PHT, 116, je souligne)

L'union physique de Blanche et de I'Indien est un acte d’amour et de
passion qui, symboliquement, suit la guerre. Blessé gravement lors du dé-
barquement allié auquel il prenait part en tant que soldat de 'armée amé-
ricaine, amputé d'un bras, Charlie a été soigné et materné par une
Blanche, Blanche Lariviére, dont le nom évoque l'aspect maternel et le
retour a I'eau matricielle. Lorsque Jean-René lit les lettres que Petit
Homme Tornade, son pére, avait adressées 4 Blanche et qui lui étaient
revenues avec la mention «INCONNUE, il laisse tomber «dans 'eau pré-
cipitée les lettres qui vont étre emportées et couler au fond de la mer, 13
ou, dit-on, tout a commencé» (PHT, 270). D’ailleurs, I'autobiographie de
Blanche Lariviére, dans laquelle elle avoue avoir fait 'amour avec Charlie
Longsong, rue Git-le-coeur, a Paris, et qui s'intitule Bouteille a la mer, se
perdra dans la mer.

Son pére s'écrie, a la naissance de son petit-fils: «Ses yeux, son nez,
sa peau; on dirait un petit Indien!» Il ajoute: «Ah! celui-la est un Lariviere
de souche!» (PHT, 175), confirmant sans le savoir, 4 travers sa fierté
légitime, le métissage que sa fille lui avait caché. «Jean-René grandissait
en se croyant un petit Blanc comme tous ses amis qui l'appelaient
I'Indien.» (PHT, 177) Quand Robert Martin entre enfin en contact avec lui
aprés des mois d’enquéte, il est étonné de rencontrer un géant, «<un grand
gaillard de cinquante ans aux épaules larges» (PHT, 198), qui ne res-
semble guére 4 un notaire: «La peau de cet homme n’a pas la couleur
bléme des papiers dans un bureau de notaire. Elle est cuivrée. Ses
cheveux sont noirs, sans aucun fil argenté. Son nez, ses yeux sont comme
ceux d'un Indien, évalue-t-il.» (PHT, 199) La ressemblance avec Petit
Homme Tornade s’accentue par le fait qu’il n’a plus 'usage que de la

16. Jean Morency, op. cit., p. 14.
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main gauche, son bras droit ayant été emporté dans un accident de moto.
Apres avoir lu dans le journal de sa meére la confirmation de son origine
indienne, il est profondément perturbé. Quand il assume enfin, non sans
peine, cette stupéfiante révélation, il s’esclaffe en pensant a I'ahurissement
que ressentiront ses amis du club de golf et se rappelle avec plaisir les
jeux de sa jeunesse: le piégeage et la péche. Finalement, il résume la
situation: «Il y a une cinquantaine d’années, en Europe, a la fin de la
Seconde Guerre mondiale, I'histoire des Blancs et I'histoire des Indiens se
sont unies dans le corps. d'une jolie Blanche de la ville de Québec. Ce
soir, I'histoire des Blancs et T'histoire des Indiens se rencontrent dans son
propre corps.» (PHT, 222) Sa femme Isabelle, une Francaise faisant du
stop -en Arizona et qu’il avait prise sur sa moto, n’avait-elle pas affirmé:
«Tous les Canadiens frangais ont un peu de sang indien dans les veines»?
(PHT, 200)

Signe de I'union, sinon de l'unité, cette rencontre, qui souligne ce
quElise Marienstras appelle «la bipolarisation du monde: civilisation et
sauvagerie 17», débouche sur une fusion, un mixage des races et des
cultures. Le guerrier apache Geronimo, soumis par les Blancs, évoqué par
I'historien (PHT, 46-47), représente ce métissage 8. Le choc des valeurs
culturelles et sociales qui en résulte ameéne en un sens la dégradation et la
déchéance des peuples amérindiens, soumis 2 la domination du géant
assimilateur qui, lui, regarde vers I'avenir et avale l'autre. Celui-ci reste
tourné vers le passé, car il posséde la mémoire du temps €t de son avant,
sans pour autant négliger de reluquer avec-étonnement et convoitise la
nouvelle Amérique et ses mirages, en adopter la (les) langue(s), les cos-
tumes et les coutumes.

£
*k

Le divorce, la fracture historique qui avait marqué les rapports entre
le Blanc et I'Amérindien met en évidence les deux mythes que nous
avons évoqués, le mythe indien et le mythe américain, leur naissance et
leur renaissance, finalement leur rencontre. La mégalomanie du domina-
teur blanc, I'espace du territoire partagé, les ressources naturelles convoi-
tées, l'appit de la richesse, la prise de possession et la propriété de ce

17. Elise Marienstras, Les mythes fondateurs de la nation américaine. Essai sur le discours
idéologique aux Etats-Unis a I'époque de l'Indépendance (1763-1800), Bruxelles,
Editions Complexe, 1992, p. 157 ss. Voir aussi, de la méme, La résistance indienne aux
Etats-Unis du xvi® au xx° siécle, Paris, Editions Gallimard/Julliard, coll. «Archives», 1980,
222 p., et Wounded Knee ou I'’Amérique fin de siécle, Bruxelles, Editions Complexe,
coll. «<La mémoire des siécles», 1992, 266 p. Pour une excellente synthése du choc des
deux civilisations, voir le chapitre intitulé «L’homme blanc contre I’homme rouge»,

. William C. Davis, op. cit., p. 98-125.
18. William C. Davis, op. cit., p. 118-119 et 125.
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territoire, tout cela explique et justifie la dénonciation contenue dans le
roman. Petit Homme Tornade, 2 la fois personnage et roman, s'achéve sur
le paradoxe incroyable du fermier nomade Joseph Dubois, sur les traces
duquel T'historien Robert Martin avait placé ses pas et que l'on perd
finalement de vue. Le processus transformationnel a si complétement joué
qu’il a rassemblé, assimilé en un seul tout les deux ethnies. Le métissage
est parfait: I'Indien a donné naissance 4 une nouvelle «race» en s'unissant
a la Québécoise Blanche Lariviére. Par un détour «historique», un retour
méme vers les origines européennes de deux peuples, se trouvent ras-
semblées par les lois du sang deux «ethnies» qui semblaient irréductibles.
La conjonction s’opére dans le Vieux-Québec, territoire fondateur de
I’Amérique francaise, et constitue le symbole absolument fascinant de la
fusion des deux mythes, celui de I'Indien — devenu I’Amérindien pour
les ethnologues du xx© siecle —, et du nouvel Américain. L'insaisissable
Joseph Dubois trouve un personnage de substitution dans le vieil Indien,
Petit Homme Tornade, qui laissera des descendants au pays du Québec.
La boucle se referme: Charlie, reconnu par les «siens», est devenu le pa-
triarche, le grand-pére d’'une nouvelle génération sur le continent amé-
ricain.



