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Essai 

Sur Jean Éthier-Blais 
Robert Major, Université d'Ottawa 

Jean Éthier-Blais, on le sait, est 
mort le 12 décembre 1995, soudaine­
ment, en pleine rue, sortant tout juste 
d'une réception, littéraire et amicale, 
et en route vers une seconde, litté­
raire et internationale. Cette mort 
subite d'un homme en marche, entre 
deux fêtes marquées au coin de la 
littérature, de l'amitié, et des rapports 
internationaux, a peut-être valeur de 
symbole. Elle me semble conforme à 
l'image qu'on se fait — ou, plutôt, 
qu'on pourra se faire maintenant, 
grâce à des publications récentes — 
d'un homme dont le destin est sans 
doute remarquable. Cette vie, à la re­
garder de loin et dans ses repères 
schématiques, incarne quelques as­
pects fondamentaux de notre destin 
collectif. Elle réunit en faisceau toute 
une série de forces sans doute con­
tradictoires ou du moins hétéro­
gènes, mais dont Éthier-Blais a fait 
harmonie. 

Natif d'une petite ville nordique, 
essentiellement forestière, aux mar­
ches du royaume, fils d'un homme 
tôt disparu mais qui semble, dans le 
souvenir de l'auteur, prendre les 
formes de quelque héros sorti tout 
droit des Engagés du grand portage, 
goûtant très tôt à l'amer fruit qu'on 
offre en partage aux minoritaires et 
aux citoyens de seconde catégorie, 
Jean Éthier-Blais se nourrira d'un 
héritage qui, dans un autre registre et 

dans un autre lieu, nous a donné un 
Menaud. Mais ce Menaud aura aussi 
connu les livres et la culture. La 
grande culture humaniste, euro­
péenne, c'est-à-dire grecque, latine, 
française, anglaise et allemande, dont 
il aura fait sa deuxième patrie et 
l'aune à laquelle il mesurera ce que 
ses compatriotes lui donneront à lire 
et ce qu'il pourra lui-même écrire. 
Ces deux faces du Canada français — 
ou du Québec, comme on voudra et 
comme il l'a lui-même voulu vers la 
fin de sa vie — sont présentes en lui 
et dans son œuvre : enracinement, 
sentiment d'appartenance, fidélité 
aux origines, mais ouverture, par la 
culture, au monde et à son infinie 
richesse. Se lovant dans les livres, 
Jean Éthier-Blais sera, néanmoins, 
homme de combat ; de multiples 
combats : pour les siens, pour les 
écrivains, pour la dignité humaine. Il 
lui sied d'être mort en marche. 

Les auteurs, c'est bien connu, 
peuvent mourir deux fois : la pre­
mière, comme personnes, la seconde 
comme auteurs. Quelquefois l'ordre 
des deux morts est inversé. Combien 
d'écrivains n'ont guère survécu à leur 
mise en bière ! Leurs livres retournent 
en poussière, suivant de peu la 
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dépouille mortelle. Un infime pour­
centage trouve place dans les 
manuels ou les histoires de la littéra­
ture ; un nombre plus petit encore 
sur les rayons des bibliothèques ou 
dans la ferveur des lecteurs. Si l'on 
en croit les sociologues de la 
littérature, tout se joue dans les dix 
années qui suivent la mort physique. 

Mais les conditions de survi­
vance restent mystérieuses, peu étu­
diées, souvent déroutantes. Et les cas 
de renaissance sont nombreux. 
Quelquefois cela tient à un fil, au ha­
sard d'une rencontre, à une conjonc­
ture favorable. Mais comment définir 
une « conjoncture » ? Combien d'au­
teurs ont été irrémédiablement 
perdus par les hasards d'un sort 
capricieux: l'incendie d'une biblio­
thèque monastique, une invasion 
barbare, la cécité de contemporains? 
Que serait Nelligan n'eût été de Louis 
Dantin? Vraisemblablement une note 
infrapaginale et quelques poèmes 
épars, miraculeusement rescapés. Il 
ne serait pas une œuvre. Peut-être 
suffit-il, en effet, d'un premier cercle 
de lecteurs fervents ou d'amis fidèles. 
Ou d'une seule personne. 

Le lancement du premier nu­
méro des Cahiers Éthier-Blais1, 
faisant suite à la publication récente 
de deux volumes d'essais et d'études 
sur cet auteur (Jean Éthier-Blais : une 
vie en écriture2; Jean Éthier-Blais : 
dictionnaire de lui-même^), incite à 
nous pencher quelque peu sur le 
phénomène. Celui-ci dépasse nette­
ment ce qui se produit au décès ou 
au moment du départ à la retraite 
d'un universitaire, lorsque ses collè­
gues et amis lui présentent un recueil 
d'hommages, façon de témoigner de 
la contribution de ce dernier à son 
champ d'intérêt ou à la formation de 

jeunes chercheurs. De tels volumes 
sont toujours mérités, assez souvent 
intéressants. Il sont quasi toujours 
hétéroclites. Cela n'est pas forcément 
un défaut. Car si, le plus souvent, la 
gerbe d'hommages est composée en 
fonction des intérêts des participants, 
intérêts quelquefois fort- éloignés de 
ceux du destinataire, la conjonction 
circonstancielle de ces intérêts diver­
gents postule néanmoins la richesse 
de leur point d'origine (le jubilaire) 
et la féconde diversité du monde 
auquel celui-ci appartenait. 

Or, dans le cas qui nous inté­
resse présentement, Jean Éthier-Blais 
n'est pas le prétexte de quelques 
recueils quelque peu disparates. Il 
est l'objet d'un travail collectif et d'un 
mouvement assez large. C'est l'écri­
vain, le romancier, le poète, l'es­
sayiste, le mémorialiste, le chroni­
queur, le critique littéraire et le 
critique d'art, en somme l'auteur 
proteiforme d'une œuvre considé­
rable, qui est soumis à l'examen sous 
un multiple éclairage. L'homme aussi, 
et peut-être surtout. 

Je ne sais si l'équivalent d'un tel 
florilège, à la fois aussi rapide et 
abondant, existe dans notre littéra­
ture. Le phénomène des Cahiers est 
assez connu en France, certes, où de 
nombreux écrivains et intellectuels 
sont l'objet de l'attention d'un cercle 
d'amis ou de fervents admirateurs, ou 
encore de chercheurs qui se pen­
chent sur l'œuvre pour assurer la 
publication des inédits et la diffusion 
de tout ce qui peut concerner l'étude 
de l 'auteur: chronologie, témoi­
gnages, bibliographies, documents 
iconographiques, etc. Au Québec, le 
cas est beaucoup plus rare, sinon 
inédit. À la fin des années cinquante, 
Robert Choquette fut certainement le 



premier des auteurs ainsi privilégiés. 
Entre 1956 et 1964, le Collège de 
Saint-Laurent publia neuf numéros 
des Cahiers du Cercle Robert 
Choquette. Mais ces cahiers portent le 
nom de l'auteur, sans être pour 
autant consacrés à son œuvre. Plus 
récemment, on vit l'émergence de 
«Cahiers Jacques Ferron», «Cahiers 
Gabrielle Roy », « Cahiers Louis 
Dantin», qui sont à vrai dire les noms 
donnés à des collections. Chacune de 
ces collections semble avoir pour 
ambition de publier, sous la forme de 
volumes portant des titres distincts, 
soit des œuvres inédites de l'écrivain 
éponyme, soit des travaux sur lui. 

Les Cahiers Éthier-Blais sont 
d'une autre nature. Il s'agit d'une 
publication annuelle qui contiendra, 
ainsi que l'indique son sous-titre 
programmatique (« Documents -
Essais - Outils - Témoignages»), une 
diversité de matériaux portant sur 
Jean Éthier-Blais. Le premier numéro 
présente, outre une introduction de 
son directeur, Martin Doré, un 
certain nombre de pièces intéres­
santes : des lettres envoyées à des 
amis français, les Paupert, entre 1951 
et 1980 ; un bref entretien où Éthier-
Blais commente sa poésie, ses 
romans et exprime son admiration 
pour Lionel Groulx; un long com­
mentaire sur Les pays étrangers par 
Martin Doré ; un émouvant témoi­
gnage d'une collaboratrice et amie, 
Laure Belleau ; les confidences 
enjouées et chaleureuses d'une autre 
amie, la peintre Marcelle Ferron 
(dont l'une des toiles orne la cou­
verture des Cahiers) ; un supplément 
à la chronologie déjà entamée dans 
Jean Éthier-Blais. Une vie en écri­
ture; des bibliographies complémen­
taires à celles publiées dans le même 

volume ; un index des œuvres 
mentionnées dans les articles du 
Devoir (1960-1989). Ces «outils» ont 
été réalisés par l'animateur de l'en­
treprise, Martin Doré. Un certain 
nombre de « notes de lectures » 
complètent le tout. Ces notes éton­
nent à première vue, car elles 
portent sur une diversité d'auteurs 
ou de sujets (Gaston Miron, Jacques 
Ferron, Gabrielle Roy, histoires et 
manuels littéraires), mais on s'aper­
çoit rapidement que le directeur de 
la revue les signe presque toutes et 
que chaque recension établit un lien 
précis avec Éthier-Blais, si ce n'est 
que pour déplorer les silences à son 
endroit dans tel ou tel volume. 

Dans sa présentation, Martin 
Doré décrit les Cahiers comme un 
lieu: 

Dans un premier temps, il nous 
paraît donc nécessaire de créer 
un lieu où tous ceux qui — écri­
vains, essayistes, critiques — 
veulent s'interroger sur l'œuvre 
d'Éthier-Blais, sur l'homme, et sur 
les rapports que l'un et l'autre 
établirent avec leur temps, puis­
sent trouver une occasion de 
publier le fruit de leur réflexion. 
Mais, et de façon tout aussi 
importante, ce lieu doit permettre 
de rassembler et de publier ce qui 
n'est pas encore connu de cette 
œuvre, dont la correspondance, 
(p. 3) 

Avec ce premier numéro, le lieu se 
peuple et se meuble, et on a le goût 
d'y séjourner. Les portraits de 
l'homme nous mettent en présence 
d'un être complexe et attirant, fort 
loin des caricatures déjà dessinées ; la 
correspondance éclaire une œuvre et 
une époque, et la nature des liens à 
la fois amicaux et spirituels entre les 
êtres; les documents sont rigoureu­
sement présentés et seront fort utiles 



aux chercheurs. En somme, cette 
première réalisation augure bien des 
Cahiers Éthier-Blais à venir. 

Ce premier Cahier, de fait, est 
dans le prolongement immédiat du 
volume Jean Éthier-Blais. Une vie en 
écriture 1925-1995. Celui-ci conte­
nait déjà treize témoignages sur 
l'homme, choisis soigneusement par 
le responsable du volume, Martin 
Doré, pour rendre compte des diffé­
rentes facettes de la vie de Jean 
Éthier-Blais : 

J'ai choisi les collaborateurs de ce 
livre selon des principes simples. 
D'abord, ils devaient être écri­
vains ou rompus à l 'écriture. 
J'avais choisi chacun pour qu'il 
parle d'une partie précise de la 
vie d'Éthier-Blais, quitte à débor­
der dans la suite. Je voulais en 
effet suggérer l'étendue de cette 
vie dans le temps, l'espace et l'ac­
tivité. Jean Éthier-Blais naquit en 
Ontario, fit ses études à Montréal, 
à Paris et à Munich; il vécut en 
Amérique, en Europe, en Afrique 
et en Asie; il fut diplomate, pro­
fesseur, universitaire, critique et 
écrivain ; il s'impliqua dans la 
défense des écrivains et dans 
l'organisation de manifestations 
d'écrivains. Je voyais ce livre 
comme une sorte de biographie, 
forcément lacunaire, où l'homme 
apparaîtrait à travers l'idée que 
ses amis s'en font. (p. 17) 

Le choix a été judicieusement fait. 
Chacun des répondants livre un texte 
d'une belle qualité, avec peu de 
recoupements. Les plus longs cons­
tituent un portrait remarquable de 
l'homme que fut Éthier-Blais, mais 
aussi de son époque et des milieux 
qu'il a fréquentés. De nombreux lec­
teurs seront étonnés de découvrir un 
Jean Éthier-Blais que la lecture de ses 
œuvres ou de ses chroniques journa­
listiques ne laissait pas deviner. 

L'égotiste, le fantaisiste, l'ironiste et, 
disons-le, le quasi-dandy imprégné 
de snobisme, s'estompe pour être 
remplacé par l'homme de cœur, 
l'homme de courage, l'intellectuel 
actif n'hésitant pas devant toutes 
sortes d'engagements exemplaires. 

Dans le détail, cela donne de 
nombreux portraits, assez contrastés 
mais jamais contradictoires. Ainsi Guy 
Lafond et Robert Vigneault parlent 
des années passées au Collège de 
Sudbury, mais sous des angles 
différents et complémentaires : Guy 
Lafond insistant sur l'amitié et lés 
liens avec François Hertel, Robert 
Vigneault sur l'héritage de la forma­
tion classique et les rapports d'Éthier-
Blais avec la formation reçue. 
Catherine et Jean-Marie Paupert 
racontent les années parisiennes, mais 
sous des angles particuliers: celle-là 
s'attardant quelque peu à l'aspect 
bohème de la bande d'amis, celui-ci à 
la vie communautaire au Centre 
International d'étudiants de L'Eau-
Vive. Moënis C. Taha-Hussein évoque 
brièvement leurs vies d'« élèves 
étrangers» à l'École Normale Supé­
rieure de la rue d'Ulm, alors que Yerri 
Kempf se rappelle leur culte commun 
de la langue française et l'attitude peu 
«québécoise» d'Éthier-Blais, Ontarien 
de naissance et donc traitant d'égal à 
égal avec les anglophones, et dans 
leur château fort de McGill en plus. 
Jean-Pierre Duquette, pour sa part, 
livre un texte remarquable sur «trois 
moments » à cette même université : la 
grève menée par Éthier-Blais et cinq 
collègues pour protester contre 
l'emprisonnement de Gaston Miron et 
d'autres écrivains québécois en 
octobre 1970; le difficile passage à la 
direction du Département de langue 
et littérature françaises de 1971 à 



1973 ; et le don de sa bibliothèque 
québécoise que fit Éthier-Blais au 
Centre d'études québécoises à l'Uni­
versité de Bologne. «Je veux que la 
littérature de mon pays soit connue», 
disait-il alors, joignant le geste 
généreux aux bonnes intentions. 
Michel Gaulin peint en termes évo-
cateurs l'amitié d'un «admirable aîné» 
qui couvre les dix dernières années 
de la vie d'Éthier-Blais, alors que 
Claude Michel Cluny se remémore 
une commune fascination pour 
l'Orient et une amitié littéraire d'abord 
scellée en Tunisie. Deux textes décri­
vent tout particulièrement l'homme 
engagé : René le Clère raconte de 
savoureuses anecdotes rattachées aux 
responsabilités assumées par Éthier-
Blais au sein du PEN, de 1980 à 1989, 
couronnées par la coprésidence du 
54e Congrès mondial du PEN Interna­
tional à Toronto et Montréal ; par 
ailleurs, Jean-Marc Léger fait état des 
nombreux services rendus par Éthier-
Blais comme président de la Fon­
dation et du Centre de recherche 
Lionel-Groulx dans les dernières 
années de sa vie. Un texte de Martin 
Doré clôt la section des témoignages 
et, en quelque sorte, boucle la bou­
cle. En effet, il y raconte son unique 
rencontre avec Éthier-Blais et les pre­
miers pas dans cette entreprise d'ex­
ploration systématique de l'œuvre et 
de l'homme qui sera maintenant 
menée en l'absence du premier 
intéressé. 

La deuxième moitié du volume 
est consacrée à un choix de lettres 
représentatives tirées de la corres­
pondance d'Éthier-Blais et à un cer­
tain nombre de documents fort utiles 
et rigoureusement présentés (chrono­
logie, bibliographies, index), le tout 
préparé et présenté par Martin Doré. 

Le même, l'année suivante, en 
collaboration avec Jean-Pierre 
Duquette, a préparé le volume Jean 
Éthier-Blais : Dictionnaire de lui-
même. Essais sur l'œuvre, fruit d'un 
colloque tenu à Montréal en novem­
bre 1997 mais qui, pour des raisons 
obscures, n'est aucunement men­
tionné dans le volume lui-même. 
Celui-ci, comme celui qui l'a précédé 
et comme le Cahier, prend la forme 
et d'un recueil de textes et d'un ins­
trument de travail, puisque le tiers du 
livre est consacré à un précieux 
index onomastique des articles 
d'Éthier-Blais publiés dans Le Devoir 
entre I960 et 1989. Toutefois, à la 
différence du volume précédent, 
Jean Éthier-Blais : Dictionnaire de 
lui-même présente des analyses de 
l'oeuvre elle-même. 

Certes, l'homme, ses manies, son 
ironie, ses contradictions, ses mys­
tères, en somme, son mode para­
doxal et fascinant d'être-au-monde, 
n'est jamais très loin, la plupart des 
signataires de ces articles ayant 
connu Jean Éthier-Blais et pouvant 
facilement dépister les traces du 
mémorialiste et de l'autobiographe 
dans les œuvres les plus diverses, ou 
n'hésitant pas à évoquer quelque 
anecdote révélatrice pour introduire 
ou asseoir leurs propos. D'ailleurs, 
quelques articles, ceux de Nairn 
Kattan, de François Ricard, de 
Catherine Paupert, de Jean Royer, de 
Jean-Marie Paupert, de Roger Paul 
Gilbert sont essentiellement des 
témoignages sur l'homme : l'ami, le 
professeur, le collègue, le jeune 
agrégatif d'histoire, le croyant, le 
chroniqueur. Ce qui ne réduit pas 
leur intérêt, au contraire. 

Mais, au bout du compte, Jean 
Éthier-Blais survivra grâce à la qualité 



ou à l'importance de ses textes. La 
ferveur, l'affection ou la reconnais­
sance de ses proches n'y pourront 
rien. Ainsi est-il heureux que de 
nombreux articles s'attachent à 
l'œuvre dans.ses multiples facettes. 
La préface de Jean-Pierre Duquette 
indique les ambitions et les limites de 
l'entreprise : 

les auteurs dressent un premier 
inventaire de l'héritage intellectuel 
et littéraire du poète, du roman­
cier, de l'essayiste et du critique. 
[...] Ce livre vise davantage à jeter 
les bases de certaines pistes de 
lecture et d'interprétation qu'à 
proposer des approches défini­
tives d'une production multiforme, 
tout entière élaborée sous le signe 
de la perfection du style, (p. 15) 

Ces pistes de lecture effectuent 
un balisage qui est peut-être d'ores et 
déjà révélateur. Certaines pistes sont 
beaucoup plus fréquentées, traçant 
déjà des contours qui augurent du 
premier jugement porté sur l'impor­
tance relative des différentes œuvres 
d'Éthier-Blais. Paradoxalement, c'est 
surtout le chroniqueur, le critique, 
l'essayiste qui retient l'attention. Un 
seul article, mais excellent, porte 
sur la poésie d'Éthier-Blais. Joseph 
Bonenfant y pose la question: «Est-il 
possible que le Jean Éthier-Blais le 
moins ironiste, le plus profond, le 
plus intime soit celui qui se révèle en 
tant que poète, et que ce soit celui-là 
qu'on connaisse le moins?» (p. 197) 
Tout en laissant voir ce qui serait à 
étudier dans cette poésie («le verset, 
sa forme préférée, la rythmique, les 
structures de l'imaginaire, le régime 
de l'image, la rhétorique, si impor­
tante, de l'invocation, la stylistique de 
l'interpellation, les actes de discours, 
la force illocutoire de l'énoncé, la 
fonction expressive du locuteur, [...] 

l'originalité de la métaphore»), Joseph 
Bonenfant s'en tient à une analyse, 
à travers les quatre recueils, de 
« l'univers spirituel de cet homme 
d'une culture prodigieuse» (p. 197). 
Empruntant en quelque sorte la posi­
tion qu'était celle d'Éthier-Blais lui-
même devant le poète, il lui demande 
« la clé de son espace intérieur, 
l'étendue de ses mythes personnels» 
(p. 198). Un certain nombre de clés 
essentielles sont: le silence, la soli­
tude, le combat spirituel, la présence 
de la mort, la création. 

Ni religieux, ni antireligieux, à mi-
chemin de l'idéal païen et de 
l'idéal chrétien, Éthier-Blais a été, 
comme poète, un homme à l'affût 
des valeurs spirituelles. Brillant 
causeur, il était un homme de 
silence. Invité, sollicité et entouré, 
il affectionnait par-dessus tout la 
solitude. Amoureux de la vie, et 
pour qu'il le fût davantage, il n'a 
jamais oublié qu'il devait mourir. 
Maintenant qu'il est de l'autre 
côté du miroir, il nous laisse des 
livres comme vestiges du mystère 
de son être. Sa poésie est pour 
nous, plus que jamais, révélatrice 
de ce mystère, parce qu'el le 
s'offre désormais à notre lecture 
comme une impossible, mais 
réelle, totalité, (p. 204) 

De même, un seul article porte sur le 
nouvelliste, mais par un spécialiste 
du genre. Michel Lord y étudie Le 
désert blanc: chacune des nouvelles 
du recueil, d'abord, mais aussi le 
fonctionnement du recueil comme 
ensemble. De façon subtile et con­
vaincante, il montre qu'Éthier-Blais 
est tout le contraire d'un écrivain 
classique: au contraire, «nous avons 
affaire à un écrivain hors cadre, hors 
norme, qui déjoue les canons de la 
diction et de la syntaxe du récit 
traditionnel» (p. 186): 



Dès lors, apparaît clairement la 
liberté formelle propre au 
discours fictionnel bref chez 
Éthier-Blais, chaque nouvelle 
épousant les formes d 'un 
parcours d'errance, de la dérive 
d'un narrateur ou d'un acteur 
avançant dans la vie plus ou 
moins aveuglément à la rencontre 
de son destin, (p. 186) 

Cette dérive, toutefois, n'est pas gra­
tuite ni dépourvue de sens, puis­
qu'elle construit une vérité morale, 
un art de vivre, une leçon de choses 
d'une profonde simplicité. 

Pour sa part, Laurent Mailhot 
étudie les deux volumes de souvenirs 
d'Éthier-Blais, dépistant les sortilèges 
de l'autobiographe ou de l'auto­
graphe. «Le Selfbook de Jean Éthier-
Blais s'étend jusqu'à ses récits, ses 
romans, ses critiques, ses essais. Mais 
il est d'abord inscrit, dessiné, dans le 
diptyque sur l'enfance et l'adoles­
cence.» (p. 156) Cet article, tout en 
effectuant une analyse des motifs, 
des images, des thèmes récurrents (la 
cave, le grenier, la culture, le nom et 
ses prestiges), est l'occasion d'une 
réflexion stimulante sur les écritures 
du moi. Ce récit de vie est celui d'un 
écrivain et d'un lettré. Laurent 
Mailhot excelle, d'ailleurs, à suivre à 
la trace l'homme de culture qu'était 
Éthier-Blais, relevant les références, 
les allusions, en somme, l'érudition, 
multipliant lui-même les allusions et 
les notes explicatives. 

Un article, donc, sur le poète, le 
nouvelliste, l 'autobiographe. Et, 
étonnamment, un seul également sur 
le romancier. Yvon Rivard y effectue 
un rapprochement subtil et éloquent 
entre Éthier-Blais et Rilke, ou plutôt 
entre les personnages de chacun : 
Malte des Cahiers de Malte Laurids 
Brigge de Rilke et Théodore de 

Mater Europa. Les deux racontent la 
naissance d'un écrivain et ce que 
cela comporte comme aventure 
métaphysique, rapport aux autres et 
à soi: 

Malte et Théodore , en bons 
jeunes écrivains qu'ils sont, vont 
d'abord écrire contre le néant et 
la mort, ils vont beaucoup réflé­
chir avant de laisser le monde se 
réfléchir dans leur regard. Pour ce 
faire, ils devront non seulement 
quitter leur pays natal mais aussi 
renoncer à l'amour, comme si la 
pensée et l'écriture, l'écriture-
pensée ne pouvait se cultiver que 
dans la plus grande solitude, celle 
des prêtres-professeurs qu'admire 
Théodore ou celle des clochards 
à laquelle Malte se voit réduit. [...] 
l'écrivain, selon Malte et Théo­
dore, se livre à la solitude comme 
à un exercice nécessaire en vue 
de parvenir à ce que Rilke ap­
pelle «l'indifférence intime de son 
cœur», (p. 43) 

Écrire comme absolu, «pour atteindre 
ou reconquérir cette " immobilité 
dans l'être " dans laquelle le narrateur 
de Mater Europa voit la condition 
même du bonheur» (p. 40). 

À côté de ces articles portant sur 
des genres ou une œuvre particulière, 
quelques textes embrassent plus 
large, portant sur une thématique ou 
sur l'une ou l'autre figure emblé­
matique : la France, « foyer intérieur 
de sa pensée» (Réjean Beaudoin) ou 
Mère (André Maindron) ; l'Italie, objet 
d'un récit de voyage (Voyage d'hiver), 
«mère des arts et des lettres» et lieu 
de ressourcement (Anne de Vaucher 
Gravili). C'est également le cas pour 
la question plus générale du style, 
abordée par Michel Gaulin dans une 
brève description de «l'esthétique de 
l'écriture» (p. 229) chez Éthier-Blais ; 
ou encore la question de l'ironie, 



étudiée par Jean-Claude Brochu dans 
le Dictionnaire de moi-même. 

Par ailleurs, l'essayiste, le cri­
tique, le chroniqueur qu'était Éthier-
Blais est l'objet de l'attention d'un 
grand nombre de collaborations. 
Martin Doré se livre à une descrip­
tion schématique de la vaste produc­
tion journalistique, l'étudiant à la 
lumière du titre projeté par Éthier-
Blais lui-même pour la publication 
intégrale de cet ensemble : « Le Miroir 
critique». Il l'aborde en distinguant 
des chapitres (la littérature, la 
société, le moi) et des périodes, avec 
leurs caractéristiques propres. Au 
cours de sa carrière, de I960 à 1989, 
Éthier-Blais a publié 904 articles, 
dont seulement 66 (un maigre 7%) 
ont été repris en volumes (Signets I, 
II, III). «On doit dès lors se poser une 
question: peut-on déduire, de la 
seule lecture des Signets, l'esthétique 
critique d'Éthier-Blais, en sachant 
qu'aucun article écrit après 1968 dans 
Le Devoir n'est repris en recueil ? » 
(p. 219, n. 1). Poser la question, c'est 
peut-être y répondre. Mais en atten­
dant l'intégrale, les autres collabora­
teurs au volume se livrent néanmoins 
à des analyses précieuses de ce qui 
est présentement aisément disponible 
de ce bloc. 

Robert Vigneault, spécialiste 
de l'essai, trouve en Éthier-Blais 
«l'exemple d'un essayiste accompli 
ayant parcouru tout l'empan de 
l'essai, selon la typologie de Lukács» 
(p. 56), maîtrisant autant l'essai cri­
tique (celui qui interroge les œuvres 
pour en manifester le sens) que 
l'essai intime (celui qui se passe de la 
médiation des œuvres pour, direc­
tement, extraire la signification de la 
vie elle-même). Selon lui, dans ses 
Signets, Éthier-Blais pratique une 

véritable philosophie du style, se 
créant par l'écriture, recréant du 
même coup un monde et une vie 
stylisée : 

Le Style! Ce terme, pudiquement 
ignoré il n'y a pas si longtemps 
comme elitiste et démodé, je le 
gratifie ici de la majuscule parce 
qu'il me paraît le maître-mot non 
seulement de la poétique mais de 
la vision du monde de Jean 
Éthier-Blais. (p. 58) 

Face à ces mêmes Signets, Isabelle 
Daunais relève, parmi les images 
récurrentes de l'auteur dans sa prose 
critique (la fuite et l'immobilité, la 
grandeur, l'amitié, le rêve...), une 
image ou idée, surtout, qui revient, 
s'impose, structure le regard et le 
jugement, celle de la hauteur de la 
littérature. L'écrivain, pour Éthier-
Blais, doit s'installer dans la hauteur, 
qui est moins une position qu'une 
exigence de l'esprit, un détachement 
du quotidien, des circonstances et 
même du temps présent. Cette re­
cherche de l'essentiel, cette exigence 
de l'absolu conduit Éthier-Blais à 
saisir les œuvres, québécoises ou 
françaises, non pas « dans la part 
d'éphémère, de daté ou de circons­
tanciel qui pourrait leur revenir ; elles 
sont lues d'emblée dans leur durée, 
dans leur rapport d'identité avec 
toutes les autres œuvres littéraires» 
(p. 138). Jean-Marcel Paquette, pour 
sa part, dans un article quelque peu 
apparenté à celui d'Isabelle Daunais, 
se livre à un survol amusant des 
«passions et detestations littéraires» 
d'Éthier-Blais dans ses Signets. Dans 
ses affections littéraires comme dans 
ses mépris, celui-ci n'était pas tou­
jours transparent, se permettant de 
louer publiquement ce qu'il n'aimait 
guère et blâmant quasi toujours 
obliquement, en quelque sorte. En 



effet, l'écrivain critiqué était moins 
condamné que manière de repous­
soir pour mettre en valeur un écri­
vain admiré. Certes, il y a des têtes 
de Turc — Sartre, de Beauvoir, 
Hemingway, êtres vulgaires — 
comme il y a des fidélités littéraires 
remarquables (Chateaubriand, Saint-
Simon, Constant, Lionel Groulx, 
Hertel, Morin, Nelligan...). Une 
dominante existe, parmi ces derniers, 
selon Jean-Marcel Paquette : « la mar­
ginalité par une solitude accomplie, 
le destin lié à une tâche, qui est 
l'œuvre seule» (p. 237) ; les écrivains 
aimés et toujours rappelés ont connu 
l'expérience de l'exil, soit réelle, soit 
symbolique, cette dernière se vivant 
à l'intérieur de la solitude de l'œuvre. 

Toujours face aux Signets, dans 
ce cas le volume III sur les écrivains 
québécois, André Brochu se livre à 
une très belle réflexion sur «l'ima­
ginaire dans la prose critique » 
d'Éthier-Blais. Ce faisant, il pose un 
certain nombre de questions essen­
tielles, sur « la consistance de l'écriture 
et de l'œuvre d'Éthier-Blais», sur «les 
mérites littéraires» de l'œuvre, autant 
d'imagination que critique. Postulant 
que «seuls les vrais écrivains mani­
festent, à travers leurs discours, un 
imaginaire nourri et cohérent; et que 
plus riche est leur univers imaginaire, 
plus grande est leur réussite» (p. 69-
70), il s'arrête à deux motifs impor­
tants («la fenêtre, l'envol et tout ce 
qui se greffe autour») qui non seu­
lement structurent les textes critiques, 
romanesques et poétiques d'Éthier-
Blais, mais que ce dernier retrouve 
avec volupté chez les écrivains qu'il 
aime. Cette première prospection de 
l'imaginaire critique d'Éthier-Blais est 
aussi pour André Brochu l'occasion 
de préciser en quelques phrases 

prégnantes la position critique 
d'Éthier-Blais (et sans doute, en 
grande partie, de Brochu lui-même): 
la critique comme lecture, connais­
sance intime, affaire de culture et de 
jugement, écriture « qui conjugue 
intelligence et sensibilité, réflexion et 
plaisir» (p. 70). 

Tous ces articles, rédigés pour la 
plupart par d'excellents critiques, en 
pleine possession de leurs moyens, 
composent un volume d'une très 
belle venue, équilibré, substantiel, 
agréable à lire. Je crois, aussi, 
qu'Éthier-Blais, indépendamment des 
plaisirs d'amour-propre ressentis à le 
soupeser, en aurait apprécié la tona­
lité d'ensemble: beaucoup de culture 
et d'aisance dans le propos, pas de 
jargon. 

En déterminant que ses archives 
privées (les manuscrits, une bonne 
partie de sa correspondance, et son 
Journal, surtout, qu'il tenait religieu­
sement) ne seraient accessibles qu'en 
2025, Jean Éthier-Blais postulait vrai­
semblablement sa propre survie litté­
raire. Trente ans, cela suppose que le 
premier moment d'émotion est passé, 
avec ce qu'il aurait pu comporter de 
célébration factice ; que la plupart 
des intimes auront disparu ; que le 
temps aura fait son œuvre. Dans le 
monde capricieux des lettres québé­
coises, prompt aux impressions 
evanescentes, aux fugues sans lende­
main et aux passions sans fonde­
ment, trente ans c'est un siècle. Qui 
se précipitera dans vingt-cinq ans 
pour prendre connaissance du 
journal d'Éthier-Blais — non pas 
pour étancher une curiosité avide, 



mais pour voir si le Québec aura eu 
son Saint-Simon? Au train où vont les 
choses, d'ailleurs, restera-t-il des 
francophones au pays pour s'intéres­
ser à la question? 

Apprécions l'ironie de la situa­
tion, typique du personnage. Lui, qui 
s'est tellement révélé dans ses écrits, 
à la limite ne parlant que de lui et le 
disant à qui voulait l'entendre, aura 
choisi, à la toute fin, de se dérober! 

Apprécions aussi, et peut-être 
davantage, ce beau pari sur l'avenir. 
Éthier-Blais, dont une mélancolie 
persistante traverse les écrits et qui 
n'était pas à l'abri du désespoir («Qui 
lira-t-on, de nous tous, dans un 
demi-siècle? [..,] Nos efforts auront 
été vains. [...] Parfois, mon cœur 
faiblit, l'espoir me quitte et je pense 
qu'au milieu du vingt-et-unième 
siècle, nous serons des Américains 
comme les autres. L'Amérique n'était 
pas digne du français4»), Éthier-Blais, 

donc, aura malgré tout donné 
rendez-vous à ses lecteurs franco­
phones dans un quart de siècle. Il 
aura fait un pari sur l'avenir. Le sien, 
d'abord. Et aussi celui de cette 
littérature dont il est une incarnation 
exemplaire et qu'il a si bien servie. 
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