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La ou c¢a résiste

Jacques Paquin, Université du Québec a Trois-Riviéres

Ce qu’on appelle couramment le
réel, qu’il soit le produit des ins-
titutions et des idéologies ou du
quotidien vécu sous le couvert du
privé, interpelle sans cesse le travail
du poéte. Pour Andrée Christensen,
le réel ne peut étre que la recherche
«d’un absolu, alors que pour Yves
Boisvert et Martin Pouliot il constitue
la matiere méme du poéme. Michel
van Schendel, enfin, le traque par le
biais de I'écriture. Tous ont pourtant

en commun la résistance du langage
a la souveraineté du langage com-
mun.

*
*k

Cela faisait déja cinq ans que
Michel van Schendel n’avait publié
un recueil de poémes. Cé dixieme
recueil | au titre bref mais pluriel,
rappelle 4 quel point le minéral, qu’il



soit nu comme la pierre ou qu'’il soit
le fruit du monde urbain, peut servir
de table d’écriture; il est aussi la
métonymie d'un lieu, d’'une société,
d’'une Amérique. Les poémes ne
comportent pas réellement de titres,
si ce n'est le premier vers, qui sert a
les identifier 4 la fin du recueil.
Comme pour Bitumes, les titres des
six sections ne sont constitués que
d’'un unique terme: «Journal», «Fa-
bles», «Temporelles», «Bris», «Ac-
croitre» et «Chronique». Ils marquent
le partage entre l'intime et le public
puisque «Journal» renvoie aussi bien
4 l'actualité publique qu’a.linstanta-
néité du moi — et A la part de fiction
(«Fables») inhérente a la poésie.
Pourtant, quoi qu’en dise le poéte
dans son «Avant lire», je n’y ai vu
nulle apologie de I'hétérogénéité des
discours. On ne sent pas de démar-
cation nette entre les parties, a part
des variations sensibles sur la mani-
pulation des vers et des séquences.
Plutot, le «poéme épelle sa capacité
de tout dire, “hormis I’hypocrisie”,
[...] et [...] par réinvention de tres
anciens agencements» (p. 14). Le
maitre mot de van Schendel me
semble étre la nécessité, vocable qui
avait une signification bien précise a
I'époque ou l'auteur écrivait dans la
revue Socialisme. A la nécessité
historique héritée de la pensée
marxiste s’est substituée la «dure
nécessité» (p. 140) dans laquelle, treés
probablement, il inclut celle du
poéme comme celle de I'Histoire. Lui
fait écho une exigence de la forme.
La conjugaison du ton de I'évidence
avec le surgissement, voire I'étonne-
ment, le rapproche, en partie, d’'un
certain automatisme.

Véritable coup de force contre
les «impositions» de I’'Histoire
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pourvoyeuse de mort, cette poésie
est difficile, sévére méme ; cela
pourrait étre di au fait que sont
privilégiés les rapports métony-
miques. Le poéme trouve son amorce
dans des suites énumératives, des
patrons rythmiques qui servent
d’ouverture 4 maints textes et qui
rappellent les fables, dénomination
éponyme de l'une des sections: «Le
temps la noix la pierre et le palé-
tuvier», lit-on a2 la page 59. Sensible
aux échanges entre sens et signi-
fiants, le poeéte aime 2 triturer la ma-
tiere du mot pour en faire apprécier
la polyphonie: «Le brut le tympan
l'aurore brute et le quincaillier du
bruit.» (p. 62) L'itération est au coeur
de cette poétique ol, comme chez le
tailleur de pierres, «[lJa main frappe /
le ciseau frappe / a petits coups /
Réguliers sans régle / Pour une
respiration de la pierre» (p. 63). Le
verbe est rassembleur quand il s’agit
des hommes et des femmes; fracas-
sant («cassez-moi ¢a je raille», p. 84)
face au stupéfiant Pouvoir contre
lequel appuie de tout son poids la
volonté du dire. Ce travail entété sur
la matiére sonore finit par créer
d’étranges mais fertiles réseaux entre
le bond, l'abandon et I'abondance.
Chaque recueil de van Schendel
éprouve la résistance du verbe
comme celle du monde.

*
*3%

Livre énorme, déroutant, mons-
trueux, provocant que le dernier
Yves Boisvert 2. L’association entre
XYZ, qui édite sa prose, et la revue
Le Sabord, reconnue pour la grande
importance qu’elle accorde a la
qualité esthétique de ses numéros, a
donné lieu a un livre d’art d’une
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facture bien particuliere. ZLes
Chaouins, ce sont ceux et celles qui
refusent le sens commun, qui vivent
dans les marges et qui sont associés
«aux aliénés, aux psychiatrisés, aux
picosseurs, aux picoteux, aux mal
ciblés, aux enfargés provinciaux».
L’objet-livre, sans pagination, est le
fruit d’un impressionnant travail
typographique et iconographique qui
pourrait rappeler I'esprit tit-pop, le
kitsch ou certaines mises en pages
inspirées par le mouvement de la
contre-culture, n’était le soin méti-
culeux apporté au support matériel
de l'écriture. Collages, photographies
en couleurs ou noir et blanc, illustra-
tions 3D, finissent par élever au rang
d’ceuvre d’art un objet qui pourrait
étre jugé vulgaire. Comme si Yves
Boisvert et l'artiste Dyane Gagnon
avaient voulu faire des «taches pro-
pres3». On a voulu laisser toute la
place 4 un discours et 2 un «esprit»,
qualifiés de «chaouin-, dont la prin-
cipale caractéristique est d’étre irré-
cupérable par l'intelligence; a I'esprit
chaouin s’oppose la «pensée niai-
seuse», assimilable, quant a elle, a
tout ce qui fonde l'ordre et qui est
entrée au service du bien commun.
Les Chaouins conjugue des ap-
proches étymologiques, historiques,
sociologiques insérées dans une
fiction dont les enjeux sont énoncés
de maniére polémique. En effet,
comme pour la. majorité de ses écrits,
qu'on pense en particulier 2a
Simulacre dictatoriel®, Gardez tout>
ou Chiffrage des offenses®, le poete
attaque de front le discours doxique
et les institutions qui le soutiennent.
La bétise n’est pas Ia ou l'on croyait
la trouver. -

Le chaouin, représentant exem-
plaire de I'impensé et de l'impen-

sable, se voit devenir I'objet d’une
attention d’ot est exclue toute
compassion. Il a droit, lui aussi, a
son épopée. Deux axes importants
traversent cette ceuvre: 'un propose
une édification du discours du
pauvre jusque dans son inanité
méme. Qu’on en juge par ce passage
tiré de «Paysage d’'une mentalité»:

Les muriers grimpent dans le

chissis de la bécosse le poteau de

lentrée électrique est sur le bord

de crisser le camp a terre. Vous

pouvez pas vous imaginer ce que

I'oncle a Vonette a bavassé: la

sans-desseine 4 Vonette a treize

ans pis est encore enceinte ben

bon pour elle [...]

Sont ainsi campés une demi-
douzaine de personnages (Grozo,
Plataf, Vonette, Chaouin Lefebvre, la
Demers, le Zouf) autour desquels
gravitent les propos du livre. La
premiére partie présente, en contre-
point, un discours théorique et polé-
mique qui s'oppose 2 la pensée niai-
seuse. Suit une présentation des
principaux acteurs «en situation»
dont le passage que je viens de citer
donne un échantillon. Deux autres
parties sont consacrées aux voyages:
I'un (<Les alentours de la dispersion»)
entrepris i travers les Etats-Unis
se superpose au roman culte de
Kerouac Sur la route; I'autre nous
montre la fin de 'aventure des
protagonistes désormais éparpillés
aux quatre coins du Québec («La
dispersion des alentours»). La der-
niére partie, «L’appentis», dresse la
liste des ceuvres représentatives, en
totalité ou en partie, de la «<mentalité
minoritaire ». Le contrepoint entre
I'esprit de la marginalité silencieuse
et la pensée niaiseuse se retrouve
également dans le registre utilisé tout
au fil des pages, a savoir le curieux



mélange entre le prosaisme le plus
vulgaire et la poétisation de l'ignoble.
La langue du plus pauvre des pau-
vres est tout de méme traversée,
travaillée par la diction et la mémoire
poétiques. Ainsi, dans «L’éternité
pousse en plein champ», on lit:

Notre idée est que le devant

de la batisse ait

'air propre

qu'on arréte d’étre envahi

d’animaux ravagés par les poux

de racines de saules

qui défoncent les solages

et que les choses dorénavant

se déroulent sans agacer

notre patience profonde’

On sent bien que le poete souffle les
mots 4 ceux qu’il prend comme
porte-étendard. On a beau faire, le
discours de l'inculture sécréte aussi
de la culture. Il reste que Boisvert
place son lecteur dans une position
intenable en lui faisant entendre un
dialogue d’imbéciles. Le ridicule des
propos ne le céde pourtant en rien a
I'efficace de cette charge virulente
contre la pensée.

£
*%

Le premier recueil de Martin
Pouliot® publié¢ dans une maison de
poésie «reconnue?» raconte un
drame humain, 'un de ces drames
qui figurent parfois dans un entrefilet
des journaux. Mais celui-ci raconte
de Pintérieur, en six parties, la terreur
dans laquelle un pére a maintenu sa
famille de six enfants. Le pére abou-
tira a la prison d’Orsainville, puis
reviendra 3 la maison pour y étre
exposé. La premiére partie, au titre
scabreux («Nature morte aux spa-
ghettis»), de loin la plus importante
et la plus forte, brosse, 4 coups de
traits vifs, les stigmates laissés par la
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violence du peére. Les scénes, racon-
tées au présent, alternent entre les
divers membres de la famille (deux
sceurs, deux fréres, la mere, le pére)
qui apparaissent 4 tour de rble.
Martin Pouliot a su ménager ses
effets en misant sur le constat plutdt
que sur l'accusation. Le choix de
diviser son recueil 2 partir des lieux
plutét que de maniére chronologique
empéche dailleurs celui-ci de tomber
dans la simple relation de faits.
Enumérons ces lieux: la cuisine ou
domine le pére, la cellule ou il prend
peur 4 son tour, le bar ou l'enfant,
resté dans la voiture, voit son pére
s'engouffrer, la maison, que le fils
revoit aprés la mort du peére et la
«chambre~» du pére, qui finissait par
déborder jusque dans le salon ol
pouvait s’exercer encore plus libre-
ment I'abus envers les filles. L'écri-
ture devient l'unique issue pour
échapper a la folie qui risque d’an-
nihiler, de tuer la parole des victimes,
«la folie / au centimeétre carré //
I'ensemble de la folie / son pouvoir /
ses manipulations // son amour pro-
pre / son amour sale // le désespoir
(p. 22). Peu d’auteurs réussissent 2
faire de la poésie avec une vie aussi
violentée. La plupart versent dans la
confidence, ou l'exhibitionnisme
risque de jouer une part non négli-
geable. Poémes de famille met 2
distance et l'anecdotique, et I’émo-
tion; il en résulte une poésie qui
échappe a la banalisation par la
fragmentation de 'événement.’ll n’est
pas possible, autrement, de sortir de
la maison du peére.

E
g

Il y eut un temps ou le roman-
tisme accueillait aussi bien la poésie
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que la philosophie, 3 la différence du
classicisme qui tendait a bien
marquer les frontiéres entre les deux.
En ce temps-13, la fonction de poéte
ne se distinguait pas de celle du
prétre. Tous deux assuraient la mé-
diation entre le monde ici-bas et celui
de la transcendance divine. Le recueil
d’Andrée Christensen'© renoue, par
certains aspects, avec la part la plus
hermétique du romantisme. Sa quéte
équivaut 2 une «alchimie lyrique 1.
Le livre des ombres constitue le
troisiéme volet d’'un triptyque, Miroir
de la sorciére, paru chez le méme
éditeur. Voild un projet poétique qui
cherche a resacraliser la parole. On
cherche 4 conjurer ’Ombre et a
expliquer le monde obscurum per
obscurius, 4 'exemple des mystiques
chrétiens. Le but avoué du recueil,
énoncé explicitement dans l'avant-
propos, est de «nous failre] découvrir,
par intuition, la présence inquiétante
de 'ombre, dissimulée au tréfonds de
linconscient 2>,

A travers les quatre divisions qui
le composent, dans un itinéraire qui
se veut initiatique, le recueil raconte
une traversée de 'ombre par le biais
de la coincidentia oppositorum, lieu
commun de la littérature hermétique.
Ce qui surprend au premier abord,
c’est que I'énonciation du poéme est
sous l’égide de la figure de la
sorciére. Les conséquences sur le
contrat de lecture sont évidentes.
S’agit-il d’'une simple analogie ou
d’une affabulation sérieuse du moi?
Rien n’est moins clair. La quatriéme
de couverture, qui nous montre une
photo de l'auteure intitulée «L’'ombre
de l'auteure», a de quoi laisser
circonspect. Mals donnons un apercu
du registre de cette poésie: «O vierge
noire / qui pourrit en moi / ta parole

est enracinée / dans la bouche des
morts / ta salive nécrophile / m’ap-
prend a4 me servir de mes dents. »
(p. 33). L’utilisation 2 profusion
d’épithetes et d’exclamatifs a valeur
incantatoire nous rameéne i une
conception de la littérature pour
laquelle le monde est constitué
d’hiéroglyphes qu’il s’agit de
décrypter. Essentialisme, nomina-
lisme et vision apocalyptique ali-
mentent cette parole tout entiére
dévouée a une nouvelle Bible. Nous
sommes plus habitués, aujourd’hui, a
I'expression d’'un je problématique
qui ne se découvre plus dans la forét
des symboles, mais par une cons-
cience littéraire de soi, qu’il faut
distinguer d’'une connaissance livres-
que. Les démons, les sacrifices et les
vierges noires font partie d'un code
moral trés contraignant parce que
convenu et ne ménagent guére d’es-
pace pour l'aventure du sujet. Quoi
qu’il en ‘soit, tous n’accepteront pas
de jouer le jeu: la poéte, peut-elle
encore lignorer?, ne peut s’adresser
qu’'a des convertis.

1. Michel van Schendel, Bitumes, Montréal,
I'Hexagone, 1998, 103 p.

2. Yves Boisvert, Les Chaouins, Montréal/
Trois-Rivieres, XYZ éditeur/Editions d’art
Le Sabord, 1997, s.p.

3. Jemprunte, tout en la détournant de son
contexte, cette expression a Henri
Michaux, Euvres complétes I (édition
établie par Raymond Bellour avec Ysé
Tran) Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque
de la Pléiade», 1998, p. 297.

4. Yves Boisvert, Simulacre dictatoriel,
Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 1979,
69 p.

5. Id., Gardez tout, Trois-Rivieres, Ecrlts deb
Forges 1987, 69 p.

6. Id., Chiffrages des offenses, Trois-Riviéres,
l::crits des Forges, 1987, 79 p.

7. Le dernier mot est repris sous cette sé-
quence, sous forme interrogative et avec
un arrangement typographique que je me
dispense de reproduire.
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Gusdorf, en particulier pour qualifier la
poésie des romantiques britanniques. (Cf.
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