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Poésie 

La poésie tel un tabernacle 
André Brochu, Université de Montréal 

Il y a certainement une provo­
cation de la part de Paul-Marie 
Lapointe, un de nos poètes majeurs, 
dans le choix de construire tout un 
recueil1, fort considérable, sur le mot 
tabarnacos, injure par laquelle les 
Mexicains d'Acapulco désignent les 
Québécois. Ces derniers, on le sait, 
n'ont que le mot « tabarnak » à la 
bouche... et leurs hôtes en ont fait 
un trait distinctif. 

Voilà donc que la poésie du pays, 
illustrée par les poètes de l'Hexagone 
(dont Paul-Marie Lapointe) dans les 
années soixante, évolue vers une 
étrange dérision. Le ludisme, comme 
l'affirme l'exergue emprunté à 
Georges Perec, se substitue au culte 
des «grandes majuscules (l'Œuvre, le 
Style, l'Inspiration, la Vision du 
monde, les Options fondamentales, le 
Génie, la Création, etc.)», la référence 
au pays est déconstruite au profit d'un 
parcours aléatoire du Mexique, ici 
image du monde même, virtuellement 
de l'univers tout entier, à partir des 
différentes lettres du mot tabarnacos. 
L'entreprise laisse perplexe. 

Certes, on peut louer Lapointe 
d'évacuer de sa poésie tout l'héri­
tage romantique : le moi, le senti­
ment sont rigoureusement absents, 
la poésie cesse d'être l'expression de 
la belle âme. Mais elle cesse, hélas, 
d'être expression tout court et fait 
penser, de ce point de vue,' au projet 
poétique des parnassiens, qui était 
essentiellement descriptif. Divers 

discours, qu'on pourrait qualifier 
d'objectifs, prennent la place de 
l'intériorité chassée : un discours 
touristique («Cependant qu'Irapuato, 
/ à quelques lieues de là, / baptisée 
jadis " Lieu de / Vendeurs d'Eau " et / 
"Terre Marécageuse", / se recycle: 
élevage de / bovins et cochons ; / 
fraises, pois chiches», p. 123); un 
discours historique (« On pense à 
Pancho Villa / qui accepta, en 
1920, / après dix ans de combats / 
pour la Révolution, / de se retirer à 
Canutillo / au nord-ouest de 
Bermejillo, / dans une hacienda / 
qu'on lui offrit / avec une solde de 
général», p. 158); un discours 
politique («Allende, avec son nom / 
de héros national, souffre peu / des 
pollutions de Monterrey, / la capitale 
du Nuevo Leon / envahie par 
les multinationales / en quête de 
"cheap labor"», p. 171), ou encore 
géographique («à l'est, / le grand rio 
Balsas qui alimente / le barrage de 
l'Infiernillo, / / au nord, / le rio 
Tepalcatepec, / au sud, / les rios 
Carrizal et Cachan... », p. 162). 
Quand la géographie se spécialise, 
on aboutit à des images dignes du 
National Geographic Magazine : 
«... flamants écarlates / et roses 
émergent / des cônes de boue, / 
nids au ras du sol d'où, / maîtres des 
lieux, / ils s'élanceront / parmi les 
hérons, / aigrettes, pélicans, / ca­
nards et cormorans (p. l60)». Voilà 
qui est tout de même joli et pourrait, 
à la limite, rappeler Chateaubriand... 



Ou rappeler les premiers poè­
mes du recueil, ces «Jeux terrestres» 
et «Jeux célestes» qui sont des 
merveilles finement ciselées où la 
sensualité délicate et souveraine, la 
fantaisie, l'amour de la femme et de 
la nature se donnent carrière libre­
ment, sans programme. Là, Paul-
Marie Lapointe ne craint pas d'être 
lui-même, d'être poète, de faire du 
Paul-Marie Lapointe comme lui seul 
peut le faire, pour notre entier ravis­
sement. 

Le deuxième recueil de Corinne 
Larochelle, De quelle bouche sommes-
nous?2, a de quoi inquiéter le lecteur. 
Dès le titre, il pose toutes sortes de 
questions simples et parfaitement 
énigmatiques. C'est que, dans cet 
univers quotidien que nous recon­
naissons bien, il change radicalement 
la perspective : comme si tout avait 
été déconstruit, et que le poète 
réinventait tranquillement les relations 
entre les objets, les lieux, ou entre les 
êtres et les choses. C'est ainsi que ce 
qui est le plus proche de soi, le 
corps, est directement superposé aux 
réalités les plus vastes, agit sur elles: 
«j'emprunte deux nuances à la nuit / 
avant de refermer l'océan» (p. 20). 

Est-ce là affirmer un pouvoir de 
l'homme sur le monde? Ou rêver ce 
pouvoir? Il s'agirait plutôt de suggé­
rer, sur la base d'une absence partout 
constatée, décrétée, assumée, l'indivi­
sion de soi et de l'autre, de l'homme 
et de la nature, telle que la dimen­
sion virtuelle l'inscrit dans la vie et la 
connaissance modernes. 

Le fait premier du désert, figure 
spatiale de l'absence, est à l'origine 

d'une prolifération d'objets qui n'a 
rien d'abstrait : 

coussin de plumes 
où se réfugient les colliers 
les mitaines, les carcasses 

d'oiseaux 
les cartes postales 
chaque objet donné 
à la figure de ton ombre 

tout s'accumule 
merveilles tombées du nid 
dès le premier visage 
du premier désert (p. 21) 

C'est bien le désert qui permet la 
prolifération des choses. Tout surgit 
de l'absence, et des traces qui la 
composent : 

les traces se touchent entre elles 
puis forment la goutte d'eau 
qui contient la lune (p. 72) 

Au terme de la recomposition du 
monde, des objets et des êtres 
chaleureux peuvent surgir. Sans 
doute sont-ils privés de matière, mais 
non de vie : « En écho à la matière 
enfuie / les objets prennent des 
éclats neufs [...] » (p. 55). 

Corinne Larochelle est à l'orée 
de ce nouveau monde, dont la 
logique intime, loin du substan-
tialisme, est également loin du for­
malisme. Si je ne me trompe, il s'agit 
bien d'un virtualisme qui refait, 
complète, corrige la représentation 
du moi et du monde, du réel, sur la 
base d'un désir libéré de toute 
référence à un préalable fondement 
du monde — à une transcendance. 

Les objets y prennent une saveur 
toute neuve, et les notations les plus 
simples nous laissent éberlués — 
peut-être bien blessés. 

Sans doute l'auteure n'est-elle 
qu'au début de son aventure 
poétique. Mais ce qu'elle nous offre 



est un renouvellement majeur du 
regard sur les choses. 

C'est un bien drôle de langage 
que Patrick Léveillé3, lui aussi un 
très jeune poète, nous donne à 
ingurgiter dans Streptocoques jazz4. 
On pourrait parler d'un retour au 
surréalisme, dans la mesure où des 
réalités quotidiennes se trouvent 
soustraites à leur logique contex­
tuelle et accouplées, mariées fort 
abruptement («des glandes de lune 
dans mes narines juives», p. 65); où 
les distances entre les quiddités les 
plus diverses sont abolies. Mais, à la 
différence du surréalisme, l'étendue 
des croisements déborde de loin les 
seuls objets matériels ; tout est sus­
ceptible d'être mis en rapport avec 
tout. Et le je est partout présent, ce 
qui confère une dimension fortement 
expressive au discours. 

Langage de révolte? On le croi­
rait volontiers à la lecture de certains 
énoncés violents ou vulgaires («la 
journée se torche sur moi une 
dernière fois» (p. 45); «j'ai vécu en 
moi comme un mal de mer / en 
smegma de poutine clown de cras­
ses / flot farcins de matelozoïdes / 
flot féroce flot d'ancre dans l'anus...» 
p. 76). Cette violence est rafraîchis­
sante, donnant lieu à une invention 
continue de formules neuves et 
d'une grande force d'impact. «Je suis 
trop cochon pour castrer ma sueur», 
affirme un titre (p. 72). Ce genre 
d'énoncés, à la fois simple et très 
complexe, confère à l'impertinence 
sémantique une vigueur et une inno­
cence qui rappellent Rimbaud, grand 
maître de cette rhétorique qui a 
révolutionné la poésie française. 

La violence, toutefois, semble 
s'exercer pour elle-même, sans cible 
beaucoup plus précise que les 
contraintes de l'existence et les 
insuffisances du moi. Ce premier 
recueil fait entendre une voix qui 
s'exerce et qui s'affirme déjà avec 
éclat, d'ailleurs sur la base d'une 
référence à l'ensemble des voix 
poétiques qui comptent, puisque les 
nombreux exergues font une place 
aussi bien à Denis Vanier et Lucien 
Francceur qu'à Serge Patrice Thibo-
deau, Paul-Marie Lapointe ou Al­
phonse Piché. 

Le langage volontiers chaotique, 
qui brasse la pâte des mots et des 
fantasmes conjugués pour en faire 
surgir des «horreurs boréales» (p. 3D, 
évoluera sans doute vers plus de 
rigueur, sémantique et syntaxique. 
Tel quel, il impressionne déjà, et très 
favorablement. 

Je sors un peu ébranlé de la 
lecture du dernier recueil de François 
Charron5. Éloge de l'inconnu, comme 
tous les recueils de l'auteur, est 
fortement écrit, aligne des pages et 
des pages d'un langage homogène, 
avec de menues différences de 
thèmes et de formes pour chacune 
des quatre sections qui le composent. 
Mais une impression de fabriqué me 
poursuit d'un bout à l'autre, devant 
ces suites inlassables d'énoncés 
sybillins, au sens indécidable, qui 
dosent l'inspiré et le trivial, le sublime 
et le vulgaire, le quotidien et le méta­
physique, le narcissisme et l'universel. 
Que faire d'un vers comme : «Je viens 
de là où la forêt est étrangère aux 
accusations (p. 102)», si la suite du 
poème n'explicite pas l'idée suggérée 



par la somptueuse affirmation? Or, 
Charron ne développe pas. Chaque 
page contient un poème, mais le 
poème est fait de dix, vingt affir­
mations superposées qui n'ont le plus 
souvent aucun rapport entre elles, qui 
n'ont tout au plus en commun qu'une 
tonalité assertive vaguement appa­
rentée. 

Unissant la grammaire aux 
poumons, 

je serai toujours un débutant un 
peu écervelé 

qui se met au service d'un excès 
de phrases louches (p. 128) 

écrit le poète dans un accès de sin­
cérité — dont on fera bien de se 
méfier, sans doute. Mais il est vrai 
que l'unité naturelle du discours, 
chez Charron, est la phrase, non le 
poème; d'où l'aptitude à remplir un 
recueil de blocs de langage iden­
tiques, reprenant tous la même for­
mule, comme on fabrique une expo­
sition de toiles qui se conforment au 
même programme. 

Je signale, pour finir, la réédition 
en un seul volume de trois textes 
enlevants de Nicole Brossard6 , 
Amantes, Le sens apparent et Sous la 
langue. On y trouve la lucide et fière 
démarche d'écriture qui allie théorie 
et fiction, que nous connaissons, et 
un souffle charnel d'une densité et 
d'une vérité peu souvent égalées 
dans nos lettres. 
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