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La poeésie tel un tabernacle

André Brochu, Université de Montréal

Il y a certainement une provo-
cation de la part de Paul-Marie
Lapointe, un de nos po¢tes majeurs,
dans le choix de construire tout un
recueil !, fort considérable, sur le mot
tabarnacos, injure par laquelle les
Mexicains d’Acapulco désignent les
Québécois. Ces derniers, on le sait,
n’ont que le mot «tabarnak » 4 la
bouche... et leurs hotes en ont fait
un trait distinctif.

Voila donc que la poésie du pays,
illustrée par les poétes de 'Hexagone
(dont Paul-Marie Lapointe) dans les
années soixante, évolue vers une
étrange dérision. Le ludisme, comme
Paffirme l’exergue emprunté 2
Georges Perec, se substitue au culte
des «grandes majuscules (I'CEuvre, le
Style, U'Inspiration, la Vision du
monde, les Options fondamentales, le
Génie, la Création, etc.)», la référence
au pays est déconstruite au profit d’'un
parcours aléatoire du Mexique, ici
image du monde méme, virtuellement
de l'univers tout entier, 4 partir des
différentes lettres du mot tabarnacos.
L'entreprise laisse perplexe.

Certes, on peut louer Lapointe
d’évacuer de sa poésie tout I'héri-
tage romantique: le moi, le senti-
ment sont rigoureusement absents,
la poésie cesse d’étre I'expression de
la belle 2me. Mais elle cesse, hélas,
d’étre expression tout court et fait
penser, de ce point de vue, au projet
poétique des parnassiens, qui était
essentiellement descriptif. Divers

discours, qu’on pourrait qualifier
d’objectifs, prennent la place de
I'intériorité chassée: un discours
touristique («Cependant qu’lrapuato,
/ 4 quelques lieues de 13, / baptisée
jadis “Lieu de / Vendeurs d’Eau” et /
“Terre Marécageuse”, / se recycle:
élevage de / bovins et cochons; /
fraises, pois chiches», p. 123); un
discours historique («On pense 2
Pancho Villa / qui accepta, en
1920, / aprés dix ans de combats /
pour la Révolution, / de se retirer 3
Canutillo / au nord-ouest de
Bermejillo, / dans une hacienda /
qu’on lui offrit / avec une solde de
général», p. 158); un discours
politique («Allende, avec son nom /
de héros national, souffre peu / des
pollutions de Monterrey, / la capitale
du Nuevo Leon / envahie par
les multinationales / en quéte de
“cheap labor”», p. 171), ou -encore
géographique (<2 lest, / le grand rio
Balsas qui alimente / le barrage de
I'Infierniilo, // au nord, / le rio
Tepalcatepec, / au sud, / les rios
Carrizal et Cachan...», p. 162).
Quand la géographie se spécialise,
on aboutit a2 des images dignes du
National Geographic Magazine:
«... flamants écarlates / et roses
émergent / des cones de boue, /
nids au ras du sol d’ou, / maitres des
lieux, / ils s’élanceront / parmi les
hérons, / aigrettes, pélicans, / ca-
nards et cormorans (p. 160)». Voila
qui est tout de méme joli et pourrait,
a la limite, rappeler Chateaubriand...
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Ou rappeler les premiers poe-
mes du recueil, ces <Jeux terrestres»
et «Jeux célestes» qui sont des
merveilles finement ciselées ou la
sensualité délicate et souveraine, la
fantaisie, I'amour de la femme et de
la nature se donnent carrie¢re libre-
ment, sans programme. La, Paul-
Marie Lapointe ne craint pas d'étre
lui-méme, d’étre poete, de faire du
Paul-Marie Lapointe comme lui seul
peut le faire, pour notre entier ravis-
sement.

*
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Le deuxiéme recueil de Corinne
Larochelle, De quelle bouche sommes-
nous 72, a de quoi inquiéter le lecteur.
Dés le titre, il pose toutes sortes de
questions simples et parfaitement
énigmatiques. C’est que, dans cet
univers quotidien que nous recon-
naissons bien, il change radicalement
la perspective: comme si tout avait
été déconstruit, et que le poete
réinventait tranquillement les relations
entre les objets, les lieux, ou entre les
étres et les choses. Cest ainsi que ce
qui est le plus proche de soi, le
corps, est directement superposé aux
réalités les plus vastes, agit sur elles:
«jemprunte deux nuances 2 la nuit /
avant de refermer 'océan~» (p. 20).

Est-ce la affirmer un pouvoir de
’'homme sur le monde? Ou réver ce
pouvoir? Il s’agirait plutét de suggé-
rer, sur la base d’'une absence partout
constatée, décrétée, assumée, l'indivi-
sion de soi et de l'autre, de ’homme
et de la nature, telle que la dimen-
sion virtuelle I'inscrit dans la vie et la
connaissance modernes.

Le fait premier du désert, figure
spatiale de I'absence, est a l'origine

d'une prolifération d’objets qui n’a
rien d’abstrait: 7

coussin de plumes

ou se réfugient les colliers

les mitaines, les carcasses

d'oiseaux

les cartes postales

chaque objet donné

a la figure de ton ombre

tout s’accumule
merveilles tombées du nid
des le premier visage

du premier désert (p. 21)

Cest bien le désert qui permet la
prolifération des choses. Tout surgit
de l'absence, et des traces qui la
composent :

les traces se touchent entre elles

puis forment la goutte d’eau
qui contient la lune (p. 72)

Au terme de la recomposition du
monde, des objets et des étres
chaleureux peuvent surgir. Sans
doute sont-ils privés de matiére, mais
non de vie: «En écho 4 la matiére
enfuie / les objets prennent des
éclats neufs [...] » (p. 55).

Corinne Larochelle est 4 l'orée
de ce nouveau monde, dont la
logique intime, loin du substan-
tialisme, est également loin du for-
malisme. Si je ne me trompe, il s’agit
bien d’un virtualisme qui refait,
compléte, corrige la représentation
du moi et du monde, du réel, sur la
base d’un désir libéré de toute
référence a un préalable fondement
du monde — a une transcendance.

Les objets y prennent une saveur
toute neuve, et les notations les plus
simples nous laissent éberlués —
peut-étre bien blessés.

Sans doute l'auteure n’est-elle
qu’au début de son aventure
poétique. Mais ce quelle nous offre



est un renouvellement majeur du
regard sur les choses.
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C’est un bien drdle de langage
que Patrick Léveillé3, lui aussi un
trés jeune poéte, nous donne i
ingurgiter dans Streptocoques jazz*.
On pourrait parler d’un retour au
surréalisme, dans la mesure ol des
réalités quotidiennes se trouvent
soustraites a leur logique contex-
tuelle et accouplées, mariées fort
abruptement (<des glandes de lune
dans mes narines juives», p. 65); ol
les distances entre les quiddités les
plus diverses sont abolies. Mais, 4 la
différence du surréalisme, 1'étendue
des croisements déborde de loin les
seuls objets matériels; tout est sus-
ceptible d’étre mis en rapport avec
tout. Et le je est partout présent, ce
qui confére une dimension fortement
expressive au discours.

Langage de révolte? On le croi-
rait volontiers 2 la lecture de certains
énoncés violents ou vulgaires («la
journée se torche sur moi une
derniére fois» (p. 45); «jai vécu en
moi comme un mal de mer / en
smegma de poutine clown de cras-
ses / flot farcins de matelozoides /
flot féroce flot d’ancre dans l'anus...»
p. 76). Cette violence est rafraichis-
sante, donnant lieu 4 une invention
continue de formules neuves et
d'une grande force d’impact. «Je suis
trop cochon pour castrer ma sueur»,
affirme un titre (p. 72). Ce genre
d’énoncés, a la fois simple et trés
complexe, confére a l'impertinence
sémantique une vigueur et une inno-
cence qui rappellent Rimbaud, grand
maitre de cette rhétorique qui a
révolutionné la poésie francaise.
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La violence, toutefois, semble
s’exercer pour elle-méme, sans cible
beaucoup plus précise que les
contraintes de l’existence et les
insuffisances du moi. Ce premier
recueil fait entendre une voix qui
s'exerce et qui s’affirme déja avec
éclat, d’ailleurs sur la base d’une
référence a ’ensemble des voix
poétiques qui comptent, puisque les
nombreux exergues font une place
aussi bien 4 Denis Vanier et Lucien
Francceur qu’d Serge Patrice Thibo-
deau, Paul-Marie Lapointe ou Al-
phonse Piché.

Le langage volontiers chaotique,
qui brasse la pite des mots et des
fantasmes conjugués pour en faire
surgir des <horreurs boréales» (p. 31),
évoluera sans doute vers plus de
rigueur, sémantique et syntaxique.
Tel quel, il impressionne déja, et trés
favorablement.
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Je sors un peu ébranlé de la
lecture du dernier recueil de Francois
Charron®. Eloge de I'inconnu, comme
tous les recueils de l'auteur, est
fortement écrit, aligne des pages et
des pages d'un langage homogéne,
avec de menues différences de
thémes et de formes pour chacune
des quatre sections qui le composent.
Mais une impression de fabriqué me
poursuit d’'un bout 4 l'autre, devant
ces suites inlassables d’énoncés
sybillins, au sens indécidable, qui
dosent l'inspiré et le trivial, le sublime
et le vulgaire, le quotidien et le méta-
physique, le narcissisme et 'universel.
Que faire d'un vers comme: «Je viens
de 1a ou la forét est étrangére aux
accusations (p. 102)», si la suite du
poeéme n’explicite pas I'idée suggérée
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par la somptueuse affirmation? Or,
Charron ne développe pas. Chaque
page contient un poéme, mais le
poéme est fait de dix, vingt affir-
mations superposées qui n’ont le plus
souvent aucun rapport entre elles, qui
n'ont tout au plus en commun qu’une
tonalité assertive vaguement appa-
rentée.

Unissant la grammaire aux
poumons,

je serai toujours un débutant un
peu écervelé

qui se met au service d’'un exces
de phrases louches (p. 128)

écrit le poéte dans un accés de sin-
cérité — dont on fera bien de se
méfier, sans doute. Mais il est vrai
que 'unité naturelle du discours,
chez Charron, est la phrase, non le
poéme; d’'ou l'aptitude i remplir un
recueil de blocs de langage iden-
tiques, reprenant tous la méme for-
mule, comme on fabrique une expo-
sition de toiles qui se conforment au
méme programme.

* %k

Je signale, pour finir, la réédition
en un seul volume de trois textes
enlevants de Nicole Brossard®,
Amantes, Le sens apparent et Sous la
langue. On y trouve la lucide et fiére
démarche d’écriture qui allie théorie
et fiction, que nous connaissons, et
un souffle charnel d’'une densité et
d’'une vérité peu souvent égalées
dans nos lettres.
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