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Essai

Pourquoi se raconter ?

Robert Major, Université d’'Ottawa

«Cher fils...»: ainsi commence,
en 1771, la célébre autobiographie
de Benjamin Franklin, concue
comme une longue épitre 4 son fils
ainé William. Ayant lui-méme tou-
jours été trés curieux de ses origines
et soucieux d’obtenir le plus de
renseignements possible sur ses
ancétres, Franklin suppose que son
fils sera intéressé par le récit qu’il
entame. Et d’autant plus que la tra-
jectoire de sa vie, d’'une pauvreté
anonyme a la célébrité comme écri-
vain, scientifique et homme d’état,
confeére 4 son destin une certaine
valeur exemplaire: son fils pourra y
glaner des lecons de vie tout en
satisfaisant la curiosité naturelle que
nous avons tous sur notre lignage.

Benjamin Franklin ne pouvait se
douter qu’a peine quatre ans plus
tard, pére et fils seraient dans des
camps ennemis, le premier choisis-
sant les Etats-Unis d’Amérique, dont
il allait devenir pere fondateur, le
second optant pour le loyalisme et la
vie en Angleterre. Qu’a cela ne
tienne: Franklin a continué d’écrire,
pére d'une République mais orphelin
de fils, ayant perdu son destinataire
initial et privilégié; ayant perdu, du
méme coup, le prétexte narratif qu’il
avait utilisé. Par ailleurs, il n’avait pas
perdu sa vanité, qu’il reconnaissait
d’emblée deés la premiére page de
son récit; ni le goiit qu'ont toutes les
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personnes d’un certain ige de se
remémorer les souvenirs d’une
longue vie; ni, sans doute, la cons-
cience obscure qu’il devait raconter
pour la postérité, sous peine de
laisser dans 'ombre quelque chose
d’essentiel.

Franklin n’est pas de ces étres
«de qui personne ne parlera si eux-
mémes n’en parlent», comme disait
Montaigne pour justifier le contenu
autobiographique de ses Essais. On
aurait parlé de lui néanmoins, tant il
domine son époque. Et il aura réussi
son autobiographie comme le reste.
L’image de Franklin m’est revenue en
mémoire en lisant le trés beau livre
de Fernand Dumont, Récit d’'une
émigration. Mémoires'. Tout dis-
tingue les deux étres, il me semble,
du moins au niveau du caractére et
du persona public, et pourtant les
ressemblances et les dissemblances
de leurs trajectoires les rapprochent
et éclairent quelque peu ce livre
ultime de 1'un de nos grands
intellectuels. Le méme passage des
classes laborieuses a la culture
savante, la méme curiosité pour la
raison ultime des choses, le méme
sens aigu de l'engagement social, le
méme sentiment de participer a
l'avénement d’une nouvelle société
— avenement réussi dans le cas de
I’Américain, toujours reporté dans le
cas du Québécois —, la méme
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conviction intime d’étre, pour l'essen-
tiel, 4 travers toutes les personnes
rencontrées et les livres lus, malgré
tout un autodidacte, et donc de livrer
le récit d’'une éducation. Nous
sommes peut-étre devant une forme
typiquement américaine de l'autobio-
graphie: «mémoires d’une vie édu-
quée», ou Pauteur, tout en se compo-
sant 4 travers le récit de sa vie,
comme c’est le cas pour toute auto-
biographie, détaille également le
passage de I'état de nature (ou ce qui
en tient lieu, la culture populaire
séculaire) a I'état de culture. Dans un
contexte de démocratie ou le mérite
peut se faire reconnaitre et assure
seul le succés. Fernand Dumont,
dont la vie studieuse et réflexive s’est
passée dans 'enceinte de l'université,
serait peut-étre trés étonné de se voir
rapproché de ce Yankee affairiste,
remuant et ambitieux. Et peut-étre
pas, non plus.

Comment parler de son livre
important mais qui concerne, dans
un premier temps du moins — et si
on exclut les intimes, les collégues
immeédiats et les collaborateurs —,
surtout les sociologues, les anthropo-
logues, les théoriciens de la culture,
4 la limite les historiens de la religion
et les théologiens? Comme un litté-
raire, attentif au statut littéraire du
texte, 4 sa qualité d’écriture, a I'uni-
versalité de son propos, débordant
les cloisons des disciplines et les
frontiéres savantes.

®
*ook

Le genre de l'autobiographie est
certainement la province la plus
démocratique de la république des
lettres, puisque politiques et litté-
raires, illettrés et savants, adolescents

et vieillards, criminels et héros, et a
la limite tout un chacun peut choisir
de raconter sa vie 4 son magné-
tophone pour ensuite transcrire le
récit ou le faire transcrire. Il est
heureux qu’il en soit ainsi, d’ailleurs.
Méme les étres les plus simples et
les plus apparemment ordinaires
recelent quelques récits qui im-
portent: ce sont les récits de vie que
traquent maintenant anthropologues,
sociologues, cinéastes et romanciers.
Le roman occidental qui, depuis plus
d’'un siecle, dans la foulée du réa-
lisme, a délaissé les héros excep-
tionnels pour s'intéresser aux obscurs
quidams, qui avait commencé i le
faire bien avant, d’ailleurs, en .pra-
tiquant le roman picaresque, n’a pas
d'autre credo: tout récit intéresse, s'il
est bien raconté; toute vie humaine
contient des mystéres qui sont autant
de filons pour les écrivains. D’ou
notre intérét pour le récit de vie. A
plus forte raison si la personne qui
raconte a une valeur exemplaire ou
incarne dans son destin une dimen-
sion importante de celui de la col-
lectivité ou encore peut formuler ce
qui autrement resterait ineffable ou
diffus. C’est le cas avec Fernand
Dumont.

Mais sans doute faut-il lever au
départ une hypothéque. L'insistance
sur le récit, dans mes propos intro-
ductifs comme dans le titre méme du
livre de Fernand Dumont, pose d’em-
blée la question de l'appartenance de
l'autobiographie a I'espace de l'essai,
et donc la pertinence de sa présence
dans cette chronique. Question
difficile, que je n’ai pas la prétention
de résoudre, mais dont ’examen
sommaire permettra peut-étre d'éclai-
rer les approches du livre de Fernand
Dumont. L’autobiographie (je m’en



tiens aux autobiographies réelles, car
les fausses sont nombreuses) n’est
pas un texte fictif. Du moins, elle
prétend ne pas I'étre. Mais on sait
que, dans la mesure ou l'auteur ne
manipule que des données cons-
cientes et n'offre que ce dont il veut
parler, le dévoilement reste limité; le
lecteur moderne, surtout frotté de
psychanalyse, n’en est pas dupe.
Dans ces circonstances, est-ce
toujours un récit de la réalité?

Admettons, pour faire court et
pour nous plier au sens commun,
que l'autobiographie n’est pas fiction
et se situe dans un autre registre que
le roman. Elle partage néanmoins
avec ce dernier de nombreux traits:
le récit, donc l'utilisation de procédés
narratifs, un héros, des personnages,
des décors, une chronologie. D’ail-
leurs, de nombreux romans emprun-
tent la structure fondamentale de
l'autobiographie: un narrateur, qui
est en méme temps le héros de son
récit. On dira que dans le cas de
l'autobiographie, il y a conjonction
du narrateur, de l'auteur et du héros,
mais rien n’est moins sr. L'autobio-
graphie recompose du sens a
posteriori; le narrateur est coupé de
son héros (cet autre lui-méme) par le
temps et le savoir; il a une vision
d’ensemble de son destin; ou, du
moins, il cherche 4 donner du sens
aux événements qu’il a vécus, 2
I’époque, dans l’incertitude ou la
confusion. L’autobiographie est un
acte littéraire d’autoperformance
dramatique par lequel un «Je» se
construit dans le monde et faconne
le passé pour en faire un présent qui
a une certaine vérité symbolique. Ce
serait alors naif de croire 4 une
fusion des trois entités auteur,
narrateur, héros.
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On le voit, les choses peuvent
aisément se compliquer quand on
examine I'autobiographie i l'aune du
roman, mais 1 n’est pas mon propos.
Partageant de nombreux traits avec le
roman, l'autobiographie est-elle
néanmoins un essai?

Certains jugeront que la question
est sans intérét?, sauf pour les spé-
cialistes de l'essai, et que ces dis-
tinctions génériques ou ces querelles
de frontiéres n’importent guére
quand vient le moment de considérer
Peeuvre vivante. C'est méconnaitre la
fécondité des genres, leur adéquation
avec le mouvement fondamental de
la création. Les genres ne sont pas
que catégories d’école, congues pour
satisfaire la manie classificatoire des
auteurs de manuels (ou des direc-
teurs de revue). Ils répondent aux
impératifs mémes de I'écriture et en
retour faconnent celle-ci de multiples
fagons.

Reconnaissons d’emblée que
I'essai a des frontiéres poreuses et
que lessayistique, théorisation relati-
vement récente d’'un genre mouvant,
a souvent fort a faire pour que cette
étiquette ne devienne pas un fourre-
tout commode de la prose d’idées,
incluant péle-méle tout ce qui n'est
pas «autre chose» de bien connu
(roman, poésie, thédtre)3. Les cas
d’hybridité générique sont nom-
breux: essai dans le roman et méme
dans la poésie, écriture poétique de
l'essai, etc. Ceci dit, 'autobiogra-
phique et ses avatars — journal
intime, correspondance, mémoires —
appartiennent bien, il me semble, du
moins dans certaines de leurs
incarnations exemplaires, 4 une
forme spécifique d’essai. Dés sa
création, ’essai a partie liée avec
'autobiographie. «Je suis moi-méme
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la matiére de mon livre», disait ‘déja
Montaigne, ce qui portait Hugo
Friedrich, dans son étude remar-
quable, a croire que Montaigne ne
trouvait «digne de sa pensée qu'une
idée chevillée aux fibres de son
cceur4», Tout lecteur de Montaigne
est 2 méme de constater que celui-ci
s’aventure volontiers dans le récit et
congoit la vérité comme étant
intimement liée a sa personne. La
discussion d’idées, I'examen discursif
d’une question dans les Essais est
presque toujours lié 4 ses expé-
riences, 4 ses états d’dme, i ses
-lectures. Montaigne, constamment,
émaille ses propos de confidences,
d’aventures vécues, de dialogues
rapportés, de récits imagés. Ainsi, la
pulsion autobiographique est aux
sources mémes de l'essai. Les meil-
leures autobiographies, d’ailleurs,
partagent quelques-unes des préoc-
cupations essentielles de |’essai:
passer de l'apparence 4 une essence,
d’une surface i une profondeur,
découvrir, sous_les hasards de la
diachronie et la banalité de l'anec-
dotique, les structures typiques et le
sens d’'un parcours, trouver un style
qui puisse rendre compte de cela.

L’autobiographie oscille, par
définition, entre deux espaces
opposés mais complémentaires :
vers Pextérieur, 'expérience remé-
morée, d'une part; vers l'intériorité,
la conscience réflexive, d’autre part.
Ce mouvement de balancier confére
a lautobiographie sa tension géné-
ratrice, propre a l'essai. En somme,
le véritable autobiographe — pour
reprendre les catégories de Lukics
quand il discute de l'essai — veut
atteindre, par I'analyse d’une vie,
la sienne, lintériorité-source de la
vie.

On ne sera donc pas étonné
que le récit d’'un intellectuel de la
stature de Fernand Dumont soit
entremélé, voire souvent occulté par
de telles préoccupations essayis-
tiques. Et d’autant plus que la
conjonction d’'une pudeur sans
doute .native et d’une volonté
expresse de construire un récit qui
porte réponse i «quelque ancienne
et lancinante préoccupation» (p. 11),
le porte a éviter les épanchements.
«J’accorderai plus d’attention aux
idées qu’aux émotions du moi»
(p. 12), annonce-t-il d’emblée. Et ail-
leurs: «En commencgant ce récit,
javais résolu d’étre trés discret sur
ma vie privée» (p. 201). Ou encore:
«A partir de ma jeunesse, j’aurai fait
mémoire d’un itinéraire beaucoup
mieux par la poésie que par ces
réminiscences que je suis en train
d’écrire. On peut tout dire a
l'abri du poéme.» (p. 246) Ce qui
n’avance guére les amateurs d'une
approche rousseauiste de l'autobio-
graphie. Car si 'auteur peut «tout
dire» dans le poéme, on aura cons-
taté que celui-ci demeure «un abri»,
c’est-a-dire un écran, un blindage
derriere lequel le poéte s’abrite et se
dérobe. Ces Mémoires sont donc
autre chose qu’une confidence,
encore qu’elles soient aussi cela
pour qui sait lire.

Fernand Dumont s’explique la-
dessus dans un trés beau prologue,
page d’anthologie, sous le titre
«Pourquoi se souvenir?». Le verbe est
ici une synecdoque et désigne, non
pas l’acte mémoriel lui-méme,
largement inconscient, mais plutot
I’action réfléchie de rédiger ces
souvenirs :

Les hommes politiques ou les
hommes de guerre écrivent des



mémoires pour commenter des
événements qui ont concerné
beaucoup de monde. Méme leur
vie privée a eu quelque rapport
avec leurs activités publiques. A
I’encontre, lhistoire d’'un travail-
leur de la pensée se confond
pour Vessentiel avec celle d’'une
solitude dont ses livres sont les
seuls témoins importants. J'étais
donc occupé 4 l'un de ces
ouvrages ol on dissimule sa
présence quand une terrible
maladie s’est abattue de nouveau
sur moi. Le courage de l'objec-
tivité m’a fait subitement défaut.
Je ne pouvais m’abandonner sans
défense 3 la déréliction; je me
raccrochai au seul moyen de
diversion que je connaissais,
I’écriture. Mais sur quoi écrire
quand se dérobe cet appétit du
monde qui est aussi oubli de soi-
méme? Je me tournai vers le
passé. (p. 11)

On reconnait dans cet incipit
quelques-unes des lois du discours
préfaciel (justification initiale, humi-
lité de rigueur, circonstances pro-
pices 4 la remémoration), mais aussi,
par un renversement paradoxal, une
récupération du vocabulaire guerrier
pour désigner une démarche intellec-
tuelle. L'auteur n'est pas un homme
de guerre, nous dit-il, et pourtant
une thématique militaire s’instaure
des le départ: «on dissimule sa
présence», «s'est abattue», «courage»;
«m’abandonner sans défense»,
«moyen de diversion«, «se dérobe».
Le ton est donné. Cette vie consacrée
aux idées et aux théories intellec-
tuelles, 2 une réflexion épistémo-
logique sur les sciences et sur la
pertinence des sciences humaines,
nourrie d’'une préoccupation cons-
tante pour la plus spéculative de
toutes celles-ci — la théologie —
puisqu’elle porte sur une trans-

CHRONIQUES 403

cendance indicible, cette vie qui
s’enfonce toujours plus avant sur les
«sentiers de I'abstraction» (p. 12), est
placée tout entiére sous le signe
d’une forme particuliére de violence,
celle d’'un «déchirement de l'identité»
(p. 11), véritable «tragédie», celle de
I'’émigration.

Ainsi, le titre de l'ceuvre traverse
celle-ci comme un fil d’Ariane,
multiplie les épiphanies, nouant
solidement les parties entre elles,
donnant une extréme cohérence au
propos. Fernand Dumont est un fils
d’ouvrier, son pére ayant passé sa vie
dans les murs de la Dominion
Textiles 2 Montmorency et ayant logé
sa famille dans les «blocs» rési-
dentiels de l'entreprise ou l'auteur a
vécu son enfance et sa jeunesse;
cette famille ouvriére était encore trés
prés de ses racines paysannes dans
le comté de Charlevoix. Faire des
études, c’était forcément rompre avec
cette culture d'origine. Accéder 2 la
culture savante, c’est quitter la
culture premiere. Cette scission est
vécue comme une rupture a la fois
douloureuse et bénéfique, une
rupture souhaitée et subie, un exil
inévitable dont on voit les bienfaits
mais dont on ne guérit pas. La thé-
matique de I’émigration et de lexil
est ce qui donne son unité 4 cette
ceuvre 2 laquelle siérait mieux, il me
semble, et pour cette raison, le sous-
titre d’«autobiographie» plutdét que
celui de «mémoires», genre plus
éclaté. Ce livre, méme inachevé, est
trés construit.

C’est pourquoi, méme si 'ceuvre
est divisée en huit chapitres bien
circonscrits, j'y verrais volontiers
deux parties: les trois premiers
chapitres consacrés 2 'enfance et 4 la
jeunesse, les années préparatoires;



404  VOIX ET IMAGES/ 71

les cinqg suivants consacrés a ce
qu’on pourrait appeler la vie
publique. Le quatriéme chapitre
commence en 1955, avec le retour
aprés deux années d’études a Paris.
Fernand Dumont a vingt-huit ans, il
commence sa vie de professeur a
I’Université Laval et sa carriére
d’intellectuel. Ces chapitres consti-
tuent un témoignage capital sur la vie
de jeune professeur au moment ol
les universités québécoises étaient
des institutions cléricales en pleine
évolution; on y trouve aussi des
pages essentielles sur la ‘constitution
des sciences sociales au Québec, sur
I’Université Laval en particulier
comme milieu intellectuel, sur la
communauté exceptionnelle de
chercheurs prolifiques qui s’y est
créée, sur les années de bouillonne-
ment intense qui ont vu le Québec
dans son ensemble passer d’une
société catholique relativement
homogéne a une modernité problé-
matique. Fernand Dumont est un
témoin privilégié de ces années. Non
seulement parce qu'il fut un compa-
gnon de route de divers mouve-
ments, en particulier ceux d’action
catholique ou d’engagement natio-
naliste, mais surtout parce qu’il a su
en devenir un commentateur extré-
mement perspicace, se dotant
progressivement des outils concep-
tuels et théoriques qui lui permet-
traient de comprendre les-événe-
ments et de rendre compte de ce
‘qu’il vivait avec ses contemporains.

La volonté de comprendre, de
saisir dans une totalité interprétative
adéquate traverse ces chapitres, leur
confere une tension féconde et une
grande intelligence. Fernand Dumont
explique dans quel contexte précis
s'est faite la gestation de ses livres, 3

quelles questions intimes et collec-
tives ils essayaient de porter réponse.
Il les commente, les résume, les
confronte 4 d’autres. Ainsi, ces
chapitres constituent sans doute la
meilleure introduction qu’on puisse
trouver 4 son ceuvre; du méme
coup, tant ses intéréts étaient tota-
lisants et sa visée de nature épis-
témologique, ils sont un excellent
survol de I’ensemble des sciences
sociales dans leurs ambitions, leurs
interrogations, leurs limites, et donc
leur dépassement éventuel dans la
philosophie et, pourquoi pas, la
théologie.

Malgré l'intérét indéniable de ces
chapitres, toutefois, j’avoue candi-
dement qu’ils me semblent palir
quelque peu 4 la lumiére des pre-
miers. Ceux-ci, moins scolaires, moins
énonciatifs, plus personnels donc,
sont parcourus d’une émotion con-
tenue mais palpable et sont le fait
d’'un grand écrivain. Le premier
raconte «le pays natal», c’est-a-dire
I'enfance dans le giron d’une famille
modeste mais riche de chaleur
humaine et de valeurs authentiques.
Le second décrit «!'exil» progressif
occasionné par la lecture fervente, les
études secondaires et le difficile
passage au cours classique. Le troi-
siéme, «une jeunesse au mitan du
sieécle», raconte les études universi-
taires, ’éclosion de I'amour, la dé-
couverte de la France lors d’un séjour
d’études de deux ans. Chacune des
étapes apporte sa cohorte de per-
sonnages attachants et pittoresques,
ses adjuvants rappelés avec affection
et gratitude, ses défis particuliers. Le
fils reconnaissant, ’éléve attentif et
déja marginalisé par ses lectures
boulimiques, !’étudiant faisant,
émerveillé, de grandes découvertes



passent successivement sous nos
yeux, mais chaque fois le regard est
aussi celui du sociologue, de I’his-
torien des moeurs, du croyant fervent
mais angoissé qui ordonnent la mé-
moire, lui donnent sens et direction.

C’est ainsi, par exemple, que
I'enfance est saisie comme une série
de cercles concentriques qui se
constituent autour du sujet: la famille
immédiate et la «tribu» maternelle,
d’abord, décrites dans leur identité
ouvriére et paysanne; puis le voisi-
nage des résidences corporatives :
«différent de la famille, de la tribu, le
voisinage était donc trés présent lui
aussi. Indiscrétions et initiations
précoces, certes; mais aussi soli-
darités, entraide, dont les milieux
populaires sont plus capables que
d’autres, je crois.» (p. 25); finale-
ment, troisiéme cercle, la paroisse
avec ses rites, son espace, son
clivage socio-économique, son
autarcie et son isolement, «d I'écart
du vaste monde» (p. 34). «L'exil» des
livres, ce «pays nouveau» ou son
destin le conduit, se constitue aussi
en fonction d’un triple espace,
intellectuel celui-la: les découvertes
décisives de Gaston Bachelard,
Marcel Blondel, Emmanuel Mounier.
Bachelard lui apprend la liberté de
lesprit et le décloisonnement des
connaissances, la ferveur pédago-
gique qui rend vivant ce qui dort
dans les livres; Blondel lui propose
une philosophie de l'action et de la
responsabilité sans esprit de systeme;
Mounier I’engage 4 se vouer aux
tiches de son temps, i construire
une utopie de la culture idéale.

Si j'insiste sur les différents
espaces, espaces physiques, espaces
intellectuels, c’est sans doute parce
que les métaphores spatiales sont
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omniprésentes dans ce livre: voici
une autobiographie ol l'espace est
plus important que le temps. Cercles
de la famille, du voisinage et de la
paroisse, enfance qui est un pays,
écoles qui sont des «maisons» (p. 57),
livres et ceuvres comme «pays
nouveaux» 4 découvrir, passerelles
assurer entre les différents lieux:
toujours l'espace comme culture, car
les clivages spatiaux (les quartiers de
Paris, par exemple), sont aussi des
clivages culturels, autrement difficiles
a franchir que les premiers. S’édu-
quer, c'est lire ces espaces et essayer
de les comprendre, c’est conquérir un
nouvel espace sans perdre la mé-
moire du premier.

Ces chapitres, en somme,
décrivent la lente éclosion d’une
vocation qui se cherche i titons,
mais qui trouve néanmoins sur sa
route des complicités, des encoura-
gements, des amitiés remarquables.
Par ce biais, ces Mémoires renou-
vellent avec un modéle augustinien
de l'autobiographie ol le sujet re-
trace les diverses étapes de la
vocation qui lui échoit et dont il doit
découvrir les signes sous peine de
rater son destin. La vocation, dans ce
cas, est intellectuelle, certes. Mais elle
est aussi, en conformité avec le
modeéle, religieuse et spirituelle.

La solitude de l’enfance, un

cheminement chaotique a travers

les labyrinthes scolaires ou je ne

pouvais jamais me fier 4 des routes

toutes tracées, des habitudes d’au-

todidacte livré 2 ses impulsions
m’avaient conduit 4 chercher dans
les livres et dans I’écriture un
palliatif a4 quelque blessure

impossible 4 guérir. (p. 64)

Blessure qui est celle de l'exil, certes,
mais aussi d’une foi religieuse
inquiéte. Ce n’est pas le moindre
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intérét de ces Mémoires que de faire
une bonne place a la réflexion
religieuse et 4 la quéte spirituelle. La
chose est trop rare de nos jours pour
ne pas étre signalée.

)
ks

Une vie singuliére, vécue

profondément, fait éclater I'indivi-.

dualité et rejoint 'universel. Toute
bonne autobiographie devient un
témoignage et un testament qui, au-
dela du parcours individuel, font
entrevoir 'histoire collective. Et
davantage. Car, au-dessus de l’his-
toire, planent d’autres mystéres,
insondables ceux-l1a ou du moins fort
négligés par les chercheurs. Com-
ment comprendre, par exemple, que
le fils d’un ouvrier d’une grande
dextérité manuelle, le petit-fils de
paysans analphabeétes et ratoureux,
soit accaparé par des tiches spécu-
latives et le souci d'une théorisation
des sciences sociales, voire la
recherche épistémologique. Il y a la
un saut existentiel (je ne dis pas
qualitatif, qui laisserait supposer une
quelconque supériorité de P’intel-
lectuel) qui laisse songeur. Dans sa
belle étude de I'ceuvre de Brice
Parrain, Sartre signalait la chose:

Jai connu, 4 I'Ecole Normale,

beaucoup de ces fils de paysans

que leur intelligence exception-

nelle avait arrachés a la terre. IIs

avaient d’énormes silences ter-

riens dont ils sortaient tout a coup

pour disserter sur les sujets les

plus abstraits... > '

On ne saurait confondre Fernand
Dumont avec les Normaliens compa-

gnons de Sartre, dont la virtuosité
intellectuelle tenait quelque peu de
la pédanterie et qui choisissaient de
préférence le silence, dans lequel ils
retombaient volontiers. Fernand
Dumont, au contraire, a choisi, des le
départ, «<la parole et l'écriture» (c’est
le titre du chapitre IV, le premier de
la vie publique), auxquelles il a été
d’une remarquable fidélité. Mais le
méme phénomeéne d'une parole de
l'abstraction théorique, qui se déploie
sur fond de silence séculaire, se
remarque dans les deux cas. Tout
était déja la, en somme, dans ce
peuple dont les intellectuels, ses fils, -
se détournent trop aisément et en-
vers qui ils ne reconnaissent pas
facilement leur dette. Raison de plus,
sans doute, pour répondre a linvi-
tation de Fernand Dumont, exprimé
dans ce dernier livre comme dans les
études savantes qui l'ont précédé: il
faut retrouver notre mémoire.
Impossible d’inventer 'avenir en se
coupant de sa source vive.
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