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Essai 

Le bon usage 
Robert Major, Université d'Ottawa 

Depuis que Grévisse se servit de 
l'expression pour coiffer sa gram­
maire, le syntagme a connu une belle 
fortune. Faisant sans doute celle de 
l'auteur, du même coup. En effet, 
depuis plus de soixante ans, et au-
delà même de la mort du plus célè­
bre des grammairiens de notre 
époque, les éditions et les réimpres­
sions se sont succédé, tout autant 
que les rejetons, «précis» et cahiers 
d'« exercices », qui ont diffusé et établi 
la loi. Le «bon usage» de la langue; 
la langue telle que la parlent ceux 
qui parlent bien; la langue telle que 
l'utilisent ceux qui, selon l'opinion 
commune, connaissent ses registres 
et ses subtilités, l'ont bien apprise, la 
manient avec correction, voire élé­
gance... Le bon usage «de la plus 
saine partie de la cour et des écri­
vains du temps», disait déjà Vaugelas, 
en 1647, dans ses Remarques sur la 
langue française. 

On ne peut guère éviter la ques­
tion au Québec. Elle surgit dès que 
deux Québécois se parlent, du 
moment que l'un des deux se distin­
gue linguistiquement de l'autre. C'est 
Gerald Godin, je crois, qui disait que, 
dans de telles circonstances, les deux 
sont convaincus de mal parler! Effec­
tivement, l'angoisse de la langue est 
profondément enracinée dans notre 
psyché collective. Sans doute depuis 
que les premiers hivernants se sont 

aperçus que leur langue se différen­
ciait progressivement du parler de la 
vieille France. Ce qui, ailleurs, va le 
plus souvent de soi, s'exprimer, com­
muniquer, est ici l'objet d'une psy­
chose collective. Il ne se passe guère 
de saison littéraire sans qu'un livre 
ne se penche sur le parler québécois, 
pour l'ausculter et, ensuite, le décrier 
ou le porter aux nues, selon toutes 
sortes d'options idéologiques ou de 
réactions viscérales, pas toujours faci­
les à démêler. 

Les littéraires, pour qui la langue 
est le premier matériau, ne sauraient 
être indifférents à ce sempiternel 
débat; de fait, ils en sont souvent les 
acteurs privilégiés sinon les cataly­
seurs. Témoin le phénomène du 
jouai, débat littéraire s'il en est. 

Mais on peut aussi s'interroger 
sur le bon usage de la littérature. Il 
fut un temps où la littérature allait de 
soi; elle avait à la fois une position 
privilégiée dans l'ensemble des pro­
ductions artistiques, et diverses fonc­
tions sociales de célébration, de con­
testation ou simplement de réflexion, 
que chacun reconnaissait. Ce n'est 
guère plus le cas. Face à la télévision 
avec son câble, ses antennes parabo­
liques, ses satellites et ses cent vingt-
sept stations sinon ses milliers, face 
aux vidéocassettes disponibles dans 
tous les dépanneurs, face à Internet 
qui permet à chacun de zapper dans 
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ses lectures et de participer au monu­
mental bavardage contemporain sur 
tous les sujets imaginables, quel est 
le poids du livre ? À quoi sert un écri­
vain? On produit de plus en plus de 
livres, mais sont-ils lus? Les romans 
populaires et les livres de recettes 
mis à part, bien entendu. On sait à 
peu près quel est le bon usage de la 
langue, même si les débats font rage 
sur la pertinence de la norme. Mais 
quel est le bon usage de la littéra­
ture? 

L'histoire récente du Québec est 
ponctuée de livres percutants sur la 
langue d'ici ou d'œuvres qui ont sus­
cité des débats passionnés sur celle-
ci : Les insolences du frère Untel 
(Jean-Paul Desbiens), par exemple, 
au début des années soixante, et Les 
belles-sœurs de Michel Tremblay, 
vers la fin de la décennie; quelques 
années plus tard, Le jouai de Troie de 
Jean Marcel puis la Défense et illus­
tration de la langue québécoise de 
Michèle Lalonde s'ajoutaient à la liste. 
Ces livres se font écho. Chaque cri 
d'alarme ou constat effaré semble 
recevoir aussitôt sa réponse, et le 
débat, après quelques soubresauts, 
s'estompe jusqu'à la prochaine crise. 
Les opposants restent sur leurs posi­
tions, positions qui seront transmises, 
intactes, à d'autres belligérants, lors 
d'une confrontation ultérieure. En 
1996, George Dor publiait Anna 
braillé ène shot (Elle a beaucoup 
pleuré), essai sur le langage parlé des 
Québécois, cri du cœur devant ce 
qu'il considère le désastre de la 
langue parlée des Québécois, et 
pamphlet passionné en faveur d'une 
réforme de l'école qui mettrait fin à 

ce massacre institutionnalisé de la 
langue. Son livre, comme il fallait s'y 
attendre, créa de nombreux remous. 
Une suite rapide va sans doute relan­
cer le débat : Ta mé tu là ? (Ta mère 
est-elle là ?). Un autre essai sur le lan­
gage parlé des Québécois1. Ces petits 
essais n'ont pas encore reçu de 
démentis, sauf sous forme de brefs 
articles dans les quotidiens (voir la 
revue de presse à la fin du second). 
Cela ne saurait tarder, sans doute, 
encore qu'il soit de plus en plus diffi­
cile de justifier le bredouillage et l'in­
forme comme seuls fruits d'un réseau 
scolaire ou d'institutions culturelles 
qui promettaient davantage. Surtout 
quand cette pauvreté linguistique est 
mise en cause sans mépris et sans 
condescendance, comme le fait 
George Dor. 

Dans ce contexte et pour nous 
préparer à la contre-offensive tou­
jours possible, aux propos prévisi­
bles, à la petite tempête qui s'an­
nonce, la lecture du livre de Chantai 
Bouchard s'impose peut-être. La 
langue et le nombril. Histoire d'une 
obsession québécoise2 est un livre très 
opportun, serein et nuancé, qui, par 
son survol historique et la précision 
de son analyse, donne les éléments 
d'une certaine distance critique et 
d'une saine objectivité dans le dis­
cours sur la langue. Les titre et sous-
titre sont on ne peut plus clairs. Il 
faut prendre «nombril» ici dans son 
sens populaire, ce sur quoi insiste 
d'ailleurs l'introduction : « La langue et 
le nombril ou comment parler de sa 
langue revient à parler de soi. » (p. 7) 
Il sera donc question du nombrilisme 
des Québécois qui semblent avoir 
fait un passe-temps national de cette 
forme particulière d'auscultation 
inquiète qu'est la réflexion sur leur 



langue. Par ailleurs, il faut aussi 
prendre le nombril dans son sens 
précis, signe tangible de notre nais­
sance, rappel du cordon ombilical 
qui a permis la vie et qui nous ratta­
chait à notre source nourricière, en 
l'occurrence la France et la langue 
française. Le nombril est le centre 
symbolique et le signe des origines. 
D'ailleurs, un premier chapitre pro­
pose un rappel des notions de cul­
ture, de langue et d'identité, pour 
insister sur le rôle fondamental de la 
langue, en particulier dans le con­
texte québécois. 

Au centre de la vie collective et 
de la culture, la langue apparaît 
comme le facteur d'organisation 
de la pensée et d ' intégration 
sociale le plus puissant. En four­
nissant à l'être humain l'ensemble 
des traits conceptuels à partir des­
quels se nouent les significations 
lexicales, la langue offre à l'enfant 
qui l'acquiert une grille qui or­
donne l'univers environnant et 
conditionne la perception de cet 
univers. [...] À un autre niveau, la 
langue est un facteur primordial 
de l'intégration sociale. [...] Au­
jourd'hui, dans la dernière décen­
nie du xxe siècle, personne ne 
contestera que la langue française 
est au centre de l'identité québé­
coise, (p. 31-38) 

Ces éléments posés, le volume se 
consacre à l'étude des discours que 
tiennent les Québécois sur la langue, 
en s'attachant particulièrement à la 
seconde moitié du xixe siècle et au 
xxe siècle, jusqu'à 1970. Ce choix 
chronologique n'est pas arbitraire. 
D'une part, la période antérieure, 
1750-1850, avait déjà été étudiée3; 
d'autre part, le monumental recueil 
de textes préparé par Guy Bouthillier 
et Jean Meynaud4, et où Chantai 
Bouchard puise une bonne partie de 
ses documents, s'arrête en 1970. 

Par ailleurs, ce découpage, tout 
pratique qu'il soit, me semble aussi 
justifié par des considérations de 
cohérence interne sur lesquelles 
Chantai Bouchard n'insiste pas, mais 
qui se dégagent à la lecture de son 
étude. Le siècle 1870-1970 forme un 
tout sur le plan des perceptions 
sociolinguistiques. Avant 1850, le 
français est un problème politique. La 
collectivité, à travers ses représentants 
politiques, cherche à faire reconnaître 
l'usage du français au sein des institu­
tions politiques et juridiques de la 
colonie britannique. Certains mo­
ments forts marquent cette lutte : Acte 
de Québec (1774), Acte constitution­
nel (1791), Rébellion (1837-1838), 
Acte d'Union (1840), reconnaissance 
officielle (1848), Confédération 
(1867). Les francophones se sentent 
menacés dans leurs droits, mais leur 
statut de francophones et leur maî­
trise de la langue leur semblent 
incontestables. De fait, la question ne 
se pose pas. D'où ce que Chantai 
Bouchard appelle une «sécurité lin­
guistique»: le peuple n'éprouve pas 
«de sentiments négatifs à l'égard de la 
langue qu'il parle» (p. 68). 

À partir de la décennie 1860-
1870, toutefois, le français devient un 
problème linguistique et, du fait 
même, un drame personnel et collec­
tif. Commencent à se poser les ques­
tions de la norme et surtout de l'écart 
progressif en regard de la norme 
française. Les Québécois se font 
reprocher de parler un patois incom­
préhensible et, malgré leurs protesta­
tions et leurs réfutations, ils sont sou­
vent assez prompts à intérioriser 
cette condamnation et à se blâmer 
eux-mêmes. Une conscience de plus 
en plus aiguë du dépérissement de la 
langue, de l'appauvrissement lexical, 



des ravages de l'anglicisme, des 
incorrections sémantiques se mani­
feste. Cette dégénérescence perçue et 
montée en épingle suscite toutes 
sortes de réactions, selon les 
époques et les individus, allant de la 
valorisation du parler paysan et de la 
mythification des origines jusqu'à la 
quasi-paralysie expressive sous les 
assauts des censeurs et des critiques 
puristes. Cependant, derrière la 
diversité des réactions, se perçoit 
toujours une constante: la culpabilité 
personnelle et collective. C'est la 
faute des individus, du groupe, s'il y 
a incorrections, anglicisation, relâche­
ment articulatoire, appauvrissement. 
D'où les campagnes, les croisades, 
les rappels à l'ordre, les admonesta­
tions moralisantes, toutes aussi ineffi­
caces les unes que les autres. Cette 
insécurité linguistique ira en s'aggra-
vant, culminant durant la période 
d'après-guerre. 

Si on ne considérait que le dis­
cours sur la langue formulé entre 
1940 et I960, on pourrait aller jus­
qu'à dire que les Canadiens fran­
çais tombèrent à cette époque en 
pleine dépress ion collective. 

. Jamais les propos ne furent plus 
pessimistes, jamais l'image qu'on 
donnait de la langue n'avait été 
aussi noire, et jamais l'autocriti­
que plus dure. (p. 209) 

Chantai Bouchard parle de « crise » 
qui dure un siècle (p. 72). 

La querelle du jouai, au début 
des années soixante, est, par certains 
côtés, le point paroxystique de cette 
crise (Chantai Bouchard fait état de la 
thèse de Paul Daoust qui répertorie 
« pas moins de 2 523 articles et 
ouvrages rédigés par 1 303 auteurs 
différents» (p. 231, n. 4) sur la ques­
tion du jouai entre 1959 et 1975) et, 
en même temps, la poussée de fièvre 

extrême qui permet de crever l'abcès. 
La réflexion sur le jouai débouche 
sur une autre qui permet de voir que 
le problème est politique et qu'il 
transcende les individus : « Pour la 
première fois, il se dessine une 
volonté collective de redresser la 
situation en s'attaquant à ses causes 
socio-économiques et politiques. » 
(p. 233) «Les Québécois n'acceptent 
plus d'être " coupables " de leur situa­
tion, de l'état de leur langue, de leur 
culture et de leur société, ils enten­
dent en devenir " responsables ". » 
(p. 278) Et c'est la Révolution tran­
quille avec son cortège de mesures 
qui réinventent le Québec et qui pro­
gressivement vont donner au français 
le statut qu'on lui connaît aujour­
d'hui. Statut toujours menacé, certes, 
mais sans commune mesure avec la 
situation d'il y a un demi-siècle. 

Le survol historique qu'effectue 
Chantai Bouchard est d'un grand 
intérêt par les nombreux commen­
taires révélateurs qu'elle est amenée 
à citer. De plus, cela lui donne l'oc­
casion d'aborder toutes sortes de 
questions toujours d'actualité dans le 
débat linguistique (la norme et ses 
variations, les particularités régiona­
les, le social, le culturel, le politique) 
et ainsi de présenter au lecteur de 
nombreux repères qui lui permettent 
de replacer ce débat dans une juste 
perspective. Par ailleurs, l'auteure 
a-t-elle raison de croire que, pour 
l'essentiel, la question est vidée ? 

Même si les Québécois de la fin 
du xxe siècle ne se montrent pas 
encore entièrement satisfaits de 
l'état de leur langue, ils ont cessé, 
comme en font foi diverses étu­
des sociolinguistiques, de consi­
dérer leur français comme un jar­
gon inintelligible ou comme le 
symbole de la détérioration de 



leur culture, contrairement au 
jouai qu'on dénonçait en I960. 
[...] Près d'une trentaine d'années 
plus tard, même si on se plaint 
encore dans les journaux, à l'oc­
casion, de l 'enseignement du 
français ou de tel ou tel autre 
aspect de la langue parlée au 
Québec, il est clair que les Qué­
bécois ont une opinion d'eux-
mêmes net tement meilleure 
qu'autrefois et qu'ils ne se sentent 
plus dépossédés de ce qui les 
caractérise, leur langue, le fran­
çais, (p. 282, 286) 

Il est évident que George Dor et les 
personnes, nombreuses, qui ont 
accueilli chaleureusement son pre­
mier essai ne partageraient pas ce 
constat. 

À lire l'étude de Chantai Bou­
chard, on en vient à comprendre à 
quoi servent les écrits sur la langue: 
à poser les questions essentielles sur 
l'identité québécoise. Voilà le bon 
usage de la réflexion linguistique. Par 
ailleurs, à quoi sert la littérature? 
Celle-ci se sert de la langue pour ses 
propres fins, mais lesquelles? Quel­
ques livres récents apportent des 
réponses fort diverses à cette ques­
tion. 

Pour Robert Lahaise, la littérature 
— du moins celle de la période qui 
l'intéresse — sert essentiellement à 
faire voir l'histoire. Une histoire du 
Québec par sa littérature, 1914-
19395, titre sans ambiguïté, affirme 
sans détour dans son avant-propos : 

Avant la révolution dite tranquille, 
les Canadiens français, comme on 
les appelait alors, demeuraient 
généralement plus que réticents 
envers «l'art pour l'art». Aussi 
notre littérature prolongeait-elle 

essentiellement l'histoire dans ses 
thèmes dominants. D'où le choix 
du présent titre : Une histoire du 
Québec par sa littérature, (p. ix) 

Ce volume comprend deux par­
ties : un « essai » intitulé Dieu le ber 
qui «intègre la littérature à l'histoire» 
et un recueil de textes intitulé De la 
guerre à la «sainte Misère ! » qui 
«illustrent cette osmose». En réalité, 
la distinction est plutôt théorique, car 
la première partie est abondamment 
illustrée par des citations, alors que 
les textes de la seconde sont accom­
pagnés d'un commentaire omnipré­
sent que rien ne distingue de la 
prose de la première partie. Cette 
prose, d'ailleurs, se distingue par un 
ton gavroche, irrévérencieux, prime-
sautier, tout en pirouettes et en rap­
prochements ironiques; il est plutôt 
parlé qu'écrit, laconique à souhait 
avec ses allusions imbriquées, et en 
même temps fort bavard, s'amusant 
avec les collages de citations et les 
jeux de mots. Exemple typique 
(après avoir évoqué le jugement d'un 
critique français sur la littérature qué­
bécoise) : 

Isn 't cute ? Vive le folklore dodeli-
nant ! Il faut dire que l 'abbé 
Groulx, grâce à ses trop célèbres 
Rapaillages de 1916, fait école 
avec ses «bougrine, netteyage, 
r ipompet te , emmanchure [et] 
mangeux». Et ça fra ben desp'tits, 
car un joualisant, ça joualise. 
(p. 12) 

Autre exemple, dans une tonalité 
moins populaire mais tout aussi 
désinvolte, syncopée, cette fois en 
parlant de Ringuet : 

Pour bien résumer ce volume, je 
retiens la conclusion du jésuite 
Jacques Cousineau : « On se dit : 
comme c'est ça ! Et on ajoute : 
comme ce n'est pas que ça. » Mais 
alors, pourquoi cette persistance 



de la critique à qualifier de «réa­
listes» ces Arpents? Que je sache, 
le réalisme doit tenir compte de la 
réalité, et je veux bien appeler 
avec Hugo un cochon par son 
nom, mais non confondre le dé­
faitisme avec la vie, si peu drôle 
soit-elle généralement... Mais je 
sais, «réalisme littéraire»... réac­
tion contre le romantisme... et 
on nommera les Goncourt . . . 
Flaubert... qui récusèrent cette 
appellation, Zola... le naturaliste, 
et après tout, les Québécois ap­
pellent bien Conquête le fait 
d'avoir été battus ! (p. 392) 

C'est pourquoi, ci-dessus, je mettais 
«essai» entre guillemets. Travail de 
collage commenté, plutôt, qu'on par­
courra pour la richesse de son 
dépouillement (impressionnant), 
pour la précision de son érudition et 
de son annotation (sans failles), et 
pour le plaisir de lire (de relire ou de 
découvrir) des textes savoureux et 
souvent délirants. La surabondance 
indifférenciée de ce collage, toute­
fois, lasse rapidement; de même que 
la rapidité du commentaire. «La litté­
rature suit l'histoire» (p. 437), affirme 
Robert Lahaise de différentes façons 
et à différents moments. Pour ma 
part, je crois que la littérature in­
forme différemment sur l'histoire et 
sur ses enjeux; ou, autre façon de 
dire la même chose, que í'histoire 
« travaille » la littérature de façon 
autrement plus complexe. 

Tout autre est la réflexion de 
Robert Dion dans son dernier livre, 
Le moment critique de la fiction6. Le 
sous-titre de cette étude en indique 
très nettement les ambitions et réduit, 
sans la dissoudre complètement, la 
riche polysémie du titre principal. Le 
moment critique de la fiction, c'est 
lorsque la fiction se fait critique litté­
raire. D'où le sous-titre précis : Les 

interprétations de la littérature que 
proposent les fictions québécoises con­
temporaines: Voilà ce à quoi sert la 
fiction récente, ou du moins une ) 
partie de celle-ci dont on trouve de 
nombreux exemples dans le corpus 
québécois : à rivaliser avec la cri­
tique, à devenir un «genre (de la) cri­
tique» (p. 12)! 

L'entreprise de Robert Dion est 
fort intéressante. Ce travail savant et 
original est nourri par une belle cul­
ture littéraire et une ossature théori­
que solide ; l'auteur se promène avec 
aisance entre la tradition scolastique 
de la lecture et de l'explication {lectio 
et quaestio) et l'herméneutique alle­
mande contemporaine, dont il lit les 
théoriciens principaux dans le texte. 
Ce bagage littéraire et théorique lui 
permet d'aborder des œuvres qui 
mettent en scène des «lecteurs-inter­
prètes» (p. 11), qui «mettent le com­
mentaire sur la littérature au cœur de 
leur entreprise, quand ce n'est pas au 
fondement de leur diégèse» (p. 13) : 

[Cet ouvrage] est consacré au 
phénomène passionnant qui con­
siste, pour la fiction, à produire 
un discours sur une autre œuvre 
littéraire, à en faire en quelque 
sorte la lecture critique. [...] Ce 
qui est en cause ici, c'est la cons­
titution d'une interprétation au 
sein du texte littéraire et l'intégra­
tion de cette interprétation à la 
fiction — à l'expérience existen­
tielle des personnages, à leur 
«vécu» mimétique [...]; je m'inté­
resse à la mise en représentation 
fictionnelle de l'interprétation telle 
qu'elle est réalisée par les prota­
gonistes des œuvres (p. 12-14). 

L'auteur prend donc le soin de distin­
guer cette opération fictionnelle des 
procédés plus «classiques» que sont 
l'intertextualité, l'autoréflexivité ou 
l'autoreprésentation au sein des œu-



vres. Les œuvres qui l'intéressent 
«développent et intègrent la lecture, 
non pas localement mais à l'échelle 
du texte entier, d'un autre texte litté­
raire qu'elles tirent du corpus [...] ou 
qu'elles inventent pour le besoin de 
la cause» (p. 13). À ce titre, ces œu­
vres participent d'activités herméneu­
tiques puisqu'elles mettent en scène 
des opérations d'explication et de 
compréhension et, de façon plus 
générale, par cette activité interpréta­
tive, illustrent le «comprendre du 
comprendre :> (p. 15). 

Les œuvres retenues sont posté­
rieures à 1978. Les textes dramati­
ques et romanesques contemporains, 
en effet, semblent à Robert Dion 
s'ouvrir aux questions «de l'identité 
personnelle, de l'écriture plurielle et 
pluraliste, du recyclage, ludique ou 
non, de la tradition littéraire québé­
coise et internationale» (p. 18), con­
trairement aux œuvres des périodes 
antérieures, davantage préoccupées 
par la question de l'identité natio­
nale. Chacune des œuvres analysées 
(.Agonie de Jacques Brault, Copies 
conformes de Monique LaRue, Le 
désert mauve de Nicole Brossard, 
Provincetown Playhouse, juillet 
1919, j'avais 19 ans et Fragments 
d'une lettre d'adieu lus par des géolo­
gues de Normand Chaurette, Mon­
sieur Melville de Victor-Lévy 
Beaulieu, Le semestre de Gérard 
Bessette et Le mal de Vienne de 
Rober Racine, dans cet ordre) illustre 
une forme particulière d'activité her­
méneutique, allant de la plus classi­
que (l'explication de texte dans Ago­
nie) à des «modes d'interprétation 
toujours plus périlleux, plus radi­
caux, plus assimilateurs » (p. 19). 
L'ensemble, finalement, doit per­
mettre « d'observer les diverses 

modalités de la cohabitation de la 
fiction et de la cognition en littéra­
ture» (p. 20). 

Certes, on sait depuis toujours 
que la littérature véhicule un savoir 
sur l'homme et sur le monde; cette 
conviction est ce qui a toujours 
assuré à la littérature sa position pri­
vilégiée parmi les créations de l'es­
prit: les écrivains, géniaux, inspirés, 
visionnaires, voient — ou prévoient 
— ce qui échappe au commun des 
mortels et leur parole importe. De 
même, on sait depuis un certain 
temps que la littérature est, selon la 
formule d'Albérès, plus que l'écriture 
d'une aventure, l'aventure d'une 
écriture. L'écrivain, en somme, dans 
son entreprise prométhéenne, refait 
le monde par le verbe. L'enjeu des 
œuvres étudiées par Robert Dion, 
toutefois, est autre. À la fois plus 
limité et plus fondamental : quel 
savoir l'œuvre de fiction véhicule-
t-elle sur la littérature et sur le lan­
gage? Ou encore — car c'est de cela 
qu'il s'agit, dans le fond: la fiction 
donne-t-elle accès véritable au 
savoir? D'où le grand intérêt de 
l'étude de Robert. Dion. Ses analyses 
précises et subtiles font voir toutes 
les modalités de l'activité interpréta­
tive. 

Par ailleurs, le livre posé, les 
questions fusent. Car il est évident, 
en parcourant ces différentes œuvres, 
que chacune, à la limite, n'a rien à 
dire, sauf sa propre impossibilité-
à-dire. Chacune, et Robert Dion est le 
premier à le reconnaître, en vient à 
se nier «en tant qu'entreprise hermé­
neutique dans le moment même où 
elle tente de s'accomplir» (p. 193): 

Ainsi, au terme des aventures du 
savoir qu'accomplissent les textes 
du corpus, il n'y a pas de résolu-



tion : la tentative d'élucidation 
conduit quasi invariablement à 
confirmer l'indétermination du 
texte commenté, et les victoires 
sur l'ambiguïté, sur le non-sens, 
restent provisoires, partielles, 
(p. 192) 

Je crois qu'il faut être encore plus net. 
Plus que des entreprises interprétati­
ves, ces œuvres sont des machines à 
brouiller. Il n'y a aucune «victoire sur 
l'ambiguïté », même partielle ou provi­
soire. Voilà qui est sans doute satisfai­
sant pour le lecteur intellectualiste, 
universitaire — pour qui le scepti­
cisme et les jeux de l'esprit sont une 
seconde nature —, mais qui devrait 
nous inquiéter quelque peu. Car, 
effectivement, nous sommes vérita­
blement dans le moment critique de 
la fiction. Et doublement. D'une part, 
l'œuvre, malgré l'énorme et complexe 
machine textuelle qu'elle met en 
branle, ne peut dire d'une autre œu­
vre que ceci — qui est une ineptie, 
en somme: «L'œuvre est insondable.» 
La belle affaire! On en faisait autant, 
il y a quelques siècles, quand on 
baissait les bras devant les mystères 
du génie et les fureurs de l'inspira­
tion. D'autre part, se lançant dans de 
telles entreprises, d'un intérêt limité 
(sauf pour les littéraires et les profes­
seurs), l'œuvre de fiction s'aliène ses 
lecteurs, dans l'ensemble peu attirés 
par ces aventurés narcissiques et tau-
tologiques. 

Robert Dion semble tenir pour 
acquis que si la littérature se conçoit 
maintenant comme instrument de 
connaissance (ou d'in-connaissance, 
devrait-on plutôt dire), c'est parce 
qu'elle a acquis tout récemment.un 
statut qui en fait un discours receva-
ble parmi les autres discours sociale­
ment valorisés (p. 188). Cette opinion 
appelle plusieurs réserves. Histori­

ques, d'abord, car dès notre premier 
roman (en 1837 !) nous voyons un 
personnage-lecteur-interprète pour 
qui le destin même repose sur l'inter­
prétation d'un livre ; de plus, l'ins­
cription reflexive de l'héritage litté­
raire dans la fiction — inscription à 
haute teneur diégétique —: est une 
constante des œuvres du XIXe siècle: 
ce n'est guère une exclusivité du 
roman contemporain. Si le discours 
critique a ainsi investi la fiction, peut-
être est-ce tout banalement parce 
que les professeurs de littérature, 
non contents de leur emprise hégé­
monique sur le discours critique (à 
l'université, dans les revues, dans les 
quotidiens), se sont aussi mis massi­
vement à la fiction, la détournant à 
leurs fins, y jouant de leur savoir (qui 
n'aboutit jamais à la connaissance!), 
y montrant leur caractère de pantins 
savants, mais en fin de compte déri­
soires, car la connaissance leur 
échappe toujours. Dans la mesure 
où, Agonie mis à part, toutes ces œu­
vres n'ont guère été lues7 ou, du 
moins, n'ont guère eu de rayonne­
ment au-delà de cercles restreints, on 
peut, effectivement, parler du 
moment critique de la fiction. Les 
romans québécois marquants des 
décennies antérieures étaient lus par 
un large public, et étaient dotés, du 
fait même, d'une efficience particu­
lière, y compris au niveau de la 
transmission d'un savoir, ou du 
moins de convictions et de valeurs. 
Or, à se regarder ainsi le nombril 
(décidément, on y revient toujours!), 
à s'ausculter sans fin, la fiction 
actuelle se.condamne peut-être véri­
tablement à l'in-signifiance : celle qui 
vient de ne pas être lue. 



Un tel constat serait perçu 
comme profondément scandaleux 
par deux essayistes, de surcroît collè­
gues, qui, par leurs travaux, fort dif­
férents au demeurant, postulent l'ex­
trême importance de la fiction. Aussi, 
en terminant, et de façon outrageuse­
ment brève, voudrais-je signaler leurs 
dernières publications. L'un, Jacques 
Allard, a tenu pendant près de cinq 
ans la chronique du roman au 
Devoir, tout en dirigeant un impor­
tant projet d'édition critique sur 
Hubert Aquin. L'autre, Jacques 
Pelletier, tout en multipliant les étu­
des de critique littéraire, s'est imposé 
comme un polémiste passionnément 
convaincu de la nécessité de l'enga­
gement de l'intellectuel dans des cau­
ses sociales. 

Jacques Allard a rassemblé ses 
chroniques du Devoir dans un très 
beau livre, Le roman mauve. Micro­
lectures de la fiction récente au 
Québec*'. J'ai la plus grande admira­
tion pour ces chroniqueurs qui, 
chaque semaine, sans recul, dans le 
feu de l'action, doivent non seule­
ment prendre connaissance de la 
production courante mais aussi choi­
sir une œuvre (et forcément en lais­
ser trois ou quatre dans l'ombre...) et 
rapidement écrire (intelligemment, 
certes, mais aussi de façon lisible, et 
succinctement, en plus, car c'est pour 
un quotidien...), sans possibilité de 
se reprendre, puisque sitôt fait le 
papier est parti; voire, il est imprimé 
et se retrouve dans les foyers. L'art 
de se lancer, en somme, sans filet. Et 
aussitôt recommencer, car la semaine 
est déjà entamée, les échéances sont 
impitoyables et le pupitre ne saurait 
attendre. Ces chroniqueurs sont les 
fantassins de la critique, ceux de la 
première ligne. Avec tout ce que cela 

comporte de risques et de responsa­
bilités. 

Il est heureux que ces chroni­
ques soient reprises en volume. Non 
seulement pour le plaisir du lecteur 
de les retrouver, mais aussi pour la 
mémoire. La mémoire critique, s'en­
tend. Celle qui se constitue au fil des 
lectures qui s'accumulent et sans 
laquelle une littérature est sans écho, 
donc n'existe pas. Celle qui nous 
permet de relire avec profit les an­
ciennes chroniques de Jean Éthier-
Blais et de Gilles Marcotte, et de res­
ter le plus souvent admiratifs devant 
leurs perceptions et leur clair­
voyance. Jacques Allard est de leur 
confrérie, sans être de leur école. Il 
signe d'ailleurs un très beau texte sur 
Jean Éthier-Blais («Le kyrie de Jean 
Éthier-Blais»), à l'occasion de la mort 
de ce dernier, marquant ses distances 
critiques mais aussi ses profondes 
affinités professionnelles. 

Si Jacques Allard donne le titre 
de «Roman mauve» à ses microlec­
tures, c'est parce qu'il lui semble que 
le roman de fin de siècle au Québec 
se distingue par son caractère médi­
tatif, interrogatif, plutôt grave. Roman 
crépusculaire, en somme, dont la 
tonalité d'ensemble est bien repré­
sentée par la célèbre toile d'Ozias 
Leduc, L'heure mauve. Je retiens, 
pour ma part, que ce titre est à 
l'image du chroniqueur, très sensible 
à d'autres formes d'expression, la 
peinture, certes, mais aussi la 
musique, et dont la voix méditative 
et profonde a accompagné avec 
finesse le roman qui se fait. 

Jacques Pelletier, dans Situation 
de l'intellectuel critique. La leçon de 
Broch9, postule aussi, mais d'une 
tout autre façon, l'importance fonda­
mentale de la littérature. Ce volume 



est une réflexion fort opportune sur 
la pertinence de la littérature, sur 
l'engagement de l'écrivain et de l'in­
tellectuel, sur notre fin de siècle. «La 
leçon de Broch», qui est suivie de 
l'indication «Notes pour un livre à 
venir», occupe le dernier tiers du 
volume. L'essentiel de celui-ci est 
donc consacré à diverses réflexions 
ou interventions sur le statut de l'in­
tellectuel et sur la signification des 
pratiques culturelles, dont la. littéra­
ture. 

Les positions de Jacques Pelletier 
sont bien connues. Dans des études 
telles que Lecture politique du roman 
québécois contemporain (1984), Le 
roman national (1991), Le poids de 
l'Histoire: littérature, idéologies, 
société du Québec moderne (1995), 
ainsi que lors de polémiques avec la 
« droite culturelle » {Les habits neufs de 
la droite culturelle, 1994), ou avec 
Marc Angenot {Au delà du ressenti­
ment. Réplique à Marc Angenot, 
1996), il a eu l'occasion à plusieurs 
reprises d'exposer ses hautes exigen­
ces pour une littérature qui soit une 
véritable praxis sociale et pour des 
intellectuels qui soient d'authentiques 
agents sociaux, profondément enga­
gés au service de valeurs humanistes 
et capables de transcender leur 
étroite fonction de travailleurs intel­
lectuels et de technocrates spéciali­
sés. Telle est pour lui la salutaire 
leçon de Broch, «contemporain capi­
tal» (p. 225). Non pas qu'il faille con­
fondre cet écrivain, solitaire et dis­
cret, avec un Sartre, présent sur tous 
les fronts. La leçon de Broch est ail­
leurs. Dans la tentative d'élaborer un 
art qui soit un dépassement de la 
philosophie et de la science, dans le 
projet d'un roman gnoséologique et 
polyhistorique qui puisse véhiculer 

un authentique savoir et promouvoir 
des valeurs qui luttent contre la 
désintégration du monde moderne, 
dans la volonté d'intégrer sa création 
dans de plus vastes enjeux que la 
sphère étroitement artistique. Vaste 
prise en compte des problèmes du 
monde moderne, description du dé­
sarroi des contemporains dans un 
univers désorienté, l'aventure intel­
lectuelle de Broch se caractériserait 
par la volonté de relancer la recher­
che du Sens et des valeurs, quête 
abandonnée par la science et la phi­
losophie, devenues étroitement tech­
niciennes. 

Le livre de Jacques Pelletier, sous 
sa prose lucide et sereine, est un 
appel passionné pour la renaissance 
de l'intellectuel critique. C'est-à-dire 
de l'intellectuel qui n'hésite pas à 
sortir de sa petite sphère de savoir, à 
intervenir dans la vie sociale et poli­
tique, à exercer une fonction critique 
face aux différents pouvoirs. Avec 
tous les risques que cela comporte, 
quand on laisse tomber sa livrée 
d'expert-conseil neutre et désincarné. 
Simultanément, il plaide éloquem-
ment pour une production littéraire 
qui soit marquée par autre chose que 
les frissons esthétiques et qui ait, au 
contraire, de hautes exigences éthi­
ques. Ce qu'il souhaite, en somme, 
c'est un retour de la grande tradition 
humaniste, critique et progressiste, 
qui a fait la gloire de là littérature 
occidentale. 

En cette fin de siècle, voilà, il me 
semble, un rappel opportun du bon 
usage de la littérature. 
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