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Au seuil de la mémoire :
le récit de naissance dans
La créance de Jacques Ferron

Genevieve Lafrance, Université de Montréal

A la lumiére des récentes études ferroniennes sur la complexité des origines et
les voies alambiquées de la filiation, cette lecture explore l'équivoque de la
mémoire autobiograpbique dont témoigne La créance. Sous le couvert d’un
récit de naissance, I o 'on pourrait s’attendre 4 une consolidation des assi-
ses du sujet, régne en fait un discours de l'ambiguité, de I'inversion et de la
fuite. A partir de quelques lieux — les cimetiéres G I'abandon et la demeure
du Notaire —, autour également de certaines figures emblématiques — la
sage-femme du village et la mére fantomatique —, se met en place un réseau
d’images oui s’entrelacent le deuil, la transgression, le leurre et lexil. Ainsi
cette écriture d rebours de Ibistoire, en voulant refouler les frontiéres de la
mémoire, dévoile surtout les fissures, les défaillances de celle-ci : l'identité est,
somme toute, en bonne partie tissée d’oubli.

Comment ne pas entendre, lorsqu’on aborde le sujet de la naissance
chez Ferron, I’écho de cet alexandrin: «Ainsi, te voici donc dans ton pays
natal1», mots de bienvenue d’'une sage-femme A un nouveau-né que le
médecin disait avoir jadis recueillis en Gaspésie, mais qui auraient bien pu
étre de sa plume? Et quel contraste alors, a la lecture de La créance, avec
la scéne autobiographique ou le narrateur arrive au monde «bouffi, souillé,
méchant, avec des grimaces d’énerguméne, des cris de possédé», pour
entendre dire par 'accoucheuse qu’il n’est qu'un «affreux petit bourreau ?»!
Ce récit de naissance aux allures cauchemardesques, ou la mort et le nau-
frage s’inscrivent partout en filigrane, n’a pas immédiatement retenu
l'attention de la critique, qui semble avoir un certain temps préféré aux

=

Jacques Ferron, «Le mythe d’Antée», La Barre du jour, vol. 11, n® 4, 1967, p. 29.

2. Id., La créance, Les confitures de coings et autres textes, Montréal, Parti pris, coll. «Pro-
jections libérantes», 1977, p. 171. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle C, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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«obscurités [des] origines» (C, 172) I'«étoile fixe3» du premier jour de Tina-
mer. Les récents travaux de Ginette Michaud et de Patrick Poirier sur les
inédits de Ferron, en jetant un éclairage nouveau tant sur la part autobio-
graphique de I'ceuvre ferronienne que sur I'«obsession d’un pays perdu 4
qui hanta l'auteur jusque dans ses derniers écrits, ont permis de mieux sai-
sir 'importance de ce texte qui associe «toute naissance 4 un développe-
ment difficile, 4 une existence incertaine» (C, 169). (Euvre limitrophe entre
la chronique louisevillienne et le récit de vie, La créance conjugue les thé-
mes de l'identité collective et individuelle autour du motif du seuil, les pas-
sages que sont la naissance et la mort trouvant leur contrepartie géogra-
phique et collective dans les points de fuite qui percent l'enceinte
topographique du village. A la suite de Pierre L'Hérault>, on a beaucoup
insisté sur cette «idée fondamentale de I'ceuvre ferronienne, celle du pas-
sage et de l'entre-deux®», qui semble culminer dans les derniers textes de
Pauteur, dans les fragments de son roman familial comme dans l'impossi-
ble franchissement du Pas de Gamelin demeuré inachevé. Mais C'est dés
La créance que ce motif se donne A lire, appelé 4 s’inscrire au coeur du
questionnement sur l'origine et sur la construction identitaire. Car si le
seuil peut &tre percu comme une frontiere ou s’actualise la distinction
entre deux mondes, il est surtout un lieu ambigu, a la-fois spatial et tem-
porel, qui comme le point d’origine se refuse a toute définition. En fait, «le
seuil en tant que lieu n'existe pas. L'exiguité de I'espace ainsi nommé est
telle que ce n’est jamais le seuil [...] que franchit un pas. Un pas enjambe
une partie du lieu précédent et une partie du lieu qui est au-dela’». Ainsi

3. «Mon enfance je décrirai pour le plaisir de me la raconter [...]. Je le ferai aussi pour
mon orientation, étant donné que je dois vivre, que je suis déja en dérive, que dans la
vie comme dans le monde, on ne dispose que d’une étoile fixe, c’est le point d’origine,
seul repere du voyageur. » (Jacques Ferron, L'amélanchier, Montréal, Typo, 1992, p. 27)

4. «Aurais-je vécu inutilement dans I'obsession d’un pays perdu? Alors, Seigneur, je te le
dis: que le diable m’emporte.» (Jacques Ferron, «Les deux lys», La conférence inache-
vée, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 222) Ainsi se termine le tout dernier conte de ce
recueil posthume. .

5. D’abord dans Jacques Ferron cartographe de limaginaire, Montréal, Les Presses de
P'Université de Montréal, coll. «Lignes québécoises~, 1980, puis dans «Ferron I'incertain:
du méme au mixte», Simon Harel (dir.), L'étranger dans tous ses états. Enjeux culturels
et littéraires, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Théorie et littérature », 1992, p. 39-51.

6. Ginette Michaud, «Fragments d'origine», Jacques Ferron, Papiers intimes. Fragmenits d’un
roman familial : lettres, bistoriettes et autres textes, édition préparée par Ginette Michaud
et Patrick Poirier, Montréal, Lanctot éditeur, coll. «Cahiers Jacques-Ferron», n® 1-2, 1997,
p. 89. Sur ces questions de l'entre-deux et du franchissement, on consultera également,
du méme auteur, «De Varsovie 4 Grande-Ligne, 'ccuvre in extremis» (Littératures, «Pré-
sence de Jacques Ferron», n® 9-10, 1992, p. 81-112), ainsi que Patrick Poirier, <Au sujet
de Fautre Ferron: expérience de Pécriture au seuil de Gamelin» (mémoire M.A., Univer-
sité de Montréal, 1994), Simon Harel, Le voleur de parcours (Longueuil, Le Préambule,
coll. «Uunivers des discours», 1989) et Alexis Nouss, «Ferron, Kafka: le texte flottant» (Lit-
tératures, «Présence de Jacques Ferron», n® 9-10, 1992, p. 113-126).

7. Dominique Arban, «Le seuil — théme, motif et concept», Les Cabiers de L'Herne, 1973,
p- 207.
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en est-il de l'origine, impossible 4 penser hors du mouvement qui s’en
¢éloigne ou cherche a Papprocher: «I'origine n’existe pas comme telle, écrit
Ginette Michaud, elle n’est pas un donné fixe, un acquis transmissible
comme un bien de succession»; elle est, «a la lettre, 'aporie méme>», et
recréer la scéne de sa propre naissance, c’est entreprendre «un récit limite
aussi impossible que celui qui consiste 2 raconter sa propre mort?&».
Epreuve d’écriture d’'une naissance endeuillée, rite d’initiation 4 plusieurs
égards, I'expérience du seuil dans La créance se révele étre aussi la trans-
gression d’un lieu interdit, 'ouverture d’'une bréche qui renverse l'ordre
établi et exhibe la face cachée de toute genése. Hommage rendu aux figu-
res emblématiques de la mére et de la sage-femme, elle souligne le sacri-
fice et 'amnésie nécessaires qui sont le prix de chaque naissance.

Linterdit, l'indicible et le criminel

On connait 'importance que Ferron accordait 4 la topographie?, lui
pour qui «les lieux familiers [...] constituaient la mémoire » de I'enfance et
qui affirmait ne savoir se «dissocier de ces lieux sans perdre une part de
[luil-méme 1%». Le lecteur ne s’étonne donc pas que La créance com-
prenne une longue description du village ou naquit 'auteur, Louiseville
servant d’assise mémorielle 4 ce récit autobiographique. Cette «enceinte
privilégiée» (C, 154) qu'est le village est d’emblée présentée comme un
«enclos» (C, 155), «lieu quadrangulaire, fermé au nord par la traque du
Cipiar, a l'ouest par une sorte de grand fossé venant de Sainte-Ursule,
nommé la Petite riviere, a I'est par cette vraie, par cette belle riviere du
Loup [...], et, au sud, par les deux cimetiéres aboutés» (C, 154). Or, il
apparait vite que ces deux cimetiéres, catholique et anglican, forment «un
point faible de l'enceinte, la mitaine en ruine faisant bréche~ (C, 157) en
donnant accés au village des Magouas, «sous-prolétaires agricoles [...]
exclus de I'état de grice louisevillien, accablés de tous les péchés du
monde, [...] au demeurant misérables comme cela ne se congoit plus»
(C, 156). A cette faille opérée dans la forteresse du village, ouverture vers
le sud, vers les bas-fonds de I'ordre moral, social et géographique, corres-
pond une autre bréche : formée par I'Eglise, celle-ci conduit pour sa part
vers les hauteurs divines, puisque grice i elle «I'enclos s’ouvrait et que du
fini on passait 4 'inaccessible, au Trés-Haut» (C, 155). Ainsi, 4 Louiseville,
«les Magouas s’opposaient-ils aux prétres a I'envers du sacré, tenus hors
de la ville comme ceux-1a I'étaient hors de la nef par la Sainte-Table, eux
par les cimetieres» (C, 157). A Pinstar de ces lieux de fuite, la naissance et

8. Ginette Michaud, «Fragments d’origine», op. cit., p. 23, 73. Voir 4 ce sujet Daniel
Sibony, Le «racisme» ou la haine identitaire, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1997.

9. Clest un aspect de I'ceuvre ferronienne que Pierre L’Hérault a mis en relief dans
Jacques Ferron cartograpbe de I'imaginaire, en particulier dans le chapitre intitulé «La
carte du Québec», p. 45-70.

10. Jacques Ferron, L'amélanchier, p. 64, 27.
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la mort sont également décrits comme des «portes» (C, 153). Ces «deux
extrémités de la vie» semblent d’ailleurs former les seuils du récit lui-
méme: apparaissant deés l'incipit (<Madame Théodora, la sage-femme du
vieux docteur Hart, faisait la toilette des morts, mais ce n'était 12 que le
complément de sa tiche», C, 154), ce couple se retrouve dans la clausule,
également évoqué grice i une image binaire: «ce qui se passe — ce qui
ne se passe plus» (C, 172). :

Ces breches qui traversent le récit sur plusieurs plans présentent de
nombreuses caractéristiques communes, dont la premiére est d'étre frap-
pées d'interdit, le franchissement de ces lieux ne pouvant étre que trans-
gression. En effet, la naissance et la mort sont des portes «interdites, dissi-
mulées par d’épaisses tentures» (C, 153), tandis que la chambre ot elles
surviennent est <oubliée », «lieu quelconque et changeant dont on ne par-
lait guére» (C, 153). L’espace formé par les cimetieres est lui aussi 'objet
d'une triple interdiction, de vue, de souvenir et de parole: lieu d'exil et
d’abandon, il est situé a proximité du «néant de la troisitme rue» avec
lequel il se confond, petite rue «plus ignorée que mal famée», <ol jamais
notable ni personne tant soit peu de considération n’habita» (C, 153). Cet
espace prohibé, c’est également le domaine de la sage-femme du village,
qui vit dans 'ombre des cérémonies religieuses et ne peut étre apercue
sans danger: «Quand elle allait aux commissions, [...] les gamins, bras
morts et mains pendantes, la regardaient passer, complétement médusés»
(C, 154). Cette menace entourant Madame Théodora n’est pas sans rappe-
ler la stupéfaction du pére du narrateur lors de I'accouchement: se tenant
sur le pas de la porte, «[alffreusement géné par le mystére qui se jouait et
dont 'harmonieux déroulement pouvait étre dérangé par son regard, [...]
il restait 1 sans bouger 11 (C, 165). A la fin du récit, la scéne de naissance
est elle-méme soustraite a 'entendement des parents: «<Les yeux grands

11. Cette scéne semble en préfigurer une autre, qui se déroulera dix ans plus tard lors de
la mort d’Adrienne et que Madeleine Ferron décrit en ces termes: «Pendant quelques
instants, la stupéfaction a paralysé tous ceux qui étaient 1a, puis mon pere s’est écroulé
sur le divan en sanglotant. Les enfants se sont précipités sur lui pendant que Jean-
Jacques, demeuré immobile dans 'embrasure de la porte, fixait d’'un regard impassible
et sévere le visage de sa meére» (Madeleine Ferron, Adrienne. Une saga familiale,
Montréal, Boréal, 1993, p. 246. Nous soulignons). Jacques Ferron se souvient pour sa

- part étre «arrivé le dernier 4 la chambre interdite» et précise: «On prétend qu'elle
-expira en disant: “Enfants...” et que deux larmes ensuite coulérent contre ses joues. Je
n’en vis rien. Je n’étais pas entré dans la chambre» (<[Je suis né le 20 janvier 1921]»,
Papiers intimes. Fragments d’un roman familial: lettres, bistoriettes et autres textes,
p- 395). Cette exclusion du pere et du fils, pétrifiés 4 dix ans d’intervalle sur un méme
seuil et posant un regard aveugle sur une chambre défendue, souligne le lien étroit
unissant dans La créance la mort de la mére et la naissance de l'auteur. Ces scénes
trouvent par ailleurs de lointains échos dans deux contes de naissance situés de part et
d’autre de l'ceuvre ferronienne. Dans «Les tétes de morues», le narrateur-accoucheur se
rappelle 'appréhension l'ayant frappé au moment de franchir le pas d’'une lugubre
demeure ou P'on réclama une nuit ses services: «Je me suis arrété, interdit» («Les tétes
de morues~, La conférence inachevée, p. 110). Dans «La Mi-Caréme», C'est de nouveau
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ouverts, ils restaient aveugles. Troublés, ils ne comprenaient rien. »
G 17D

Si la naissance et la chambre ou elle advient, de méme que Madame
Théodora et sa troisiéme rue, semblent 4 plusieurs égards invisibles, ces
breches sont aussi des lieux «changeants» (C, 153), des zones floues
situées au carrefour de deux mondes, entre I'étre et le non-étre, les Loui-
sevilliens et les Magouas, le profane et le sacré, «limbes» (C, 170) ou la
distinction fondatrice de toute identité se trouve brouillée. Ainsi Madame
Théodora apparait-elle parfois sous des traits androgynes («On a pré-
tendu aussi qu'il lui arrivait de se déguiser en homme-», C, 154). Les tour-
nesols ou «grands soleils» de son potager, «tétes sans corps au bout
d’une tige» (C, 154), semblent pour leur part nés d’'un croisement entre
les attributs des cimetiéres catholique et anglican, entre le «soleil intolé-
rable» du premier et «les deux grands liards» du second (C, 154), tandis
que la frontiére sud de Louiseville est hantée par des morts-vivants, les
«Tarlanes du cimetiére anglican» (C, 154). Le Docteur Hart, ’homologue
de Madame Théodora venu présider a4 'accouchement qui se déroule jus-
tement a l'aube, entre le jour et la nuit, reprend 4 son compte cette
duplicité, puisque «[dle tous les notables de la localité, il était peut-étre
le seul 4 ne pas faire de distinction entre Magouas et Louisevilliens»
(C, 157). Ces personnages et ces espaces intermédiaires occupent donc
une zone limite ol le sens ne peut étre fixé, un lieu «inhabitable» parce
qu’insaisissable et incompréhensible, lieu ou régne d’ailleurs «l'esprit
immonde~» (C, 170) — impur mais peut-étre aussi im-monde, bors du
monde — et par ou l'on ne peut passer qu’au risque de perdre son iden-
tité, 4 l'instar de la «rue Notre-Dame qui perdait son nom extra-muros»
(C, 156).

Dans ce récit autobiographique, la mére de l'auteur n’'est pas sans
rappeler, par ses particularités physiques, les caractéristiques de ces diver-
ses représentations de la frontiere ou de la bréche. Elle se tient en effet
«dans 'ombre» (C, 166) de son mari, 4 'image de Madame Théodora qui
est «éclabouss[ée] d’ombre» et des cimetiéres qui recoivent «I'ombre
douce~» des églises (C, 153). Ses traits acquierent ainsi I’évanescence et
I'imprécision du clair-obscur: «Elle avait les cheveux chatain clair, trop
fins pour ne pas étre changeants, qui parfois se doraient et parfois se cen-
draient. [...] Elle tourna vers mon pére des yeux qui ont pu paraitre gris,
mais qui ce jour-la avaient du bleu, du vert, du brun et du doré»

le pere du nourrisson qui se trouve rivé au chambranle; dans un étrange effet de sur-
impression des deux scénes autobiographiques en question, il suscite chez I'ainé de ses
garcons un ressentiment qui n'est pas sans ressemblance avec la peine mélée d’indi-
gnation éprouvée jadis, a la mort de sa mére, par le jeune Jean-Jacques: «La porte
s’ouvrit, mon pére s’arréta dans I'encadrure [...] et je pensais, moi, le flow, que c’était
lui que la Mi-Caréme aurait d{ battre» («La Mi-Caréme», Contes, Montréal, Bibliotheéque
québécoise, 1993, p. 91-92).



156  VOIX ET IMAGES/ 70

(C, 166-167). Cette mere «trop subtile, [quil n’étailt] que nuances 2, pos-
séde de plus des «cheveux légers [de] croisiéres» (C, 167) qui la rappro-
chent des cimetiéres quelque peu marins de Louiseville, 'un étant une
«escadre perdue-» tandis que l'autre est «seul, sans vaisseau amiral»
(C, 154). Mondes maternel et maritime sont souvent associés dans les
récits autobiographiques de Ferron, comme c’est le cas dans «Notaire par
le nez», ol 'auteur se souvient que lorsqu’il était «sous leur gouverne», sa
mere et sa tante Iréne lui «offraient les océans et semblaient vouloir faire
de [lui] un capitaine de bateau!3.. Mais si la mer est fortement présente
dans La créance, la demeure familiale étant par exemple munie dune
«passerelle» et d'un «drapeau marin~» (C, 167-168), c'est surtout pour évo-
quer le naufrage, ainsi que le laisse présager le mariage des parents mis
en vers par lauteur: «Vifs ils ont eu de la voile / [...] Sans se douter
qu'une avarie / Etait déja commencée / Au sein méme de la cargaison /
Alors qu'ils n’avaient pas quitté le port» (C, 167). On pourrait voir en un
tel naufrage une nostalgie de I'eau pour en faire, a I'invitation de Sandor
Ferenczi, le symbole de toute naissance 4. Mais cette image rappelle aussi
la mort sacrificielle omniprésente dans La créance'>. 1l serait inutile
d’insister davantage sur la présence des cimetiéres et sur la complémenta-
rité de la naissance et de la mort évoquée dés Yincipit. Soulignons par ail-
leurs que la Sainte-Table, autre image de la bréche dans ce texte, réitére
par la célébration de la messe I'immolation rédemptrice et la passion du
Christ.

Le deuil qui s'immisce partout dans ce récit, c’est évidemment celui
de la meére. La naissance y apparait en'effet comme lI'avant-premiére du
trépas maternel, le narrateur précisant d'emblée: «[La sage-femme] était

12. Jacques Ferron, «Maski sera vengé», Le pas de Gamelin, édition préliminaire préparée
par Patrick Poirier dans le cadre du projet de recherche «Famille, nation, folie: poli-
tiques du sujet dans I'ceuvre de Jacques Ferron», d’aprés le manuscrit déposé a la
Bibliothéque nationale du Québec dans le fonds Victor-Lévy-Beaulieu, MSS 408, carton
n° 4.

13. Id., <Notaire par le nez», Papiers intimes. Fragments d’'un roman familial: lettres, bisto-
riettes et autre textes, p. 313. Voir aussi 'Appendice aux Confitures de coings, ol une
scéne semblable est décrite.

14. Pour une réflexion psychanalytique sur la question, voir Sandor Ferenczi, Thalassa. Psy-
chanalyse des origines de la vie sexuelle, Paris, Payot, coll. «Petite Bibliothéque Payot»,
1977. Ce rapprochement entre récit de naissance et naufrage se trouvait déja dans le
conte du «petit William»: «La jeune dame ne voulait pas se tenir sur le dos. Nous avions
beau I'y mettre, elle nous regardait, les yeux brouillés, puis se retournait sur le coté [...].
Moi, debout prés du lit, [...] je perdais mon latin [...], car selon mon rituel la jeune dame
n’aurait pas d chavirer» (Jacques Ferron, «Le petit William», Contes, p. 199).

15. Ainsi que l'a relevé Jean Marcel en se penchant sur I'image du déluge, la mort, tout
comme la naissance, voisine souvent la mer chez Ferron (Jacques Ferron malgré lui,
Montréal, Parti pris, coll. «Fréres chasseurs», 1978, p. 220-223). C’est par exemple le cas
dans «La mort du bonhomme», ot le vieux d I'agonie ne parvient pas a «chavirer», et
dans «la dame de Ferme-Neuve », ou les tombes sont des «ancres» qui tiennent la ville
en place (Jacques Ferron, Contes, p. 35, 254).
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venue soigner ma mére par deux fois, 4 dix ans d'intervalle, 4 ma nais-
sance et aprés sa mort.» (C, 153) Cette mort, dés lors présentée comme
une fatalité, semble mise en scéne dans les derniéres pages du texte, ou
la naissance du narrateur n'est pas sans évoquer le sacrifice d’Isaac,
puisque le docteur Hart y fait figure de «prophéte de '’Ancien Testament,
tout en sueur, le tablier éclaboussé de sang et la barbe aussi vers le bas,
les mains rougies jusqu’aux coudes» (C, 171). Comment ne pas voir alors
en la meére, dont le sang est ainsi exhibé, 'agneau tué pour sauver
l'enfant, cette mére d'ailleurs décrite telle une défunte, «alanguie et bles-
sée, incapable de bouger, encore moins de se lever» (C, 171)? Le rappro-
chement entre les deux tables de sacrifice que sont l'autel et le lit
d’accouchement est encore suggéré par l'architecture de la maison fami-
liale qui est «tarabiscotée du chapeau~ (C, 168) 4 la maniére d’'un clocher.
Le docteur Hart, <accoucheur de renom>, se pare de plus des couleurs du
deuil (@l est «toujours de noir vétu», C, 171), tandis que les attributs du
nouveau-né, «complice» et «bourreau» (C, 171), suggerent eux aussi le
matricide. L'<idole de la féminité» (C, 165) quapercoit le pére dans la
chambre d’accouchement rappelle pour sa part une autre idole de
I'ceuvre ferronienne, la statue peule du Saint-Elias, déesse du royaume
des morts de Batiscan. Le trépas maternel se refléte jusque dans la struc-
ture narrative du récit: la description des pére et mére est repoussée
jusqu’a la deuxiéme partie, précédée par d’'importants passages consacrés
aux personnages de Madame Théodora et du docteur Hart, figures paren-
tales symboliques qui devancent les parents génétiques ou biologiques
eux-mémes 10, Or, cet ordre qui inverse la succession naturelle fait écho
au cortége funébre de la meére de Ferron, tel que décrit dans I'Appendice
aux Confitures de coings, dans lequel les médecins avaient préséance sur
la famille 7.

16. Sur cette opposition entre filiations naturelle et symbolique dans 'ceuvre de Ferron, on
se reportera A 'étude de Pierre L’Hérault, «Le Saint-Elias: sauver Venfants, L'autre
Ferron, sous la direction de Ginette Michaud, avec la collaboration de Patrick Poirier,
Montréal, Fides-CETUQ, coll. «Nouvelles études québécoises», 1995, p. 89-116.

17. «Les funérailles de ma mere furent réussies, fastueuses méme [...]. Mais ce qui me les
rend inoubliables, ce n’est pas ma colére, ma fureur contre Dieu, ses prétres et ses
saints, c’est la présence des deux médecins au premier rang du cortége, lors de la levée
du corps» (Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coings ou Le congédiement de
Frank Archibald Campbell, Les confitures de coings, p. 127). Pour une description de ce
cérémonial, voir aussi «La bergere», Papiers intimes. Fragments d’'un roman familial :
lettres, bistoriettes et autre textes, p. 362-365. La nature équivoque du cortége, hésitant
entre la célébration et le rite funebre, entre la fécondité et le trépas maternels, est éga-
lement soulignée par le «robineux» des Conmtes: «Le corteége nuptial se perd dans les
broussailles; c’est le cortége funébre qui le remplace. Personne ne peut crier. La substi-
tution s’est opérée sans qu'on la dénonce. Dans un silence angoissé, les croque-morts
diligents profitent du malentendu~ (Jacques Ferron, «Suite 4 Martine», Contes, p. 178).
Cette logique toute shakespearienne témoigne une fois de plus de l'influence quexerca
cet auteur sur Ferron, qui s'approprie en les inversant les ‘sombres propos d’Hamlet:
«Les viandes rdties pour le repas funébre furent froidement servies au festin
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De la bréche au trou de mémoire

Le sacrifice de la mére qui se dessine ainsi en arriére-fond d’un récit
de naissance est, selon Julia Kristeva, «une nécessité biologique et psychi-
que, le jalon premier de I'autonomisation. Le matricide est notre nécessité
vitale, condition sine qua non de notre individuation 8. Récit privilégié de
la breche ou l'auteur se risque 4 l'indicible et tente d’exprimer I'<humble
et dure réalité» (C, 153) de la naissance et de la mort, ou il léve le voile sur
les lieux interdits, éclairant ceux-ci d’'un «soleil intolérable» (C, 154), La
créance rappelle la perte originelle, éprouvante mais indispensable pour
qu adv1ennent le langage et l'identité. En donnant la vie a un fils qu'elle
nomma 4 bon escient Jean-Jacques, la mére de Ferron a donc réitéré la
scéne de naissance du célebre homonyme, de ce «Rousseau qu'elle avait
dans la téte 19> le jour du baptéme, naissance funebre dont le refrain a tant
fait couler d’encre: «Dans le méme acte, la mere fait naitre Jean-Jacques et
Jean-Jacques fait mourir la mére. Meurtrier, il est en méme temps meurtri.
Coupable et victime, et tous deux sans le vouloir ni le savoir?’.» Qutre le
matricide originel, ce qui est appelé a tomber dans l'oubli et que I'auteur
s’obstine néanmoins a4 évoquer, c’est toute la lignée maternelle, comme
I'«outrageante» (C, 161) histoire du grand-pére Louis-Georges relatée lors
de l'accouchement par Madame Théodora, symbole du mort refoulé, rejeté
de la geste familiale?!. En effet, la formation de I'identité familiale ou col-
lective est elle aussi conditionnelle 4 certaines mises 4 mort, 4 une pratique
de Toubli et 2 un découpage de I'Histoire. Ferron le sait, lui qui.connait
bien les artifices de «Part social» (C, 155) et les coulisses d’une «petite ville
qui se donnait en spectacle i elle-méme» (C, 155). Régine Robin rappelle
que «les phénomeénes de silence, de tabou et d’amnésie n’'intéressent pas
seulement la pratique du récit de vie, mais des cultures entiéres, des grou-
pes de la population, qui, pour une raison ou une autre, ont di se taire,
oublier pour survivre, refouler??», idée reprise 2 Ernest Renan, qui fait de
loubh un des critéres fondateurs de l'identité nationale:

L’oubh, je dirai méme Perreur historique, sont.un facteur essentiel de la créa-
tion d’'une nation, et c’est ainsi que le progrés des études historiques est sou-

de noces.» (Hamlet, acte 1, scéne II, Guvres complétes, vol. 2, traduction d’André Gide,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1959, p. 622) '
18. Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 38.
19. Jacques Ferron, Gaspé-Mattempa, édition préparée par Marcel Olscamp, Montréal,
Lanctot éditeur, «Petite collection Lanctot», 1997, p. 14.
20. Ph111ppe Lejeune, Le pacte autobiographigue, nouvelle édition augmentée, Paris, Seu1l
* coll. «Points», 1996, p. 102.
21. Sur l’1rnportance accordée par Ferron d ce rnystérieux grand-pére qu'il supposait mort
" fou a Saint-Michel-Archange, voir I'étude de Patrick Poirier, <Feu Jean-Jacques, ou le
. legs maternel», Jacques Ferron, Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : lettres,
bistoriettes et autres textes, p. 119-166.
22, Régine Robin, Le roman mémoriel: de I'bistoire a I'écriture du hors-lieu, Longueuil, Le
Préambule, coll. «L’Univers des discours», 1990, p. 56.
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vent pour la nationalité un danger. L'investigation historique, en effet, remet
en lumiére les faits de violence qui se sont passés a l'origine de toutes les for-
mations politiques, méme de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement 2.
Le sujet, quel qu’il soit, ne se construit jamais sans quelque secret, et dés
le moment ol l'on peut affirmer avec Ferron que, suite 4 cet effort
d’oubli, «<nos origines sont mortes 2%», le mensonge et le mythe viennent
pallier cette forme particuli¢re d’amnésie.

Ginette Michaud a noté une telle «prééminence de la fiction identitaire
sur ladite vérité historique ou généalogique ?>» dans les fragments auto-
biographiques de Ferron, par exemple dans «Le pére retrouvé», ou le
narrateur déclare d’emblée: «[AJu-dessus de mon grand-pére tout deve-
nait vague, on préférait ne pas se souvenir, et on suppléait a la généalo-
gie par une légende que mon pére m’a apprise [...]120.» Afin de rester,
comme le souhaite Ferron dans I'Appendice aux Confitures de coings,
«de la famille de [ce] pere, fidele au patronyme ?/», il s’agit donc non
seulement de taire une part de la succession, mais aussi, écrit Patrick
Poirier, «de croire, de faire crédit 4 une invérifiable histoire de filiation »,
C’est-d-dire de «porter créance au nom du pére?®,. Ce patronyme, qui
occupe une place de premier plan dans ce récit mais, notons-le, sans
pour autant y étre lui-méme nommé, est le symbole par excellence du
systéme patriarcal et du lien transgénérationnel, contrairement au pré-
nom qui s'éteint avec l'individu. Le prénom de lauteur lui fut d’ailleurs
donné par sa meére (-elle me nommera Jean-Jacques», C, 168), qui le
reprit partiellement au moment de son trépas: «La veille de sa mort, elle
me demanda de changer mon prénom de Jean-Jacques en celui de
Jacques et de ne pas me penser plus fin que les autres?.» En contrepar-
tie de cette perte, le don de I’héritage paternel est mis en scéne dans les
derniéres pages du texte, lorsque le nouveau-né est non seulement
«adopté, nanti du patronyme, mais encore reconnu avec fierté au grand
jour du comté et de toute la parenté» (C, 172) par un pére néanmoins
«impuissant» (C, 165), qui se voit remettre un enfant «<en qui il ne se
reconnaissait guere» (C, 171). Cette importance accordée au leurre et 2

23. Ernest Renan, «Qu’est-ce qu'une nation?», (Euvres complétes, vol. 1, Paris, Calmann-
Lévy, 1947 [1882], p. 891. Nous soulignons.

24. Jacques Ferron et Pierre L'Hérault, Par la porte d’en arriere. Entretiens, avec la collabo-
ration de Patrick Poirier pour I'établissement du texte et de Marcel Olscamp pour les
notes, Montréal, Lanctdt éditeur, 1997, p. 198.

25. Ginette Michaud, «Fragments d’origine», op. cit.,, p. 101, n. 15.

26. Jacques Ferron, «Le pere retrouvé», Papiers intimes. Fragments d'un roman familial :
lettres, bistoriettes et autres textes, p. 347.

27. Id., Appendice aux Confitures de coings, p. 113.

28. Patrick Poirier, «Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», op. cit., p. 121, 146.

29. Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coing, p. 117. Au sujet des raisons ayant
motivé cette amputation du nom, on se reportera a larticle ci-haut mentionné de
Patrick Poirier.
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I'aveuglement originels annonce la hantise d’'une identité usurpée qui
présidera a lécriture du Pas de Gamelin. Elle évoque aussi le conte du
«Chichemayais3’», dans lequel le jeune garcon. est mystifié par 'abbé
Surprenant, le nom initiatique qu'il s’approprie n’étant qu’un jeu de mots
de l'ecclésiastique. Dans La créance, c’est la reconnaissance filiale qui
semble résulter d’'une erreur, ce qui souligne 4 quel point l'identité ne
saurait jamais étre qu'une construction fictive du sujet.

D’emblée inscrite dans le registre de la dette et de la quittance, La
créance met donc en scéne une forme particuliere de retour initiatique,
cette «constante de toute l'ceuvre ferronienne 3! selon Jean-Pierre
Boucher, puisque la naissance et 'accouchement y appellent un retour
du refoulé, les traits évanescents de la mére s’apparentant d’ailleurs a
ceux d'un fantdme ressurgi du passé. Mais peut-étre devrions-nous plu-
tot parler de réminiscence ou de «ressouvenir», pour employer un terme
cher 4 Ferron, lui qui-affirmait, au sujet de la premiere enfance, que
«Freud a dd se tromper en faisant d'une amnésie nécessaire un refoule-
ment 32., C'est ainsi qu'il fait dire 4 I'héroine de L’'amélanchier: «Un
pays, cest plus qu'un pays et beaucoup moins, c’est le secret de la
petite enfance; [...] il est I'Age d’or abimé qui porte tous les autres, dont
loubli hante la mémoire et la faconne de l'intérieur de sorte que par la
suite, sans qu’on ait i se le rappeler, on se souvient par cet dge ou-
blié33», propos qui rappellent étrangement ceux d’Otto Rank, pour qui
«le refoulement primitif du souvenir portant sur le traumatisme de la
naissance serait la cause de la mémoire en général34.. Tout comme
L'amélanchier, La créance est le récit d'une traversée de la nuit qui pose
le probléme de la survie mémorielle, tant sur le plan individuel que col-
lectif: 4 la frontiére entre Histoire et autobiographie, ce récit de nais-
sance rappelle ce qui devra tomber dans 'oubli pour que soit colmatée
la. bréeche entre passé et présent, pour que la filiation soit assurée et
l'identité faconnée.

Le personnage de Madame Théodora est emblématique de ce qui est
ainsi sacrifié a l'identité collective et 4 la mémoire patriarcale. Par son
nom, cette sage-femme est signe de féminité et de tabou, car elle rap-
pelle Pancienne prostituée devenue impératrice d’Orient, inspiratrice de
la législation justinienne concernant la femme et le mariage. Madame
Théodora est elle-méme décrite allusivement sous les traits d’'une prosti-

30. Id., «Le Chichemayais~, La conférence inachevée, p. 95-107.

31. Jean-Pierie Boucher, «Ouvertures ferroniennes: “Retour a Val-d’Or” et “Ulysse”»,

: L'autre Ferron, p. 55.

32. Jacques Ferron, L'amélanchier, p. 151.

33. Ibid., p. 18. Nous soulignons.

34. Otto Rank, Le traumatisme de la naissance. Etude psychanalytique, Paris, Payot, coll.

' «Petite Bibliotheque Payot», 1968, p. 18, cité par Philippe Lejeune, «Récits de nais-
sance», Moi aussi, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1986, p. 328.
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tuée, puisqu'elle «était capable de susciter d’'obscures rumeurs a propos
de ses moeurs», comme celles de «coucher avec le vieux docteur»
(C, 159), de «s’accoupller], la nuit, avec les Tarlanes~» (C, 154) et d’avoir
fréquenté le grand-pére Louis-Georges, «dont elle avait été la putain
quelques fois» (C, 163). Mais ce qui frappe surtout dans le nom de cette
sage-femme, c'est la racine grecque «théo», qui invite a voir en cette
«prétresse» (C, 153) la figure d’'une déesse paienne. Le docteur Hart
porte lui aussi le nom du Créateur, nom originaire par excellence, puis-
que «[...] connu a Louiseville sous le nom de Michel, [il] avait été baptisé
Adolphus Mordecai Michael» (C, 158), en hébreu mi-ka-El, «qui est
comme Dieu». Cette onomastique rappelle «la fameuse bataille qui mit
aux prises Lucifer et saint Michel30,: dans le couple d’accoucheurs, si le
médecin est ’homonyme de I'archange, son vis-a-vis, Madame Théodora,
n’est pas sans évoquer le diable. Cette sage-femme se fait effectivement
accuser par 'évéque du «Glas de la Quasimodo~» de porter «I'étendard de
la rébellion3”». Déesse mutine, elle concilie donc la religion officielle et
son envers, tout comme pour la question des sexes. Détentrice de I'his-
toire maudite du grand-pére Louis-Georges, elle a de plus quelque chose
d’'une voyeuse et d’'une voyante, seule au village a porter son regard sur
les dépouilles des cimetieres, sur les rebuts de I'histoire collective ense-
velis en ces lieux d’exclusion et d’oubli, 'un ayant été «exilé» tandis que
l'autre, «escadre perdue, rassemblait ses tombes autour d'une mitaine en
ruine, sinon en démence~» (C, 154). Ce domaine des morts qui se pré-
sente a elle au grand jour, «sous un soleil intolérable», sans le jeu
d’ombres et d’'interdits normalement permis par la proximité d’'une église,
elle l'apercoit «[plar la fenétre de sa cuisine, au-deld du potager oU,
chaque été, chaque automne, se dressaient des tétes curieuses, des tétes
sans corps au bout d'une tige, grands soleils dont les graines lui fournis-
saient une huile nécessaire 3 ses baumes» (C, 154)38. Cette médiation est
lourde de sens, puisque le regard qui traverse ainsi les hélianthes se con-
fond des lors avec l'autre soleil de ces lieux, lui empruntant au passage
son caractére «intolérable», tandis que sa couleur d'or est reprise par le
nom de la sage-femme. Les tournesols situés a proximité des cimetiéres
catholique et anglican font également penser 4 la croix celtique qui sus-
citera I'intérét de Ferron dans certains essais de Du fond de mon arriére-
cuisine, croix «qui montre un cercle dont le centre se situe au point de

35. Et Pon sait ce que Bataille fait dire 2 Madame Edwarda, prostituée figure de Dieu: le
rapport peut paraitre insolite, mais 'onomastique ferronienne pourrait s’en trouver indi-
rectement éclairée.

36. Jacques Ferron, «L'archange du faubourg», Contes, p. 64.

37. Id., «Le glas de la Quasimodo-, La conférence inachevée, p. 142.

38. Pour un commentaire sur cette image héliocentrique et cardinale dans I'ceuvre de
Ferron, voir l'article de Ginette Michaud, «Expérience du ressouvenir et écriture palimp-
seste: le conte perdu de Jacques Ferron», Voix et Images, vol. XXII, n° 2 (65), 1997,
p- 309-333.
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rencontre des deux branches sinistres. Chez les Irlandais et les Bretons,
ce dernier n'est que ['ceil étonné du soleil gui monte derriére la mort30»,
Le cercle de cette croix est aussi décrit de maniére significative par
Ferron comme un «ostensoir*0». Dans La créance, cette piece d’orfevre-
rie se trouve déplacée a I'extérieur de I'enceinte du sacré et rappelle
ainsi 'image de la messe funébre célébrée dans Le Saint-Elias pour le
docteur Fauteux, contre-symbole de I'ordre social et religieux..La ressem-
blance est d’ailleurs grande entre les cimetiéres attenant au potager de
Madame Théodora et le champ du Potier ou sera enterré. le médecin de
Batis4can, «crucifié 4 lui-méme sous les intolérables rayons du soleil
noir 41»,

La créance semble donc osciller entre deux tendances contradic-
toires: d'une part, celle qui éclaire les lieux interdits, le <fond des choses,
derriere les apparences» (C, 162), rendant hommage 2 l'accoucheuse et
reconnaissant la detfe contractée jadis envers une mere qui triomphe
momentanément de 'oubli, «debout dans la bréche, victorieuse, [...]
écraslant] la téte du serpent sous son talon» (C, 171); de l'autre, celle qui
exhibe les lieux de passage officiels, les «cing portes» (C, 164) de I'exubé-
rante demeure familiale et les ponts «a la superstructure d’acier» (C, 164)
qui se dressent 4 l'est et 4 I'ouest du village, insistant sur le legs paternel
et l'identité collective. Ces impulsions contradictoires du texte sont repro-
duites dans les deux mouvements qu'on peut y déceler: au mouvement
vers le bas, celui de I'expulsion du nouveau-né, de la Chute originelle et
du chemin menant aux Magouas — dont le petit village concentre tout ce
qui a trait 2 I'exclusion dans ce récit — se superpose un second mouve-
ment, qui, suivant la 'description centripéte des lieux, part des pourtours
du village pour se rapprocher de la maison qui «s’élevait au milieu du
monde» (C, 166). Cette oscillation se retrouve jusque dans le rythme de la
toute derni€re phrase, ou «ce qui se passe — ce qui ne se passe plus»
peut aussi bien évoquer la transmission — et linterruption horriblement
définitive, radicale — de I'héritage et de I'identité collective que celle du
récit lui-méme. En d'autres termes, plus ferroniens, on pourrait dire que
ce mouvement de pendule conjoint le double héritage recu en partage
par le fils et donne tour 4 tour la parole 4 la voix de la mére, au «ressou-
venir» qui remet en cause la filiation en «redonnlant] mémoire a ce qui
avait été perdu“?,, et a la mémoire qui «serait avant tout la faculté
d’oublier [...] pour ne pas s’encombrer, passer outre, rester dans le sillage

39. Jacques Ferron, Du fond de mon arriére-cuisine, Montréal, Editions du jour, 1973,
p. 134. Nous soulignons.  ~

40. Ibid.

41. Jacques Ferron, Le Saint-Elias, Montréal, Typo, 1993, p. 106.

42. Id., <Le pavillon de chasse», Le pas de Gamelin. Ferron écrit ailleurs: «J’ai remis en
cause mon héritage, sous I'impression qu’il me mystifiait. » (Jacques Ferron, Du fond de
mon arriére-cuisine, p. 143)
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de son nez%3». Ces deux activités mnémoniques rejoignent la distinction
que fait I'historien Yosef Hayim Yerushalmi entre «la réminiscence de ce
qui a été oublié» (anamnesis) et la mémoire (mneme) qui désigne «ce qui
demeure essentiellement ininterrompu, continu44». Dans Le pas de Game-
lin, ces instances seront incarnées par les personnages de Notaire et de
Maski, le premier, avatar du peére, reprochant au second de ne cesser
«d’intervenir, de me ramener en arriére, si bien que nous risquons d’arri-
ver a la fin du livre toujours sous le péristyle du Bourget, devant le pas de
Gamelin 4, les deux compeéres hésitant sous l'influence d’'un seuil qu'ils
ne sauraient franchir.

Ce récit met donc en évidence la double face de l'origine, «I’équi-
voque de la fatalité 4°», comme si toute naissance pouvait étre lue 2
I'envers comme i l'endroit. Une telle conception de l'origine constitue
également la toile de fond du «Chichemayais~, texte autobjographique de
La conférence inachevée?’. Dans cette autre traversée initiatique de la
nuit, le narrateur apprend en effet 'ambiguité du langage qui fait que
«Vie-de-Poche» peut aussi s'épeler «Vide-Poche» et que tout «Bellemare»
cache un «Bellemore», que I'on peut entendre comme «Bellemort». Dans
les deux cas, la mort s’inscrit en creux, dans le défaut, la «bréche». Le
double sens de l'origine est d’autant plus évident dans ce texte que le mot
initiatique par excellence, «le premier de mon troisiéme et dernier voca-
bulaire», repose sur une image inversée, «Chichemayais» étant 1'ana-
gramme de «Yamachiche», littéralement le pays lu i 'envers. Ce pays ren-
voie par surcroit aux tout premiers temps de la Genése, puisque d’aprés
I'abbé Surprenant, «quand Dieu demanda 4 'homme de nommer sa créa-
tion», les habitants de ces terres répondirent «Yamachiche», mot sauvage
qui signifie «riviere de glaise®®». A I'instar de cette derniére, le paysage
associé a la mere, celui, peint jadis par celle-ci, de la «belle riviere du

43. Id. <la berline et les trois grimoires», L'autre Ferron, p. 306. Le «sillage de son nez-
peut étre lu comme une allusion au droit chemin de la vocation paternelle, Ferron écri-
vant qu'il se promit d’exercer la profession de son pére «du moment ol il s’est avéré
[quill aurailt] le nez busqué comme le sien» («Notaire par le nez», Papiers intimes.
Fragments d’un roman familial : leitres, bistoriettes et autres textes, p. 291).

44. Yosef Hayim Yerushalmi, «Réflexions sur P'oubli», Usages de l'oubli, Paris, Seuil, 1988,
p. 10.

45. Jacques Ferron, «La berline et les trois grimoires», op. cit,, p. 300. Pour une réflexion
sur cette dissension primordiale dans Le pas de Gamelin, nous renvoyons une fois de
plus au mémoire de Patrick Poirier, «Au sujet de I'autre Ferron: expérience de I'écriture
au seuil de Gamelin». Voir aussi, du méme auteur, «La réécriture chez Jacques Ferron:
une question d’usurpation», Québec Studies, n° 17, 1993-1994, p. 177-185.

46. «Prenez le pas, n’y perdez pas le pied, d’emblée je vous l'avance: que vous sachiez
I'équivoque de la fatalité» (Jacques Ferron, «Le pavillon de chasse», Le pas de Gamelin,
p. 69). )

47. " Jacques Ferron, «Le Chichemayais», op. cit. Pour une étude plus approfondie de ce
texte, on consultera Betty Bednarski, «De l'anglicité chez Ferron: retours et prolonge-
ments», L'autre Ferron, p. 199-220.

48. Jacques Ferron, «Le Chichemayais», p. 105.
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Loup qui avait ses frontieres dans les montagnes, bien plus loin que le
bout du monde» (C, 154), sera décrit comme «coullant] 4 rebours #», ses
eaux remontant le cours. Dans «Le Chichemayais», cette expérience de
l'inversion qui permettra 4 'enfant de franchir le seuil du «Jardin de
I'Enfance» est répétée dans I'image toute lacanienne de la vitre ren-
voyant au jeune garcon son propre portrait, nécessairement inversé. Le
passage du seuil revét ici une fois de plus l'aspect d’'une transgression,
non pas pour étre associé 4 un acte illicite, mais parce qu'il entraine un
bouleversement de I'ordre — morphologique et linguistique —, un ren-
versenient de ce qui ne saurait mieux symboliser I'identité: le nom du
pays et le visage de I'enfant. Ginette Michaud précise a juste titre que
«[lloin d’étre une assomption du sujet, cette image [dans la vitre], venue
du vide de la. nuit, suscite une perception de soi' fantomatique et spec-
trale, ou I'enfant voit ce double dans la glace réfléchissante, “lui-méme”
plutdt que “je”, éprouvant un profond désarroi devant une identité
aussi évanescente>"», Le tableau de la mére nie permet pas plus d’accé-
der 4 une présence pleine et rassurante, puisque malgré l'inversion du
courant, I'amont demeure fuyant et I'exploration «n’entamle] pas les
prestiges du bout du monde. [...] Le détour de la riviére continuait de
cacher un mystere, une épine, une beauté inconcevable, le sourire de
ma meére cadette>!», Dans les régions inaccessibles ou leur source se
perd, les eaux maternelles de la petite riviere du Loup semblent se
meéler a celles du Léthé; remontant le cours de 'Oubli, 'auteur provo-
que de multiples remous et renversements, dont le moindre n’est pas
d’écrire un récit qui commence par la fin et se termine par le commen-
cement, puisqu’il s’ouvre sur I'évocation de la «toilette des morts»
(C, 153) et se clot sur la naissance de I'auteur.

Ce revirement qui montre l'origine sens dessus dessous donne lieu,
entre autres exemples, 4 la transformation du mythe de I'Immaculée
Conception, par un auteur qui semble rendre Satan responsable de sa
création: «Malgré leur foi, en dépit de leurs dispositions complémentai-
res, du sexe aussi vanté que frauduleux, [mes parents] ne purent gueére
s’entamer. [...] Cette chair quand méme était offerte, pénétrable et sans
défense. L'ombre alors de l'investir. C’est I'esprit immonde qui m’a
engendré» (C, 170). Si La créance opére une réminiscence momentanée,
un revirement de l'origine, on peut donc également y lire un retour aux
mythes anciens, 'auteur ayant recours, pour évoquer sa venue au
monde, a rien de moins qu'aux textes fondateurs par excellence que
sont la Biblé et la Geneése, prototypes en outre de tout récit de nais-
sance. En plus des quelques allusions au sacrifice d’Isaac et 4 I'Tmmacu-

49. Id., Les confitures de coings, p. 77.
50. Ginette Michaud, «Fragments d’origine», op. cit., p. 73.
51. Jacques Ferron, Les confitures de coings, p. 77-78.
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lée Conception que nous avons commentées, Ferron fait, comme on
peut s’y attendre, de nombreuses références au. «péché d’origine»
(C, 169), ce qui souligne une fois de plus la corrélation entre crime et
naissance. Ainsi écrit-il que ses parents «se crurent en paradis parce
qu'ils [...] trouvaient une pomme a partager», I'appareil de leurs amours
servant «de couvert au serpent qui se faufilait pour les devancer»
(C, 170). Le mythe, et particuliérement celui de l'origine, n’est toutefois
pas un simple retour temporel 2 quelque époque trés reculée de I'His-
toire humaine. Henri Atlan écrit:

[Lle temps des origines n’est plus un moment 4 lintérieur du temps qui

coule. Cela devient un temps hors du temps, celui qui crée le temps propre

du monde dont il s’agit. Exactement comme le temps de ma naissance est,

par rapport 4 moi qui parle, un temps hors du temps qui crée le temps
propre du systéme de références que je constitue 2.

A linstar du temps sacré, 'expérience de l'origine, tant individuelle que
mythique, est donc atemporelle pour celui qui la vit et ne peut étre repré-
sentée qu’a condition de sortir du systéme linéaire de I'Histoire. La pré-
sence de lintertexte biblique dans La créance apparait donc comme une
bréche supplémentaire dans ce récit, comme une issue hors de I'Histoire,
mais aussi hors du récit purement autobiographique (de I'histoire avec un
petit b), puisque le recours d cet autre texte fait éclater les frontiéres de
I'écriture intime. Tandis que le temps confus des origines «a plutdt ten-
dance 2 s’enrouler sur lui-méme, 4 revenir au méme >3», 'Histoire, elle, est
«balisée par une temporalité propre. Elle est scandée par des dates [...]. Il
s’agit d'une gestion des traces, [...] d'une gestion de la saga identitaire,
saga de la continuité de la Nation>%». Or, avant d’étre décrite en termes
mythiques, la naissance de l'auteur semble participer 4 une telle régula-
tion du temps historique, puisqu’elle est d’abord présentée comme le
terme d'une équation algébrique: «C'est en 1921 que je suis né, au mois
de janvier, un an apres le mariage de mes parents. Je suis né le vingt, ils
s’épouserent le quinze, cinqg jours aprés la majorité de ma mere.» (C, 159)
Cette surprenante réflexion comptable, qui insére abruptement dans le
récit une suite de chiffres et d’anniversaires, n’est pas exceptionnelle dans
une ceuvre ol les origines sont fréquemment soumises 4 de minutieux
calculs, qui apparaissent d'ailleurs comme un legs du pére, une imitation
du Notaire. On peut ainsi lire, dans un autre texte autobiographique:
«Mon grand-peére avait soixante ans de plus que moi, mon pére n’en avait
que trente: l'un m’impressionnait beaucoup, I'autre moins. Quant au fils

52. Henri Atlan, «La mémoire du rite: métaphore et fécondation», Jean Halpérin et al,
" Mémoire et histoire. Données et débats, Paris, Denoél, 1986, p. 33-34. Mircea Eliade étu-
die également la différence entre temps sacré (mythique) et temps profane Chistorique)
dans Le mythe de I’éternel retour. Archétypes et répétitions, Paris, Gallimard, 1949.
53. Ginette Michaud, «Fragments d’origines», op. cit., p. 34.
54. Régine Robin, op. cit., p. 50.
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de ce dernier, jai son 4ge, il ne m’impressionne pas du tout>.; ou
encore, dans une historiette qui rappelle La créance:
Le mariage de mes parents fut célébré a Louiseville, le 15 janvier 1920, cing
jours aprés la majorité de ma mére, née le 10 janvier 1899. {...] Aprés le
voyage de noces classique en Floride, [...] il y eut, si je puis dire, des suites
régulieres. Je suis né du 20 janvier 1921, Madeleine du 24 juillet 1922,
Marcelle du 29 janvier 1924: nous naissons 2 seize mois d’intervalle 56,

On voit donc se superposer deux systemes temporels dans les récits de
naissance chez Ferron: celui, linéaire, historique, de la «continuité des
jours» (C, 155), de la mémoire collective et de la filiation, et celui,
mythique, de la Création, du «contre-temps de letermte » (G, 155), du
péché originel renouvelé a chaque génération.

La créance peut donc étre lue comme une tentative pour s’acquitter de
la dette envers la mére ou plus généralement envers tous ces exilés de la
mémoire collective, ces «Créanciers souterrains / Qui ne rient ni ne pleu-
rent / Mais benoitement attendent / Le retour de leur don» (C, 172); tenta-
tive pour admettre le crime de l'origine, crime d’oubli pourtant nécessaire
pour que, quittant les limbes de la naissance, le nouveau-né puisse s’indi-
vidualiser, appartenir 2 une famille, puis 4 une nation, et s'inscrire dans
une continuité historique. Que I'écriture permette un tel retour du refoulé,
c’est ce qui est suggéré dans l'excipit du texte, ou le narrateur soutient que
le seul endroit ou l'on puisse obtenir quittance de cette dette se trouve cir-
conscrit «dans un lieu rectangulaire, 4 peu prés carré, bien ordonné, au
cceur d’une civilisation tombée en désuétude, gardant encore ses p'tites
rues et sa grande allée, ses injustices, sa hiérarchie, ses Magouas, ses Tarla-
nes, sa mitaine en ruine, son église» (C, 172). Cet espace évoque autant le
tombeau que le rectangle typographique du texte lui-méme, tout en faisant
appel aux premiers paragraphes du récit et 4 une réécriture de celui-ci®’.
Ferron écrit d'ailleurs dans Du fond de mon arriere-cuisine:

55. Jacques Ferron, «Son fils, Papiers intimes. Fragments d’un roman famzlml lettres, bis-
loriettes et autres textes, p. 281.

56.. Id., «Feu Jean-Jacques», Papiers intimes. Fragments d’un roman famzhal lettres, bisto-
riettes et autres textes, p. 416, 418.

57. Voir a ce sujet 'étude de Ginette Michaud, «L'arriére-texte: lecture de trois fictions
autobiographiques de Jacques Ferron», mémoire M. A., Université de Montréal, 1978,
p. 24-26. Ces conclusions rejoignent la réflexion de Patrick Poirier sur le double legs
maternel de Ferron: d’une part, le don du prénom amputé, endeuillé et, d'autre part, le
legs de la plume d’or d’Adrienne, testament équivoque qui le conduit a conclure qu’«il
est évident que le legs de cette plume d’or semble inviter 'auteur 4 combler I'absence
instituée par la perte de son nom. [...] Evidemment, on ne saurait trop souligner ce
quil y a de contradictoire derriére cet héritage. Il n'y a qu’a penser au malaise de son
nom; il 'y a qu’a imaginer Ferron signant son ceuvre avec la plume d’or de sa meére
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Alors pourquoi écrire? Parce que la société ne vous accorde quun nom,
quun rdle, qu'une femme, et que ce n'est pas assez. [...] Et l'on reste avec
I'énorme excédent de ses virtualités. On écrit pour ne pas les perdre, pour
tromper l'état civil, sa femme, son devoir, pour échapper a la société, se subs-
tituer 4 son super-ego. On écrit par révolte contre soi-méme, pour libérer le
monstre, le mégalomane, pour étre soi-méme et tout ce qu'on n'est pas et

qu’on pourrait étre 38,

Cette toute-puissance de I'écriture, et particuliérement d’'une écriture
qui se situe ainsi «en dehors de toute société>», semble cependant
remise en question par les derniers mots du texte: «ce qui se passe — ce
qui ne se passe plus» (C, 172). L’ambiguité du verbe fait ici peser la
menace d'interruption a la fois sur ce qui «se déroule» (le récit), sur ce
qui «se transmet» (I'héritage) et sur ce qui «se franchit» (le seuil). La créa-
tion, tout comme la mémoire et lidentité, a besoin d’oubli®. Vouer un
culte trop grand au «ressouvenir», c’'est risquer que ceux que l'on tente
ainsi de sortir de I'amnésie, ces dépouilles que l'on cherche 4 déterrer,
finissent par triompher des vivants. Comment alors ne pas étre sensible a
la menace mortifére représentée par la mitaine en ruine, dont le cimetiére
est peuplé de revenants, mais dont les anciens paroissiens, morts, repartis
ou assimilés, ont perdu leur identité collective, rompant tout lien avec le
passé? Et comment aussi ne pas songer au Saint-Elias qui se clot égale-
ment sur 'image d'un retour et sur une invitation a I'écriture? Parmi les
nombreux rapprochements qui pourraient étre faits entre ces deux récits,
on trouve cette «escadre perdue» (C, 154) qu’est la mitaine de Louiseville
et qui pourrait bien étre un avatar du trois-mats échoué au large de
Batiscan, lui-méme victime de l'«avarie» (C, 172) qui mine de l'intérieur
les navires de La créance, rappelant la complexité des origines chez
Ferron et la base fragile sur laquelle tente de s’édifier toute identité.

pour mesurer toute 'ambiguité de la tdche a laquelle ce legs le soumet~ (Patrick
Poirier, «Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», op. cit., p. 162-163).

58. Jacques Ferron, Du fond de mon arriére-cuisine, p. 175. Nous soulignons.

59. Ibid. .

60. Nietzsche écrit a ce sujet dans Les considérations intempestives que <’'homme qui veut
conserver et vénérer le passé [...] s’acquitte en quelque sorte de sa dette de reconnais-
sance envers le passé. Mais attention a l'excés d'’histoire, attention 4 une piété trop
grande. Si 'homme se livre a cette curiosité nostalgique et quasiment religieuse et
sombre ainsi dans le culte des morts, alors il étouffe, le passé I'alourdit. Cette pesanteur
du passé Pempéche justement de créer. Il a besoin d'une légereté, d’'une innocence,
d’une sorte d’insouciance pour créer.» (Cité par Régine Robin, op. cit,, p. 59-60)



