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Poésie
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Quatre échos du divin moi

André Brochu, Université de Montréal

Trés différents les uns des autres,
les poétes dont je parlerai ont en
commun une méme passion du moi
fait langage et ouvert, par 12 méme, 2
la multiple vérité du monde.

*
*%

Serge Patrice Thibodeau est, sans
contredit, la révélation des années
quatre-vingt-dix en poésie québé-
coisel. Certains de ses recueils méri-
tent de figurer aux c6tés des plus
grands de notre littérature. Je pense
au Quatuor de l'errance suivi de La
traversée du désert, et 4 Dans la cité
suivi de Pacifica®. L'ampleur du pro-
pos, du rythme, la maitrise du dis-
cours, la slreté de la langue, la hau-
teur de l'inspiration, la nouveauté
d’'un langage poétique fondé sur
I'enchainement dynamique des idées
plus que sur les images sémantiques
(Ja métaphore, notamment), tout cela
étonne et ravit. Thibodeau est extra-
ordinairement libre de préjugés, et,
grice 4 lui, le poéte redevient ce
qu'il a pu étre dans des textes ma-
jeurs de la littérature mondiale, mais
trés peu et méme jamais dans la
ndtre: un propheéte, nourri de I'intui-
tion profonde du divin, du sacré.
Thibodeau est nourri aussi de soli-
tude puisque son lieu d’élection, fré-
quenté patiemment et dangereuse-
ment par lui qui en a conservé la
trace dans de grandioses poémes, est
le désert. Le désert, ou parle la trans-

cendance que la ville réduit au
silence.

Serge Patrice Thibodeau a publié
d’autres recueils qui se comparent
avantageusement 3 la production
courante, mais ne sont pas soutenus
par les mémes ambitions que les
deux livres ci-dessus mentionnés. Tel
est le cas de Nocturnes3. L'on y
trouve des accents plus intimistes
que ceux des grandes ceuvres, et il
en constitue de ce fait un précieux
complément, mais le recueil, malgré
ses dimensions appréciables, peut
laisser le lecteur sur son appétit.
Drailleurs les premiéres sections, qui
contiennent les textes les plus élabo-
rés, sont nettement plus inspirées
que les dernieres. Les strophes régu-
lieres (constituées de vers libres) font
un encadrement efficace pour un dis-
cours d’'un dpre lyrisme, axé moins
sur le sentiment que sur l'intensité,
presque la violence, du désir. Thibo-
deau est un prophéte et un mystique,
mais non un elfe; et le désir du divin
n’exclut nullement pour lui celui des
corps. Des corps masculins, dont les
attraits sont détaillés avec précision,
et une liberté, une honnéteté qui
enlévent 4 ces évocations ce qu’elles
pourraient avoir de choquant pour
certains.

D’un ami, le poéte écrit: «Il est
I'action, il est I'urgence et le feu.»
(p.49) Et C’est exactement les termes
par lesquels on peut caractériser la
poésie de Thibodeau. L'action, qui
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prend l'idée et la pousse a bout, la
mene 4 la confrontation avec l'indici-
ble. Le feu, qui est vie, sperme,
désert, divin. Dans ce contexte,
toutes métaphores sont-dépassées :

Les rythmes régnent.

Je m’y soumets sans fagons, sans
dire adieu: (p. 44)

Au cours des années quatre-
vingt, Claude Beausoleil a publié plu-
sieurs recueils considérables, d’'un
lyrisme éloquent et parfois prenant,
qui exploitaient avec une généreuse
inspiration, dans le cadre de longs
poémes, des formules ou matrices
consistant en reprises d’éléments
lexicaux ou formels. Depuis, il a
expérimenté des factures plus bréves,
comme dans Le grand bétel des
étrangers, récemment primé 4. Quatre
échos de l'obscur® appartient 4 cette
production plus sobre et plus cou-
rante puisqu’elle rappelle la plupart
des parutions en poésie québécoise.

Toutefois, si I'on y regarde de
pres, les poémes relativement courts
de ce.dernier recueil s’insérent dans
un programme trés précis qui fait
d’eux les engrenages d’'une seule et
méme machine. Il y a quatre sec-
tions. Chacune d’elles fait écho —
c’est le cas de le dire — i un événe-
ment: la rupture amoureuse. Et,
comme le suggere lillustration de la
page couverture, les échos sont de
plus en plus sombres, douloureux.
Nous sommes dans un univers 2 la
fois de la répétition (de 'obsession)
et de la progression.

La répétition se marque non seu-
lement dans I'’évocation du. drame
amoureux, mais dans la composition

méme. Chaque section compte
quinze poémes. Le premier comporte
une strophe de cinq vers (le
deuxiéme étant plus long et s’écri-
vant sur deux lignes), une autre de
trois vers trés brefs, et une derniére
de quatre vers dont le dernier est
plus long. Et il en va ainsi pour
I'ensemble du recueil. Les deuxiémes
poémes de chaque section ont une
premiére strophe de cinq a sept vers,
une deuxiéme de huit, une derniére
d’un seul, etc. Si on lit les poémes en
paralléle, on obtient, au premier vers
du premier poéme de chaque divi-
sion, les énoncés suivants:

Un pareil destin nous traque, et
nous le défions; (p. 9)

La langue est le seuil du temps,

“nous Yéprouvons; (p. 27)

Une image glisse du jour retourné

d'ogives; (p. 45)

Le souffle est une syntaxe mimée,

nous 'imprimons. (p. 63).

Les contenus sémantiques (destin,
langue, image, souffle) sont trés diffé=
rents, les énoncés construits évoquent
des réalités parfaitement hétérogénes
(encore que le défi et P'épreuve, dans
les deux premiers vers cités; la langue
et image, dans les deuxiéme et troi-
siéme, puissent présenter quelque
parenté de signification), mais la cons-
truction, 4 peu de détails pres, est
identique et voulue telle. On ne
pourra pas dire que les poémes man-
quent de rigueur, puisqu’ils se consti-
tuent en programme les uns pour les
autres et assurent ainsi la constance
d'une prosodie.

~ La structure étant donnée, on
aimerait toutefois que le contenu ait
lui aussi quelque rigueur, et c’est 1a
que la poésie de Beausoleil peut
s’avérer décevante. Le message est
trop souvent — on pourrait dire:



toujours — constitué de I'extérieur, a
partir d’'une idée, d’'un programme.
La nécessité interne est absente —
comme le montre bien un vers extra-
vagant et fabriqué tel que le suivant:
«Le souffle est une syntaxe mimée,
nous 'imprimons.» Seul leur carac-
tére flou permet aux énoncés de
s’inscrire, d’'une part, dans un registre
signifiant qui crée l'illusion de dire
quelque chose, qui assure donc tant
bien que mal la transitivité de I'écri-
ture; et de répondre, d’autre part,
aux exigences arbitraires du pro-
gramme dans lequel ils puisent une
insuffisante légitimité.

&
%k

La vie est belle, aucun inteliec-
tuel n'empéchera Philippe Haeck de
le penser. Dans Je ne sais pasS, il
propose, en cent soixante-douze
poémes-essais qui sont autant
d’essais-poémes, une vision du
monde digne d’Alexandre le bien-
heureux”’ (la paresse en moins), et
que, pour ma part, je trouve fort
agréable, méme si la poésie m'y
semble souffrir quelque peu de la
morale, des bonnes intentions, de
cette naiveté, au fait pas si naive, que
l'auteur se plait 4 cultiver.

En tout cas, cet optimisme vaut
bien le pessimisme courant que
Haeck a déja reproché i I'un de nos
plus grands poétes, et il permet des
trouvailles. Car I'auteur ne se can-
tonne pas dans le créditisme? intel-
lectuel ou il semble parfois verser.
Aimer la vie, 'amour, le pauvre, le
nu, le simple, I'ordinaire, 'épouse
«compagne de toute une vie » (p. 41),
les « yeux de vos enfants» (p..41), les
éleves dont on est le maitre souriant,
dont on est I'éléeve méme, ce n’est
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pas une perversion de l'esprit. C'est
retrouver, peut-étre, les vertus qui
caractérisaient la société paysanne
dont nous provenons, et refuser les
artifices culturels, le « couinement
général» (p. 51), la «machine sociale»
aliénante (p. 73). Travailler a étre un
«athlete de la joie » (p. 31), voild une
occupation qui dépasse I'individua-
lisme, tout en l'assumant. Car C’est
l'autre qui fonde le moi — «a nou-
veau les autres viennent en moi, je
recommence 2 avoir un moi » (p. 14);
l'intersubjectivité fait le sujet®.

Sur le plan formel, le livre est
constitué de proses qui prennent tan-
tot allure de récits, tant6t de pensées,
tantdt de fantaisies plus proprement
lyriques. Ce qui assure l'unité de ces
textes, c’est un ton particulier a
l'auteur, auquel contribuent certains
procédés comme I'absence de tout
point d’interrogation (les questions
sont assez fréquentes); la présence
de mots agglutinés, avec trait d’'union
(idées-platras, musique-silence,
homme-femme, pluie-vent...) ou non
(propos chair offerte, propos tom-
beaux...), ou méme fusionnés
(coresprit, chairdme...). L'invention
concerne davantage la dimension
lexicale que la dimension rhétorique.
La recherche d’'images neuves n’est
pas une priorité de l'auteur, qui met
plutdt 'accent sur la prospection des
aspects du quotidien (banal) suscep-
tibles de renouveler 'engagement de
tout le corps et de tout l'esprit 4 pro-
mouvoir la joie, c’est-a-dire 4 assurer
leur insertion dans la féconde magie
de la vie. Cela produit-il de la poé-
sie? Oui, si la poésie peut étre
énoncé de sagesse, donc expression
d’'une morale, d’'une philosophie, et
prise en compte de la vérité quoti-
dienne. Sagesse, et non savoir: «je ne
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sais pas», comme le dit bien le titre.
Poésie de I'ame, quand I'dme est
aussi sexe, tendresse, amour, ouver-
ture a la jouissance-connaissance des
autres et de soi. Seule manque sans
doute, chez Haeck, cette.aventure
spécifique du langage qui déporte le
message vers des registres inconnus,
ou le sens s’auto-invente sous. la
pression des mots. L'aventure est
pourtant présente au premier degré,
dans la représentation courageuse
des vertus familieres. '

*
k%

Roland Marquis publie, 4 qua-
rante-sept ans, son premier recueil
de poémes. Jusqu'ici, il n’avait fait
paraitre qu’un recueil de nouvelles
(en 1992). Une manifestation aussi
tardive pourrait étre le signe d'une
vocation peu assurée. Ce n’est nulle-
ment le cas. Le miroir des espéces'®
est un fort beau livre, qui révéle une
voix parfaitement maitrisée et origi-
nale. De facon évidemment approxi-
mative, on pourrait la situer quelque
part entre celles d’ Anne Hébert et de
Lautréamont.

L'univers moral, affectif, physique
que dépeint Marquis est merveilleuse-
ment étrange, comme s'il relevait
d’'une grammaire ethnologique juste
assez familiére pour accrocher notre
intérét, mais propre a déconcerter le
plus aguerri des esprits. Les rapports
entre les étres sont esquissés en
quelques mots seulement, trés
simples et absolument énigmatiques.
Une des lois de cet univers est sans
doute I'égalité de statut entre Pespéce
humaine et les espéces animales,
toutes réglées par la cruauté. De 1 le
titre : les espéces, qui se valent et qui
se refletent mutuellement, font du

monde un spectacle ou la passion
revét les formes les moins usitées
(deux hommes s’aiment, la fille aime
son peére, la reine son bourreau,
I'infirmiére son malade...). Et ce
spectacle existe, en fin de compte,
pour « 'ceil unique- au fond duquel
tout tombe (p. 67), et qui est 'avatar
du ventre des origines.

Dans I’hermétisme du recueil, il
y a la trace d'une difficulté de I'au-
teur 4 communiquer, manifeste aussi
dans la rareté de ses publications.
Souhaitons que I'ceuvre se fasse plus
abondante et que son obscurité, si
fascinante soit-elle, s'atténue un peu
au profit du riche déploiement de
I'imaginaire qu’on est en droit
d’attendre d’elle.

1. Est-il besoin de préciser que Serge Patrice
Thibodeau, né en Acadie, dans la vallée
de la Madawaska, est aussi québécois que
I'était Gabrielle Roy, née au Manitoba?

2. Les deux recueils ont paru aux éditions
de 'Hexagone, en 1995 et en 1997.

3. Serge Patrice Thibodeau, Nocturnes,
Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1997,
96 p.

4. Claude Beausoleil, Le grand bétel des
etrangers, Trois- Rlvxéres/Luxembourg,
Ecrits des Forges/Editions Phi, 1997. Prix
Alain-Grandbois de I'Académie des Lettres
du Québec, et Grand Prix du Festival
international de poésie de Trois-Rivi¢res.

5. Id., Quatre échos de l'obscur, Trois-Rivié-
res, Ecrits des Forges, 1997, 81 p.

6. Philippe Haeck, Je ne sais pas, Montréal,
VLB éditeur, 1997, 158 p.

7. Film culte d’Yves Robert (1967), avec
Philippe Noiret.

8. Mouvement politique des années soixante,
dirigé par Réal Caouette au fédéral et
Camille Samson au provincial, pour repré-
senter les classes défavorisées. On y
dénongait les « requins de la finance- et les
intellectuels.

9. Théme développé par Alain Renaut dans
L'ére de l'Individu, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque des idées», 1989, 302 p.

10. Roland Marquis, Le miroir des espéces,
Monitréal, Les Herbes rouges, 1997, 76 p.



