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Poésie 

Quatre échos du divin moi 
André Brochu, Université de Montréal 

Très différents les uns des autres, 
les poètes dont je parlerai ont en 
commun une même passion du moi 
fait langage et ouvert, par là même, à 
la multiple vérité du monde. 

Serge Patrice Thibodeau est, sans 
contredit, la révélation des années 
quatre-vingt-dix en poésie québé­
coise1. Certains de ses recueils méri­
tent de figurer aux côtés des plus 
grands de notre littérature. Je pense 
au Quatuor de l'errance suivi de La 
traversée du désert, et à Dans la cité 
suivi de Pacifica2. L'ampleur du pro­
pos, du rythme, la maîtrise du dis­
cours, la sûreté de la langue, la hau­
teur de l'inspiration, la nouveauté 
d'un langage poétique fondé sur 
l'enchaînement dynamique des idées 
plus que sur les images sémantiques 
(la métaphore, notamment), tout cela 
étonne et ravit. Thibodeau est extra-
ordinairement libre de préjugés, et, 
grâce à lui, le poète redevient ce 
qu'il a pu être dans des textes ma­
jeurs de la littérature mondiale, mais 
très peu et même jamais dans la 
nôtre : un prophète, nourri de l'intui­
tion profonde du divin, du sacré. 
Thibodeau est nourri aussi de soli­
tude puisque son lieu d'élection, fré­
quenté patiemment et dangereuse­
ment par lui qui en a conservé la 
trace dans de grandioses poèmes, est 
le désert. Le désert, où parle la trans­

cendance que la ville réduit au 
silence. 

Serge Patrice Thibodeau a publié 
d'autres recueils qui se comparent 
avantageusement à la production 
courante, mais ne sont pas soutenus 
par les mêmes ambitions que les 
deux livres ci-dessus mentionnés. Tel 
est le cas de Nocturnes^. L'on y 
trouve des accents plus intimistes 
que ceux des grandes œuvres, et il 
en constitue de ce fait un précieux 
complément, mais le recueil, malgré 
ses dimensions appréciables, peut 
laisser le lecteur sur son appétit. 
D'ailleurs les premières sections, qui 
contiennent les textes les plus élabo­
rés, sont nettement plus inspirées 
que les dernières. Les strophes régu­
lières (constituées de vers libres) font 
un encadrement efficace pour un dis­
cours d'un âpre lyrisme, axé moins 
sur le sentiment que sur l'intensité, 
presque la violence, du désir. Thibo­
deau est un prophète et un mystique, 
mais non un elfe ; et le désir du divin 
n'exclut nullement pour lui celui des 
corps. Des corps masculins, dont les 
attraits sont détaillés avec précision, 
et une liberté, une honnêteté qui 
enlèvent à ces évocations ce qu'elles 
pourraient avoir de choquant pour 
certains. 

D'un ami, le poète écrit: «Il est 
l'action, il est l'urgence et le feu. » 
(p.49) Et c'est exactement les termes 
par lesquels on peut caractériser la 
poésie de Thibodeau. L'action, qui 



prend l'idée et la pousse à bout, la 
mène à la confrontation avec l'indici­
ble. Le feu, qui est vie, sperme, 
désert, divin. Dans ce contexte, 
toutes métaphores sont dépassées : 

Les rythmes régnent. 
Je m'y soumets sans façons, sans 
dire adieu, (p. 44) 

Au cours des années quatre-
vingt, Claude Beausoleil a publié plu­
sieurs recueils considérables, d'un 
lyrisme éloquent et parfois prenant, 
qui exploitaient avec une généreuse 
inspiration, dans le cadre de longs 
poèmes, des formules ou matrices 
consistant en reprises d'éléments 
lexicaux ou formels. Depuis, il a 
expérimenté des factures plus brèves, 
comme dans Le grand hôtel des 
étrangers, récemment primé 4. Quatre 
échos de l'obscur"* appartient à cette 
production plus sobre et plus cou­
rante puisqu'elle rappelle la plupart 
des parutions en poésie québécoise. 

Toutefois, si l'on y regarde de 
près, les poèmes relativement courts 
de ce dernier recueil s'insèrent dans 
un programme très précis qui fait 
d'eux les engrenages d'une seule et 
même machine. Il y a quatre sec­
tions. Chacune d'elles fait écho ;— 
c'est le cas de le dire — à un événe­
ment : la rupture amoureuse. Et, 
comme le suggère l'illustration de la 
page couverture, les échos sont de 
plus en plus sombres, douloureux. 
Nous sommes dans un univers à la 
fois de la répétition (de l'obsession) 
et de la progression. 

La répétition se marque non seu­
lement dans l'évocation du. drame 
amoureux, mais dans la composition 

même. Chaque section compte 
quinze poèmes. Le premier comporte 
une strophe de cinq vers (le 
deuxième étant plus long et s'écri-
vant sur deux lignes), une autre de 
trois vers très brefs, et une dernière 
de quatre vers dont le dernier est 
plus long. Et il en va ainsi pour 
l'ensemble du recueil. Les deuxièmes 
poèmes de chaque section ont une 
première strophe de cinq à sept vers, 
une deuxième de huit, une dernière 
d'un seul, etc. Si on lit les poèmes en 
parallèle, on obtient, au premier vers 
du premier poème de chaque divi­
sion, les énoncés suivants : 

Un pareil destin nous traque, et 
nous le défions ; (p. 9) 

La langue est le seuil du temps, 
nous l'éprouvons ; (p. 27) 

Une image glisse du jour retourné 
d'ogives ; (p. 45) 

Le souffle est une syntaxe mimée, 
nous l'imprimons, (p. 63). 

Les contenus sémantiques (destin, 
langue, image, souffle) sont très diffé­
rents, les énoncés construits évoquent 
des réalités parfaitement hétérogènes 
(encore que le défi et l'épreuve, dans 
les deux premiers vers cités ; la langue 
et l'image, dans les deuxième et troi­
sième, puissent présenter quelque 
parenté de signification), mais la cons­
truction, à peu de détails près, est 
identique et voulue telle. On ne 
pourra pas dire que les poèmes man­
quent de rigueur, puisqu'ils se consti­
tuent en programme les uns pour les 
autres et assurent ainsi la constance 
d'une prosodie. 

La structure étant donnée, on 
aimerait toutefois que le contenu ait 
lui aussi quelque rigueur, et c'est là 
que la poésie de Beausoleil peut 
s'avérer décevante. Le message est 
trop souvent — on pourrait dire : 



toujours — constitué de l'extérieur, à 
partir d'une idée, d'un programme. 
La nécessité interne est absente — 
comme le montre bien un vers extra­
vagant et fabriqué tel que le suivant : 
«Le souffle est une syntaxe mimée, 
nous l'imprimons. » Seul leur carac­
tère flou permet aux énoncés de 
s'inscrire, d'une part, dans un registre 
signifiant qui crée l'illusion de dire 
quelque chose, qui assure donc tant 
bien que mal la transitivité de l'écri­
ture ; et de répondre, d'autre part, 
aux exigences arbitraires du pro­
gramme dans lequel ils puisent une 
insuffisante légitimité. 

La vie est belle, aucun intellec­
tuel n'empêchera Philippe Haeck de 
le penser. Dans Je ne sais pas6, il 
propose, en cent soixante-douze 
poèmes-essais qui sont autant 
d'essais-poèmes, une vision du 
monde digne d'Alexandre le bien­
heureux7 (la paresse en moins), et 
que, pour ma part, je trouve fort 
agréable, même si la poésie m'y 
semble souffrir quelque peu de la 
morale, des bonnes intentions, de 
cette naïveté, au fait pas si naïve, que 
l'auteur se plaît à cultiver. 

En tout cas, cet optimisme vaut 
bien le pessimisme courant que 
Haeck a déjà reproché à l'un de nos 
plus grands poètes, et il permet des 
trouvailles. Car l'auteur ne se can­
tonne pas dans le créditisme8 intel­
lectuel où il semble parfois verser. 
Aimer la vie, l'amour, le pauvre, le 
nu, le simple, l'ordinaire, l'épouse 
« compagne de toute une vie » (p. 41), 
les « yeux de vos enfants» (p.,41), les 
élèves dont on est le maître souriant, 
dont on est l'élève même, ce n'est 

pas une perversion de l'esprit. C'est 
retrouver, peut-être, les vertus qui 
caractérisaient la société paysanne 
dont nous provenons, et refuser les 
artifices culturels, le « couinement 
général» (p. 51), la «machine sociale» 
aliénante (p. 73). Travailler à être un 
«athlète de la joie » (p. 31), voilà une 
occupation qui dépasse l'individua­
lisme, tout en l'assumant. Car c'est 
l'autre qui fonde le moi — «à nou­
veau les autres viennent en moi, je 
recommence à avoir un moi » (p. 14) ; 
l'intersubjectivitéyà/i le sujet9. 

Sur le plan formel, le livre est 
constitué de proses qui prennent tan­
tôt allure de récits, tantôt de pensées, 
tantôt de fantaisies plus proprement 
lyriques. Ce qui assure l'unité de ces 
textes, c'est un ton particulier à 
l'auteur, auquel contribuent certains 
procédés comme l'absence de tout 
point d'interrogation (les questions 
sont assez fréquentes); la présence 
de mots agglutinés, avec trait d'union 
(idées-platras, musique-silence, 
homme-femme, pluie-vent...) ou non 
(propos chair offerte, propos tom­
beaux.. .) , ou même fusionnés 
(coresprit, chairâme...). L'invention 
concerne davantage la dimension 
lexicale que la dimension rhétorique. 
La recherche d'images neuves n'est 
pas une priorité de l'auteur, qui met 
plutôt l'accent sur la prospection des 
aspects du quotidien (banal) suscep­
tibles de renouveler l'engagement de 
tout le corps et de tout l'esprit à pro­
mouvoir la joie, c'est-à-dire à assurer 
leur insertion dans la féconde magie 
de la vie. Cela produit-il de la poé­
sie ? Oui, si la poésie peut être 
énoncé de sagesse, donc expression 
d'une morale, d'une philosophie, et 
prise en compte de la vérité quoti­
dienne. Sagesse, et non savoir: « je ne 



sais pas», comme le dit bien le titre. 
Poésie de l'âme, quand l'âme est 
aussi sexe, tendresse, amour, ouver­
ture à la jouissance-connaissance des 
autres et de soi. Seule manque sans 
doute, chez Haeck, cette aventure 
spécifique du langage qui déporte le 
message vers des registres inconnus, 
où le sens s'auto-invente sous la 
pression des mots. L'aventure est 
pourtant présente au premier degré, 
dans la représentation courageuse 
des vertus familières. 

Roland Marquis publie, à qua­
rante-sept ans, son premier recueil 
de poèmes. Jusqu'ici, il n'avait fait 
paraître qu'un recueil de nouvelles 
(en 1992). Une manifestation aussi 
tardive pourrait être le signe d'une 
vocation peu assurée. Ce n'est nulle­
ment le cas. Le miroir des espèces10 

est un fort beau livre, qui révèle une 
voix parfaitement maîtrisée et origi­
nale. De façon évidemment approxi­
mative, on pourrait la situer quelque 
part entre celles d'Anne Hébert et de 
Lautréamont. 

L'univers moral, affectif, physique 
que dépeint Marquis est merveilleuse­
ment étrange, comme s'il relevait 
d'une grammaire ethnologique juste 
assez familière pour accrocher notre 
intérêt, mais propre à déconcerter le 
plus aguerri des esprits. Les rapports 
entre les êtres sont esquissés en 
quelques mots seulement, très 
simples et absolument énigmatiques. 
Une des lois de cet univers est sans 
doute l'égalité de statut entre l'espèce 
humaine et les espèces animales, 
toutes réglées par la cruauté. De là le 
titre : les espèces, qui se valent et qui 
se reflètent mutuellement, font du 

monde un spectacle où la passion 
revêt les formes les moins usitées 
(deux hommes s'aiment, la fille aime 
son père, la reine son bourreau, 
l'infirmière son malade...). Et ce 
spectacle existe, en fin de compte, 
pour « l'œil unique » au fond duquel 
tout tombe (p. 67), et qui est l'avatar 
du ventre des origines. 

Dans l'hermétisme du recueil, il 
y a la trace d'une difficulté de l'au­
teur à communiquer, manifeste aussi 
dans la rareté de ses publications. 
Souhaitons que l'œuvre se fasse plus 
abondante et que son obscurité, si 
fascinante soit-elle, s'atténue un peu 
au profit du riche déploiement de 
l'imaginaire qu 'on est en droit 
d'attendre d'elle. 
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