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L’homme et I'ceuvre :
biolectographie d’Hubert Aquin

Marilyn Randall, University of Western Ontario

Malgré l'importance que l'on attribue aux notes marginales dans Trou de
mémoire, maligré lUinsistance de l'auteur sur ce qu’il appelle «l'écriture dans
les marges s, il est rare en fait que l'on se livre a la lecture des textes évoqués
en marge de Trou de mémoire. La lecture de ces textes, entreprise dans le
cadre de la préparation de l'édition critique du roman, nous a révélé toute
leur importance : premiérement, ils constituent un type de roman marginal qui
prolonge et compléte la fiction; deuxiémement, ils sont le lieu d’'un dévoile-
ment autobiograpbique par le biais du trafet des lectures vitales de l'auteur,
que nous baptisons biolectographie. En lisant les textes et discours évoqués
dans les marges de Trou de mémoire en ce double sens, a la fois centripéte et
centrifuge par rapport a la fiction, nous proposons de lire le roman, d’une
part, en tant que fiction, et d’autre part, en tant qu'écriture intime, comme
l'autobiographie que l'auteur n'a jamais écrite.

Je dois la vérité au lecteur fidéle...

Trou de mémoire!

Evoquer la notion d’intertextualité dans le contexte de I'écriture aqui-
nienne reléve du lieu commun depuis que cette stratégie d’écriture est de-
venue l'un des leitmotive les plus connus de son ceuvre?. Les nombreuses
allusions 4 un vaste répertoire discursif, les fréquentes citations, voire «pla-
giats» de textes antérieurs, ainsi que les commentaires de I'écrivain sur sa

1. Hubert Aquin, Trou de mémoire, édition critique établie par Janet Paterson et Marilyn
Randall, Montréal, Bibliotheéque québécoise, 1993, p. 155. Désormais, toute référence i
ce roman sera indiquée dans le texte, entre parenthéses, par le sigle TM, suivi du folio.

2. Deux ouvrages abordent le sujet: celui d’Anthony Wall, Hubert Aquin: entre référence
et métaphore (Longueuil, Editions Balzac, 1991) et celui d’André Lamontagne (Les mots
des autres: la poétique intertextuelle des ceuvres romanesques de Hubert Aquin, Sainte-
Foy, Presses de I'Université Laval, 1992). Voir aussi l'appareil critique de Trou de
mémoire (op. cit.) et celui de L'antiphonaire, édition critique établie par Gilles Thérien
(Montréal, Bibliotheque québécoise, 1993).
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propre esthétique, garantissent que la construction d’'un univers fictif a par-
tir de mondes discursifs hétérogénes est un aspect incontournable de
I'ceuvre. J'aimerais quand méme revenir sur ce lieu commun pour 'exami-
ner 3 la lumiére de la recherche préparatoire a I'édition critique de Trou de
mémoire3. Cette recherche a exigé la lecture de certains des textes signalés
par les personnages-écrivains et notés dans les marges du roman —
marges dont on n’a pas encore exploré toute la pertinence. -

Trou de mémoire propose le récit autobiographique mais romancé
d’un révolutionnaire québécois, P. X. Magnant, qui, dans une prose déli-
rante et sous l'effet de la drogue, raconte le meurtre de Joan, son amante
canadienne-anglaise. A la voix de Magnant s'ajoute une deuxiéme voix,
celle d’'un éditeur qui cherche a voir clair dans ce récit ambigu et «désarti-
culé» qu’il a entrepris de préparer pour la publication, Magnant étant
mort. L’éditeur, en plus de chercher les motivations psychologiques de ce
personnage 2 la fois révolutionnaire, meurtrier, amant spectaculaire et au-
teur, croit avoir décelé dans le texte les traces d’un faussaire qui aurait
glissé des passages apocryphes en filigrane au document supposé
authentique de Magnant. Son projet éditorial implique des recherches
dans un ensemble de textes érudits qui I'aident i éclaircir le sens du texte
et qu'il cite dans les marges du roman; en méme temps, un deuxiéme
personnage «éditorial» fait son apparition dans la fiction, d’abord par le
biais de quelques notes signées «RR», par lesquelles il double le travail de
commentaires et entre parfois en dialogue avec I'éditeur premier. Ce
personnage, qui se révele étre la sceur de la victime du meurtre, devien-
dra ensuite actant dans la fiction et narrateur de sa propre histoire.

La présence envahissante de ces notes, et du discours d’érudition qui
souvent les accompagne, ne va pas sans agacer autant le critique acadé-
mique que le lecteur «moyen». Leur fonction a déji été analysée maintes
fois : les notes signifient I'érudition ou bien la fausse érudition, la volonté
de jouer avec le lecteur, et constituent une stratégie d’autoreprésentation
qui peut avoir plusieurs effets, dont celui de parodier — par anticipation
— l'entreprise d’édition critique 2 laquelle les éditeurs du projet «Edition
de l'ceuvre d’Hubert Aquin» (EDAQ) se sont livrés i partir de 1981. Les
notes marginales signifient, aussi, la volonté de dépasser les limites de la
page, qui s’étendra dorénavant dans un vaste espace traversé€ par un
réseau de références a un «réel» extratextuel, mais toujours discursif. C'est
en ce sens que Trou de mémoire accomplit la réalisation littérale de
l'intertextualité comme «écriture dans les marges», stratégie revendiquée
par Aquin dans son essai «Le texte ou le silence marginal», ou non seule-
ment le texte, mais le «moi est un intertexte, la conscience du moi, un
commentaire désordonné — marginalia parfois indiscernable mais

3, Voir la note 1.
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toujours formante, instauratrice ». Voila 'une des clés de ce travail i la
fois interdiscursif et «autobiographique’»: le moi et le texte se répondent
par une surdétermination culturelle provenant d’une interdiscursivité
envahissante, incontrdlée et incontrolable.

Les discours évoqués dans les marges de Trou de mémoire, qui ont
une fonction d’«<excentration» par rapport au texte, brisent le silence mar-
ginal et, de facon littérale, «<invente[nt] [...] le texte». Or, en dépit du con-
sensus critique concernant I'importance du travail intertextuel et «margi-
nal» dans le corpus aquinien en général, et dans Trou de mémoire en
particulier, il est rare, en effet, qu'on se livre i la lecture des documents
cités dans les marges de Trou de mémoire, documents qui, pourtant,
informent et animent le corps du texte. Loin de produire un simple «effet
de réel» dont le fonctionnement serait indifférent a I'existence des docu-
ments évoqués, ceux-ci constituent un élément essentiel de la fiction,
signalé de facon marginale, 3 la fois présent et absent de la page.

Il est important de noter, en ce qui concerne les référents réels et les
référents fictifs A I'intérieur de la fiction, que la grande majorité des notes
renvoient 2 des textes existants; quelques notes seulement — dont celle
qui évoque le théme du plagiat par le biais d’'une fausse référence a un
ouvrage inexistant de Maurice Blanchot (TM, 86) — renvoient 2 des
textes fictifs, ou bien contiennent des fautes ou des inexactitudes qui
rendent délicate I'identification du texte. Or, la juxtaposition du référent
réel, ol le signe tient une double signification — celle du monde extra-
fictif et celle du monde fictif ou il évolue (Montréal, par exemple) —, et
du référent fictif, dépourvu de référent dans le monde réel (P. X.
Magnant, par exemple), est bien établie et constitue le fondement de la
stratégie réaliste comme celui de la métafiction postmoderne’, autant

4." Hubert Aquin, «Le texte et le silence marginal- [1976], Mélanges littéraires II. Com-
prendre dangereusement, édition établie par Jacinthe Martel, Bibliotheque québécoise,
1995, p. 559. Robert Richard cite cetie m&me phrase dans son analyse du code enfoui
dans les textes aquiniens (Le corps logique de la fiction, Montréal, 'Hexagone, 1990,
p. 22). Pourtant, sa notion de marge, plutdt métaphorique, n'est pas la ndtre qui, elle,
se veut tres littérale. )

5. L'autobiographie se caractérise par I'emploi de stratégies qui instituent un «pacte auto-
biographique -, amenant le lecteur a postuler un rapport d’identité, authentique
ou romancé, entre les instances auctoriale et narratrice, ou bien entre auteur et
personnage-narrateur. A ce titre, le terme -autobiographie- dans le cas de I'écriture
aquinienne est strictement impropre, méme devant la présence des «incidences auto-
biographiques-, comme le signale Jacqueline Gourdeau (- Prochain épisode: 'incidence
autobiographique -, Etudes littéraires, vol. XVII, n® 2, automne 1984,.p. 311-332). C'est
pour combler une lacune que je propose celui de «biolectographie-.

Hubert Aquin, - Le texte et le silence marginal -, Mélanges littéraires I, p. 558.

. Voir, en ce qui concerne la référence romanesque, Linda Hutcheon, - Metafictional Im-
plications for Novelistic Reference», A. Whiteside et M. Issacharoff (dir.), On Referring
in Literature, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 1-14, et
d'autres essais dans le méme volume.

N o
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dire de la fiction tout court. La sémiotisation du référent réel, dans le
contexte du discours fictionnel, est une stratégie de lecture précise,
basée sur la connaissance contextuelle qu’a le lecteur de 'existence ou
de l'inexistence des référents dont il lit les signes linguistiques. Il n’est
aucunement indifférent pour le décodage du texte que le lecteur recon-
naisse les statuts référentiels divers impliqués par Montréal et P. X.
Magnant. Comme le dirait Linda Hutcheon, «[i]t is very relevant to the
reading experience whether or not the referent is believed to be real or
fictive, that is, whether one is reading about the real world or one is
creating an imaginary possible world oneself8.» L'ignorance de cette dis-
tinction ménerait inévitablement 4 une lecture du texte sinon fautive, du
moins irréguliére ou idiosyncratique.

§’il importe pour le décodage de tout texte que le lecteur reconnaisse
les différents statuts référentiels de Montréal et de P. X. Magnant, par
exemple, Trou de mémoire exacerbe et met en vedette cette distinction.
La pertinence du référent réel est déja évidente a la premiére page du
roman, ou Olympe Ghezzo-Quénum, dans sa lettre inaugurale 4 P. X.
Magnant, pose ironiquement la question: «Vous devez déjia vous
demander [...] qu'est-ce que c'est que Grand Bassam et ou diable cela
peut-il se trouver sur la carte du monde...» (TM, 3) Laissée sans réponse,
la question prend toute son ampleur par la juxtaposition des noms de
Montréal et de Grand Bassam, ainsi que par les deux premi€res notes du
texte qui situent, pour ceux qui le savent, le discours de P. X. Magnant
«lors d’'un grand meeting politique» (7M, 4) dans le monde réel, en évo-
quant le RIN. Or, ces indices servent i souligner 'importance de 'enjeu
entre référent réel et référent fictif et 4 le projeter sur 'ensemble du texte,
de facon a ensuite provoquer un questionnement, sinon une recherche,
non seulement sur 'existence de Grand Bassam, mais sur 'ensemble des
référents dont le statut est, pour le lecteur, incertain.

C’est ainsi que le recours i la note référentielle a pour effet de faire
éclater littéralement 'espace de la page, et aussi de brouiller la frontiére
entre deux espaces discursifs — le fictif et le réel — en créant une zone
intermédiaire dans les marges du texte ou les deux se confondent.
Toutefois, la difficulté sur laquelle achoppe cette distinction cruciale dans
Trou de mémoire, C'est le fait que les textes cités en marge ont, pour les
lecteurs «moyens» que nous sommes tous, un statut souvent indécidable.
Le nom de l'auteur serait-il connu, comme dans le cas paradoxal de
Blanchot, seule une recherche bibliographique exhaustive, et parfois
ardue, permettrait d’établir I'existence ou l'inexistence du texte cité: tan-
dis que l'existence d'un texte, une fois établie, est absolue, la preuve de

8. «Dans l'expérience de la lecture, il est particulierement pertinent de considérer si le
référent est pris comme réel ou fictif, c’est-a-dire si le lecteur croit 2 un monde réel ou
s’il se crée lui-méme un monde imaginaire. » (Ibid., p. 4. C'est moi qui traduis.)
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son inexistence dépend toujours de I'exhaustivité des recherches, dont on
ne peut jamais étre tout 2 fait assuré.

Or, parler de la distinction entre fiction et réalité a I'intérieur du dis-
cours fictif reléve d’'une équivoque tout 2 fait heureuse. Dans un premier
temps, les marges du texte contribuent 4 problématiser la distinction entre
le monde fictif (celui des personnages) et le monde réel (le nétre, ou 'on
peut trouver Montréal, Grand Bassam et les textes évoqués dans les notes);
dans un deuxiéme temps, ces textes suscitent une différenciation entre un
premier niveau de fiction supposé «réel» (le monde possible ou évoluent
les personnages), qui en encadre un deuxiéme relevant, i l'intérieur de la
fiction, d’une possible invention (une fiction 4 l'intérieur de la fiction).

Si la recherche menée dans le cadre de I'édition critique nous a per-
mis de constater que la grande majorité des textes cités sont réels, leur
présence constitue donc, dans I'expérience de la lecture, une tension
entre un contexte de référence réel et un autre qui reléve entierement de
la fiction?, selon Linda Hutcheon. Mais puisqu'il est tout i fait possible,
voire habituel,'de lire le roman sans s’intéresser a la réalité de ces textes
et de les assimiler a la fiction, de sorte que- leur statut perde de sa perti-
nence signifiante, il importe de poser la question de leur fonction chez le
lecteur qui connait leur existence réelle. Quelle signification peut-on pré-
ter 4 I'usage des références discursives réelles dans la fiction aquinienne?
C’est le probléme que nous nous proposons d’aborder. '

A prendre pour acquise cette volonté de sortir le roman du cadre de
ses pages, on ne peut que considérer les textes signalés en bas de page
comme autant d’indices de lectures 4 poursuivre, un peu i la facon d’'un
texte interactif, un hypertexte, ou les trajets narratifs multiples viennent se
croiser dans le tissu d’un texte linéaire qui ne peut plus les contenir. Si «le
texte s’écrit continuellement dans le texte ou le long des marges d’un autre
texte 10+, Trou de mémoire s’écrit dans les marges de textes qui, eux, ne
sont présents que dans ses marges. Comme Sylvia Soderlind I'a signalé a
propos de la figure de 'anamorphose dans Trou de mémoire, le rapport
texte/marge est renversé, de sorte que le texte devient le commentaire
d'une série d’autres textes qui, eux, constituent I'écriture premiére de ce
roman !1. Dés lors, si le vrai roman habite les marges, il faut lire les marges
pour reconstruire le roman dans son intégralité. La lecture des intertextes
«marginaux» dans Trou de mémoire me permettra de reconstruire, d’'une
part, la trame refoulée de la fiction, et, d'autre part, la biolectographie d’un
sujet écrivant qui, pour invisible qu'’il soit sur le plan de I'énonciation et de
I'’énoncé, s'immisce dans la fiction par le biais de lintertexte vital.

9. Ibid,p.7. .

10. Hubert Aquin, «Le texte et le silence marginal», Mélanges littéraires II, p. 559.

11. Sylvia Soderlind, <Hubert Aquin et le mystére de I'anamorphose -, Voix et Images,
vol. IX, n° 3, 1984, p. 103-111.
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Les multiples textes psycho-pharmacologiques cités dans les notes par
I'éditeur fictif sont, en premier lieu, la trace des lectures entreprises par
cet éditeur en mal de comprendre les motivations et la psychologie de
I'auteur dont il est en train d’éditer le récit (pseudo?) autobiographique.
Et selon I'hypothése d'un faussaire, I'éditeur cherche aussi 4 comprendre
les motivations d’une telle intervention «déloyale». Son projet est compli-
qué par la présence manifeste d’'une pathologie d’expression nommée
dans le texte «verbigération» ou «loghorrée» et qui brouille les pistes: est-
ce un effet de style révélateur de la psychologie de l'auteur authentique,
ou est-ce plutdt une trace du faussaire, ou bien encore la clé des motiva-
tions pathologiques de I'un ou de l'autre? A la recherche d’une explica-
tion des anomalies qu’il rencontre dans ce récit a multiples plis et, il le
croit, 2 multiples auteurs, ’éditeur puise dans des études scientifiques une
terminologie érudite qui produit sur le lecteur moins un effet d’éclaircisse-
ment que de mystification. Le contenu de ces documents psycho-
pharmacologiques, utilisés par I'éditeur fictif comme informations sur son
auteur, n'est en effet livré au lecteur que de facon lacunaire: selon le
modeéle scientifique que I'éditeur adopte, il incomberait au lecteur de se
rapporter aux études citées afin d’approfondir sa compréhension des
interprétations proposées qui, elles, se basent sur des textes absents. Et
comme cC’est souvent le cas chez Aquin, les indices d’une lecture a pour-
suivre sont inscrits 3 méme le texte, qui met en scéne la série de person-
nages scripteurs ou lecteurs comme autant de modéles a suivre: ainsi, on
peut proposer que la piste de lecture suivie par I'éditeur représente une
invitation au lecteur i refaire le méme trajet, en déployant les textes cités
en marge comme autant d’interprétants du roman.

Mais le trajet de I'éditeur fictif est forcément celui de I'auteur Aquin
lui-méme: le deuxiéme volet de mon étude abordera d'ailleurs la notion
de biolectographie. C'est que, bien avant d’étre matiére a enrichir la fic-
tion, les textes signalés dans les marges de Trou de mémoire constituent
un programme de lecture entrepris par Aquin a des fins purement non
fictives et qui ont des rapports divers avec 'expérience vécue; voila
pourquoi je les appelle lectures vitales. Comme I'a déja signalé Jacqueline
Gourdeau, I'élément autobiographique est un aspect incontournable de
Prochain épisode, élément que nous retrouvons également dans
'ensemble de 'ceuvre 2. Que ce soit 'expérience de l'asile psychiatrique

12. Selon Jacqueline Gourdeau, «Prochain épisode différe des trois romans subséquents
d’Hubert Aquin par les nombreux éléments autobiographiques qui, non seulement le
traversent, mais contribuent de fagon indissociable a la production» (loc. cit., p. 311).
Pourtant, il est devenu évident que tous les romans recelent des rapports étroits avec la
vie de I'auteur; c'est que, dans les romans ultérieurs a Prochain épisode, ces correspon-
dances sont moins axées sur I'événementiel et qu'elles subissent des médiations —
dans le cas présent, par exemple, par la discursivité — qui rendent l'identification avec
la vie de l'auteur plus ténue.
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ou celle de ses activités révolutionnaires évoquées dans Prochain épi-
sode*3, son intérét pour les questions de la décolonisation et du baroque
dans Trou de mémoire, sa passion pour la course automobile qui devient
métaphore de I'écriture dans ces deux romans, ou bien I'expérience d’épi-
lepsie dans L'antipbonaire, on n’est jamais loin, dans les fictions d’'Hubert
Aquin, d’'une expérience vitale. Dans Trou de mémoire, il est dit que
I'«<imagination littéraire [...] n’est jamais pure de toute coincidence avec la
réalité» (TM, 140), alors qu’Aquin écrit dans son jJournal: «L’écrivain ne
parle que de lui'%.» Mais dans le cas de Trou de mémoire et face i la ques-
tion de la fonction des notes marginales, il s’agit moins de la présence
d«incidences autobiographiques» que de celle des lectures vitales; autre-
ment dit, je considére que le parcours de lecture de I'auteur représente un
élément autobiographique intime dont je tracerai ici les contours.

Dans Trou de mémoire, plusiéurs types de lectures se dessinent, dont
les principaux sont sans doute ceux de I'art et du théatre baroques et de
I’anamorphose, celui qui touche a I’Afrique et 4 la question de la
(dé)colonisation, et celui qui montre le savoir psycho-pharmacologique.
Or, tandis que chaque trajet de lecture entretient un rapport extrafictif
avec la vie de l'auteur!>, c'est surtout la constellation de textes psycho-
pharmacologiques qui s’avére la plus révélatrice du moi écrivant. La ol
les autres textes révelent et refletent 'engagement esthétique, politique et
professionnel de 'auteur, le cycle des lectures psycho-pharmacologiques,
je le pense, a'été entrepris a des fins purement personnelles, voire d’auto-
analyse 16,

La relation établie entre I'autobiographie de l'auteur et la bibliogra-
phie étalée dans Trou de mémoire n'est pas une simple conjecture, mais a

13. Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique établie par Jacques Allard, Montréal,
Bibliothéque québécoise, 1995, p. 90.

14. Id., lettre du 22 aoGt 1961, Journal, édition critique établie par Bernard Beugnort,
Montreal Bibliothéque québécoise, 1992, p. 221.

15. Les recherches sur la décolonisation ont un rapport avec ses intéréts politiques, reflétés
dans $es essais, ainsi quavec son emploi 2 'Office national du film ou, en 1962, il pré-
parait le film A I’beure de la décolonisation. Dans ce contexte, il interviewe Olympe

. Bhély-Quénum, écrivain du Dahomey dont le nom rappelle celui du personnage
Olympe Qhezzo-Quénum. L'intérét pour l'esthétique baroque se transforme en matiére
d’enseignement. En 1968, au collége Saint-Marie, il dispense un cours sur «I'esthétique
et [les] techniques d’écriture - qui, selon Guylaine Massoutre, «lui permet de théoriser sa
pratique d'écrivain et de légitimer l'idée d’“ ouverture” dans I'écriture~ (Itinéraires
d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, p. 193). On peut suivre le
trajet de ces lectures en consultant Guylaine Massoutre (op. cit) et Hubert Aquin, Jour-
nal (op. cit). Les entrées du Journal sont tout de méme lacunaires, et la derni¢re ins-
cription des listes de lectures remonte 4 1962. Les notes de lecture et de cours (iné-
dites) d’'Hubert Aquin sont aussi une source précieuse de son itinéraire de lecture.

16. 1l est bien connu qu'Aquin pratiquait sur lui-méme des traitements pharmacologiques
et étudiait les drogues et leurs effets afin de s’autotraiter: «Les pilules I'ont amené a
s'intéresser 4 la pharmacopée, ce qui ressort dans Trou de mémoire ou il décrit les
effets de la drogue en se basant sur son expérience. La trame sous-tend des choses qui
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été vérifiée au cours du travail sur 'édition critique: les listes de lectures
qui parsément le Journal, la bibliothéque personnelle de I'auteur, les
notes de lecture ainsi que les témoignages des amis-es et des connais-
sances nous renseignent sur les lieux d’'interrogation privilégiés par Aquin
a la recherche d’'un savoir sur lui-méme et sur sa facon d’étre dans le
monde 1. Avant de s'insinuer de fagon plus ou moins explicite dans la fic-
tion, ces lectures constituent un élément du vécu de l'auteur, ce vécu qui
habite la fiction d’Aquin au point o0 Patricia Smart dirait que «tout est
autobiographique 18,

Les textes cités en marge tracent la quéte identitaire personnelle d’'un
auteur qui nous livre, de facon indirecte et médiatisée par la trajectoire de
ses lectures, les éléments de I'autobiographie qu’il n’a pas écrite. C'est
donc que les marges négligées de Trou de mémoire constituent non seu-
lement le lieu excentrique ou la fiction se compléte, mais aussi le lieu
d’'une rencontre entre fiction et autobiographie, produisant une forme
d'écriture intime refoulée que jappelle la biolectographie.

Le roman marginal

Si 'ensemble de textes-références cités en marge du texte affiche un
rapport extrafictif avec la vie de l'auteur, ceux relevant de la psycho-
pharmacologie nous permettent de postuler un contenu autobiographique
qui dépasse celui des «incidences autobiographiques» situées sur le plan
de I'événementiel. Ce sont aussi ces notes qui correspondent 4 la tentative
de I'éditeur de comprendre la psychologie des personnages, de 'auteur
Magnant, voire celle de son faussaire. Ainsi, la lecture de ces textes est
particulierement intéressante.

lui sont arrivées personnellement tout le temps. Je me rappelle le début du roman
quand il se met a4 s’écrire lui-méme sous 'effet de la drogue — la maniére dont il se
décrit est fabuleuse — 13, on sent qu'il se dévoile, c’est une mise 3 nu fondamentale. »
(Louis-Georges Carrier, cité par Frangoise Maccabée-Iqbal, Desafinado. Otobiographie
de Hubert Aquin, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 96)

17. Voir surtout Frangoise Maccabée-Igbal, op. cit., et Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo,
Signé Hubert Aquin: enquéte sur le suicide d’un écrivain, Montréal, Boréal Express,
1985.

18. Patricia Smart, citée par Francoise Maccabée-Igbal, op. cit., p. 279. Un exemple anodin
sert A illustrer la fagon dont la lecture comme élément du vécu s'infiltre dans la fiction.
Dans Trou de mémoire, Magnant, i la recherche d'un livre sur I'impuissance masculine,
hésite 2 acheter L'’homme impuissant de Wilhelm Stekel et sort du magasin avec La
Jfemme frigide, du méme auteur: «Finalement, je n'ai pas eu la force d’acheter L’homme
impuissant de ce psychiatre viennois qui, pour le moins, aurait dii prévoir 'impuissance
du lecteur 2 acheter son livre! Je me suis rabattu sur La femme frigide ($5.90...) qui ne
m’a rien appris sur moi, bien sir, ni sur Joan...» (TM, 130) La femme frigide figure dans
la bibliothéque d’Aquin et dans la liste de ses lectures (Journal, octobre 1962); L’homme
impuissant n’y figure pas. La coincidence n’établit pas, bien sir, de lien autobiogra-
phique entre 'anecdote romanesque et la vie de I'auteur, mais plutot 'existence d'un iti-
néraire de lecture par lequel Magnant «refait», six ans plus tard, le trajet d’Aquin.
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Que dévoilent alors les études psycho-pharmacologiques-citées? Pre-
nons, comme premier exemple, I'article de Silvano Arieti, «Volition and
Value ., qui relate le cas de John, un homosexuel schizophréne ayant
tenté plusieurs fois de se suicider. Selon Arieti, le sujet était atteint d’«im-
mobilité catatonique», ol la répression de la pulsion homosexuelle abou-
tit 3 une abdication de toute action afin de réduire I'angoisse causée par
la répression. Le psychopathe «essaie de se débarrasser de I'angoisse en
permettant 4 ses actions d’assouvir ses désirs sans considération du
monde interpersonnel 2°». Aprés ces épisodes catatoniques, l'oubli vient
effacer tout souvenir des désirs pulsionnels, refoulement qui provoque la
schizophrénie. Le conflit entrainant la catatonie a mené le sujet a la tenta-
tive de suicide. Selon Arieti, il s’agissait du «seul acte qu’il pouvait entre-
prendre, [du] seul acte qui dépasserait la barriére de I'immobilité. C’est
ainsi que se suicider était vivre; c’était le seul acte vital qui lui restait 2! ».

En tant que document interprétatif de Trou de mémoire, 'article
d’Arieti souléve des liens évidents: la tentative de suicide, ou bien le vrai
suicide de P. X. Magnant, participe d’'une obsession aquinienne bien con-
nue et, nous le savons, réalisée; I'oubli catatonique rejoint et 'expérience
de RR et les trous.de mémoire multiples dans le texte; I'homosexualité
refoulée comme cause premiére du désir suicidaire éclaire peut-étre le
«Cahier noir», journal intime de P. X. Magnant, qui met en scéne une im-
puissance en contraste direct, ainsi que le souligne I'éditeur, avec les
exploits sexuels décrits dans le texte qu’il édite.

Un deuxiéme texte signalé par I'éditeur fictif est celui de Kestemberg,
«A propos de la relation érotomaniaque 22». L'érotomanie serait «une
“anomalie sexuelle par défaut”, sans appétit sexuel et sans désir de jouis-
sance 23», ot 'amour est imaginaire. Décrite comme «syndrome passion-
nel morbide 24, la maladie provoque I'illusion d’étre aimé, qui conduit le
malade 3 des extravagances, d des violences et méme au crime. La condi-
tion est analysée, encore une fois, comme un refoulement de I'homo-
sexualité et de la féminité, et liée i une fixation orale. Kestemberg établit
ainsi des liens avec le narcissisme et la toxicomanie, ou il y a déplace-
ment de la sexualité vers la drogue: «Les toxicomanes, par I'absorption de
drogues, tendent a satisfaire leur violent désir archaique, i la fois désir
sexuel, besoin de sécurité et self-esteem?>.» 1l rapproche I'érotomanie de

19. Silvano Arieti, «Volition and Value», Comprebensive Psychiatry, vol 11, n° 1, avril 1961,
p. 74-82. Cité dans Trou de mémoire, p. 79. .

20. Ibid., p.77.

21. Ibid., p. 74.

22. Jean Kestemberg, <A propos de la relation érotomaniaque », Revue frangaise de psycha-
nalyse, n° 5, 1962, p. 533-604. Cité dans Trou de mémoire, p. 80.

23. Ibid., p.538. :

24, Ibid.

25. Ibid., p. 560.



ETUDES 567

la «toxicomanie d’objet2%» ot le rapport 4 la drogue est substitué au rap-
port a I'objet d’amour dans une sorte de relation toxicomane sans drogue.
L’objet faisant défaut, «le malade peut s’abimer en une angoisse dépres-
sive avec possibilité de suicide?”». L'érotomanie s'avére fondamentale-
ment une solution i la dépersonnalisation dont la source se trouve dans
une relation cedipale mal vécue. La dépression suicidaire peut suivre
I’échec de la solution érotomaniaque — ou bien la perte de I'objet du
délire, dont l'existence imaginaire avait pour but de protéger le malade
contre la perte originelle de la mére.

Qu’apportent ces précisions a la psychologie de Magnant, i celle de
son faussaire, voire a la signification du texte? L'érotomanie serait d’abord
une relation univoque i un objet dont I'amour est imaginaire. Serait-ce
une facon de résoudre la contradiction inscrite dans le «Cahier noir» que
d’imaginer que les exploits amoureux racontés par P. X. Magnant a
propos de Joan seraient le produit d’'un délire hallucinatoire? L'amour
imaginaire et la compensation du désir par la toxicomanie s’articulent de
facon significative autour de la condition de P. X. Magnant, narcomane
avoué et amant spectaculaire de Joan. Le lien avec 'homosexualité et la
féminité refoulées rappelle la transformation de Magnant en Rachel
Ruskin, la sceur de Joan, qui se croit poursuivie et finalement violée par
P. X. Magnant. On se rappelle que, 3 un moment donné, RR intervient
dans le texte pour avouer au lecteur que Magnant n’existerait pas: ce
serait en fait elle, RR, qui aurait inventé Magnant ainsi que ses aventures
amoureuses et meurtriéres pour déguiser le fait que Joan et elle ne sont
pas, en réalité, sceurs, mais amantes (TM, 142) 28, Pourtant, vers la fin du
texte, Rachel intervient encore une fois pour démentir cet aveu qui
n’'aurait été qu’une fausse piste: elle tentait de semer I'éditeur qui, lui,
serait en réalité Magnant, ressuscité sous une nouvelle identité (TM, 234-
235).

L'article «Les fausses simulations en médecine légale psychiatrique 2~
(TM, 118) discute des sujets atteints d’aliénation mentale véritable, mais

26. Ibid.

27. Ibid., p. 561.

28. Cette transformation sexuelle parait aussi dans la contribution d’Aquin 2 une nouvelle
collective (<Le Pont-) signée du nom d’Elga von Tod («Mort. en allemand): «<Non, ce
n’est pas possible. Je ne peux pas continuer ce récit circulaire sans faire un aveu au
lecteur. Tous les mystéres de ce récit; tout ce brouillage de piste, de course folle
recommencée a chaque chapitre et sous différents pseudonymes; tout cela m’est
devenu intolérable! — j'ai conféré un semblant de réalité a ces auteurs fantdmes, mais
si peu, en fin de compte, qu’ils révélent — ces auteurs impayables — qu'ils se rame-
nent tous a4 moi, I'auteur mis 4 nu — et moi, je ne suis rien! [...] A vrai dire, je ne suis
rien: je ne suis méme pas un homme, mais une femme.» (Liberté, n° 33, mai-juin 1964,
214-215)

29. M. A. Fribourg-Blanc, Rapports du 35° congreés des aliénistes et neurologistes de France
et des pays de langue frangaise, Bordeaux, 1931, p. 165-223.
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qui produisent des effets laissant croire que l'aliénation est simulée, d’ou
le terme «fausse simulation». Plusieurs sous-groupes constituent cette
pathologie: les «sursimulateurs» exagérent, consciemment ou inconsciem-
ment, leurs troubles réels, et peuvent étre atteints de délires d’expression;
d’autres font des «faux aveux» des «autoaccusations délirantes»; finale-
ment, certains dissimulent volontairement des troubles psychiques réels.
Le «syndrome de Ganser», marqué de réponses absurdes et abordé dans
Trou de mémoire (TM, 118), est également associé 2 la fausse simulation.

La suggestion que les faux simulateurs peuvent faire de fausses
autoaccusations, de faux aveux, et peuvent étre atteints d’'un délire
d’expression, jette une lumiére pertinente sur la question fondamentale
qui hante tous les personnages de Trou de mémoire, et, éventuellement,
tout lecteur fasciné par les énigmes du roman. Quand RR avoue le
caractere fictif du récit et de Magnant comme personnage, pour renoncer
ensuite a cet aveu et rétablir Magnant comme véritable scripteur, révolu-
tionnaire et meurtrier de Joan, la contradiction souléve des incertitudes
quant 2 la notion de vérité finale dans ce récit. Mais en dépit de ’absence
de tout centre narratif autoritaire dans ce roman truffé de mensonges, on
a tendance a accorder 4 la derni€re confession de Rachel une autorité qui
est en fait trés peu justifiée 30.

Lues 4 la lumiére du présupposé d’'un auteur (Magnant) atteint de la
pathologie de la fausse simulation, les autoaccusations, surtout celle du
meurtre de Joan, prennent un aspect ambigu. Si, effectivement, Magnant
souffre de cette pathologie, on pourrait ensuite soupgonner son récit de
n'étre que de la fiction, une fausse simulation angoissante inventée par un
tourmenté dont I'impuissance. (sexuelle, révolutionnaire) se manifeste

30. Nous prenons 2 témoin I'excellente étude déja mentionnée d'Anthony Wall, Hubert
Aquin : entre référence et métaphore, justement parce qu'il refuse carrément de tomber
dans le pidge et insiste sur le caractére indécidable de la vérité dans Trou de mémoire,
en méme temps qu'il souligne, en énumérant les multiples incohérences dans le récit,
I'ambiguité de la «prétendue version finale- de RR: <Avec tant de questions, comment
croire que RR est I'éditrice finale?- (ibid., p. 124) Pourtant, il attribue a son récit une
certaine autorité: «[Lla victoire de RR consiste en ceci [...]- (ibid., p. 102); «Chose inté-
ressante ici, le point de vue le plus souvent privilégié, celui de RR [...]- (ibid., p. 107);
-Mais seule RR comprend a fond ce mécanisme- (ibid., p. 8); «Nous croyons que l'atti-
tude 3 examiner face i la mémoire est celle de RR» (ibid., p. 122); «Voild qui donne
sens aux déclarations finales de RR 4 propos de son futur enfant» (ibid., p. 123). Si le
privilége que procure 4 RR sa finalité est un leurre — selon Wall, <la série d'éditeurs
doit nécessairement continuer- (ibid., p. 124) —, c’est qu’elle partage avec tous les
autres personnages (sauf Joan) la fonction de narration: chacun est sujet et origine de
son propre discours, contestant, pour un temps, le role de centre autoritaire absent i la
fiction, de sorte que, toujours selon Wall, <dans Trou de mémoire, toute hiérarchisation
diégétique devient [...] irrémédiablement pleine de fuites qui rendent impossible une
quelconque division hermétique» (ibid., p. 116). La critique remplace la quéte erronée
du centre par le constat de son absence. Nous proposons qu'il est possible de voir les
choses autrement
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dans la fabulation du meurtre, 2 la fois symbolique et teinté d’insigni-
fiance, d’'une amante canadienne-anglaise. Et selon le présupposé de
'érotomanie, on peut aller jusqu’a proposer que Joan elle-méme — ou du
moins la relation érotique entre elle et Magnant — serait aussi issue d'une
illusion érotomaniaque. Magnant déclare qu’il a «inventé~ le meurtre de
Joan (TM, 97); il avoue aussi qu'il écrit le récit d’'un meurtre faute d’avoir
quelqu’un 2 tuer pour le moment (M, 20): or, cette absence de victimes,
qui parailt comme une conséquence de la mort de Joan, ne pourrait-elle
étre plutdt I'aveu de la fiction du roman méme? L’absence autour de
laquelle I'intrigue baroque se construit, au lieu d’étre le corps meurtri de
Joan, ne serait-elle pas en fait I'absence méme du corps et donc du crime
qu'il s’agit d’avouer? Si I'éditeur fictif soupgonne que «l’autoaccusation
délirante » de P. X. Magnant est teintée de fausseté, le méme doute se jus-
tifie également chez le lecteur.

Quelles conséquences découleraient de 'hypothése d’une fausse
autoaccusation de meurtre? Comme il est bien dit par I'éditeur lors de son
analyse du tableau des Deux ambassadeurs, <le meurtre de Joan est le
socle sombre du roman» (TM, 165):

Blason mortuaire au centre du livre, Joan fait fonction de crine indiscernable
qui se tient entre les « Ambassadeurs». Elle anime tout; elle est le foyer invéri-
fiable d’un récit qui ne fait que se désintégrer autour de sa dépouille. Le livre
n’est qu'une accumulation de vanités qui ne sont que des masques multiples
de l'atroce vérité qu'un simple déplacement de point de vue permet de dési-
gner comme meurtre. (M, 165)

Enlevons le cadre de référence de Joan et le roman se désintégre, tant les
événements et |'existence méme des autres personnages dépendent de ce
meurtre fondateur3!. Lire la mort de Joan comme le récit d’'un fantasme,
c’est découvrir dans Trou de mémoire une fiction qui propose non pas un
faux-semblant du réel, mais le récit d’un fantasme, une fiction
au deuxiéme degré. En fait, tout comme I’éditeur qui se transforme en

31. On se rappelle ce passage du Journal ou Aquin médite le roman qui deviendra Trou
de mémoire: «Le lecteur se trouvera médusé, trahi, mis finalement en présence d’'une
ceuvre détruite, d’'un chaos — alors que, selon les lois de tous les genres, il était en
droit d'attendre le contraire. Aprés avoir annoncé une construction, je lui dévoilerai un
amas de ruines. Trahison pure, ce roman doit I'étre dans sa forme méme et jusqu’au
bout. [...] Et si justement il n’y avait pas de logique et que ces fragments aient été con-
¢us comme fragments “absolus” [...], si ces ruines ne témoignaient d’aucun édifice
antérieur et étaient, méme ruines, des constructions contemporaines? Voila soudain que
tout n'est pas nécessaire et que tous les signes ne sont pas signifiants! [...] C’est 4 peu
prés comme si, dans le genre policier, je multipliais les énigmes au départ et me com-
plaisais dans I'inflation des “pistes” [...] pour ne pas aboutir, en fin de compte, 3 la
découverte de I'assassin, mais a l'aveu délirant du non-sens de cette enquéte. [...]. [Jle
multiplierai des signes (apparents) qui n'évoqueront nulle totalité, ne se référeront a
nul systéme précongu de signifiés. Ainsi les parties de mon roman ne seront pas des
parties d'un roman — mais des ensembles autistes, des chapitres schizophrénes réunis
dans une méme salle. - (Journal, 26 octobre 1962, p. 249-250)
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écrivain sous l'effet d’un «délire hallucinatoire» (7M, 137) provoqué par le
récit, et «meurlt] en écrivain» (7M, 137) pour ne pas revenir dans la fiction
(sauf en Magnant ressuscité), chacun des personnages entretient un rap-
port fragile 4 sa propre existence. Ils vont et viennent, comme P. X.
Magnant, comme RR, tant6t existant, tantdt criant eux-mémes si fort leur
propre inexistence que.le dernier mystére du roman, c’est 'absence abso-
lue d’un-metteur en scéne, d’un tireur de ficelles, bref, d'un auteur qui
refuse de surgir pour mettre fin 4 la confusion provoquée par la succes-
sion de vérités contradictoires, confusion permanente, qui fait le charme
et l'attrait de ce roman. . .

Une lecture qui privilégie les textes cités en marge comme éléments
constitutifs d’'un récit construit 4 partir d’'un tissu de lectures et d’expé-
riences vitales éclaire I'un des mystéres fondamentaux de Trou de
mémoire, en inscrivant la fiction entiére sous le signe du mensonge, c’est-
a-dire sous celui de la fiction. Selon la lecture habituelle, les multiples
narrateurs/scripteurs de Trou de mémoire évolueraient tous selon le
méme degré d«existence» a l'intérieur de la fiction, entrainant par leurs
nombreuses contradictions une réflexion qui tourne autour des questions
d’authenticité, de véridiction, de mensonge a l'intérieur d'un monde fictif
doté quand méme d’un degré de vraisemblance suffisant pour générer les
présupposés de la véritable mort de Joan, de I’existence de RR et
d'Olympe, du fait du viol et de la grossesse de RR livrée aux mains de
Magnant... Mais 'hypothese selon laquelle Magnant serait atteint de la
fausse simulation transforme la mort de Joan en une fiction 3 I'intérieur
d’une fiction, inventée par un scripteur délirant, susceptible d’'imaginer
des amours inexistantes et de sublimer ses désirs sexuels par le moyen de
la drogue, ainsi que d’avouer des crimes fantasmatiques. Le probléme évi-
dent, c'est.que le délire- de Magnant déborde le cadre de son récit, de
sorte que I'ensemble des personnages agissent en fonction de ce fantasme
comme s'il constituait leur «réalité», comme si eux, aussi, n'étaient que
des personnages fictifs sortis de I'imagination d'un scripteur en proie 4 un
délire fantasmatique...

Cette lecture fait reposer la question fondamentale du roman, fonda-
mentale du moins pour les étudiants: <Mais que se passe-t-il véritable-
ment dans ce (maudit) roman?» La critique préfére écarter cette question
pour privilégier une indécidabilité qui déconstruit de l'intérieur les pré-
supposés sur lesquels se fonde la narration traditionnelle, notamment
celui d’'une seule vérité provenant d’'une voix narrative stable et autori-
taire. Et il est indéniable que Trou de mémoire participe de cette (anti-)
logique. Mais lue comme fausse simulation, I'autoaccusation de meurtre
vient dévoiler le dernier truchement du texte, qui induit le lecteur en
erreur par le présupposé selon lequel les multiples voix contradictoires
proviennent effectivement de personnages-narrateurs dont il faut propo-
ser I'existence dans le monde possible ou ils évoluent. Lu plutdt comme
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le produit d'un scripteur atteint de fausse simulation et d’érotomanie,
Trou de mémoire serait une narration qui met en scéne le récit d’une fic-
tion, a l'instar de Prochain épisode ol un premier narrateur-scripteur crée
un personnage fictif 4 sa propre image, et un roman a l'image de son
pays. Mais i la différence de Prochain épisode, le «vrai» scripteur de Trou
de mémoire ne s'affiche pas. Au lieu d’un récit 3 multiples narrateurs qui
s’entrecroisent, se déplacent et se remplacent, ébranlant d’'une page i
I'autre la «vérité» du récit ainsi que la possibilité de leur hiérarchisation, le
présupposé d’'une fausse autoaccusation de meurtre transforme Trou de
mémoire en une fiction racontée par un auteur absent et de la scéne dié-
gétique et de la narration.

L’hypothése d’une fausse autoaccusation de meurtre ne permet pas
de rétablir le centre autoritaire absent ni de résoudre la question qu’elle
pose implicitement, 4 savoir qui est le scripteur de Trou de mémoire. Si
les seules possibilités que nous propose le roman sont évidemment
Magnant/I’éditeur et RR, la question demeure non moins et heureusement
insoluble. Peut-étre méme que le scripteur inconnu est absent du texte: le
présupposé de l'existence d’un personnage-auteur ne serait-il pas, lui
aussi, un autre leurre d’un texte qui, justement, souffre d’'un trop-plein de
scripteurs? On y reviendra.

La biolectographie

La fonction des références marginales s’avére double: en tant qu’élé-
ments de la fiction, elles sont centripétes, se reflétant sur le texte selon un
effet de miroir et complétant la fiction dont elles font inextricablement
partie. Mais dans la mesure ou ces notes font appel 4 un domaine réfé-
rentiel extrafictif, elles sont centrifuges par rapport au texte : la lecture des
textes cités en notes nous éloigne de la fiction en participant au monde
«réel» qui, lui, est également double. Non seulement les textes psycho-
pharmacologiques existent-ils, mais ils existent dans l'univers intellectuel
de l'auteur (Aquin) ot ils partagent un espace habité par Nietzsche, Teil-
hard de Chardin, Nabokov, Fanon et autres.

La biolectographie, en I'occurrence marginale, désigne une forme
romanesque qui propose, comme chez Montaigne, que la lecture consti-
tue une expérience vitale du moi écrivant et que I'interdiscursivité roma-
nesque inscrit les traces d’'une présence auctoriale dans le texte. Dans
Trou de mémoire, cette présence évoluerait surtout au fil des documents
psycho-pharmacologiques évoqués, qui offrent une trajectoire de lecture
indépendante de la fiction. Les marges nous présentent alors une écriture
autoréflexive médiatisée par un univers discursif que l'auteur aurait
exploré non pas dans le trajet de sa création littéraire, mais dans sa vie.
Remaniées et redécouvertes par la suite, ces bribes de textes, de lectures
et de savoirs accumulés dans I'évolution personnelle de l'auteur



572 VOIX ET IMAGES / 69

retrouvent une vie indépendante dans les marges de la fiction, tout en
nous fournissant des indices révélateurs de la présence du moi écrivant.

La critique biographique n’est pas un mode qui a connu une grande
fortune institutionnelle pendant les années qui ont suivi la parution de
I'ccuvre d’Aquin; elle ne semble pas étre passée par une renaissance
poststructurale, en dépit de la résurgence de nouvelles formes d’écriture
autobiographique 32. Chez Aquin, la portée de la vie et de la personne de
l'auteur dans I'élaboration des fictions a trouvé deux développements:
dans un cas, elle s’est maintenue aux ressemblances telles que dévoilées
dans des ouvrages fouillant directement la vie de I'auteur et ses rapports
avec sa fiction33; dans l'autre cas, qu’on retrouve dans des ouvrages
adoptant un point de vue psychanalytique, I'analyse a servi a révéler les
obsessions refoulées du texte, et, inéluctablement, de 'auteur, méme si
celui-ci n’est pas explicitement I'objet de I'analyse 34,

On voit bien que ces derniéres études ne relévent pas, et ne veulent
pas relever, du champ de la critique biographique. Il nous manque, en
effet, une approche biographique susceptible d’interroger la fonction
signifiante de la présence de l'auteur qui, selon Aquin, est «décidément
surprésent3®» dans des textes contemporains, une approche qui éviterait

32. Nous tenons 1 faire soigneusement la distinction entre, d’'une part, une démarche cri-
tique fondée sur la biographie de 'auteur et appliquée a des textes sans prétention
autobiographique générique, tels les romans d'Aquin et, d’autre part, la production de
textes autobiographiques («les récits de soi-) qui suscitent une lecture axée sur une
présence auctoriale affichée. Nous visons uniquement la premiére démarche, la
deuxiéme étant actuellement en voie de développement.

33. Voir Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, op. cit.,, et Francoise Maccabee-lqbal
op. cit.

34. L'étude de Jacqueline Gourdeau, « Prochain épisode: I'incidence autobiographique- (op.
cit.), établit les correspondances entre la vie de l'auteur et la fiction, et les place dans
un rapport de dévoilement autobiographique par le biais des travaux du psychanalyste
Ronald Laing. Parmi les lectures plus récentes et d’inspiration plutdt lacanienne, citons
Jacques Cardinal, Le roman de Ubistoire: politique et transmission du nom dans Pro-
chain épisode et Trou de mémoire de Hubert Aquin, Longueuil, Balzac, 1993; Anne-
Elaine Cliche, Le désir du roman (Hubert Aquin, Réjean Ducharme), Montréal, XYZ
éditeur, 1992; et Robert Richard, op. cit. L'analyse de Richard nous intéresse dans la

_ mesure ol son objet s'annonce comme lecture <marginale- du texte. Cette lecture lui
fait découvrir le «méme et unique code~ (ibid., p. 26) i l'origine de tous les romans
d’Aquin, a savoir l'interdit de I'inceste, trame qui reste «entiérement souterraine » (ibid.,
p. 26). Pourtant, les marges qui permettent 2 Richard .de lire l'inceste ne sont pas les
marges littérales dont nous proposons la lecture, mais plutdt celles évoluant sur le plan
du non-dit. Les ouvrages de Cliche et de Cardinal proposent tous deux une lecture psy-
chanalytique ol c’est la quéte du nom propre qui serait génératrice de I'écriture aqui-
nienne. Ce nom, c’est celui du pére, du pays et de Magnant, selon I'angle d’analyse.
Nous souscrivons a I'importance de la quéte du nom dans la fiction d’Aquin — seule-
ment, nous proposons que le nom en question est celui de 'auteur autobiographique.

35. " Hubert Aquin, «La disparition élocutoire du poete (Mallarmé)», Mélanges littéraires I.
Profession écrivain, édition etabhe par Claude Lamy, Montreal Bibliothéque québé-
coise, 1995, p. 248.
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de tomber dans les diverses formes de réduction qui ont justifié la mise &
I'écart de l'auteur réel de la sphére de la critique légitime opérée par le
structuralisme. Si une résurgence récente d’écrits intimes a stimulé un
intérét renouvelé pour le sujet écrivant dans le texte, une théorie
poststructurale de la présence auctoriale dans le roman non autobiogra-
phique n’a pas, il me semble, encore vu le jour.

En ce sens, et en tenant compte de la présence d’une tendance au
«plagiat» intertextuel dans les romans d’Aquin, 'ébauche d'une étude sur
I'autobiocopie par Philippe Lejeune se rapproche le plus, 2 ma connais-
sance, de la notion de biolectographie que je propose ici. Lejeune note la
douleur que peuvent ressentir les autoblographes a penser que «I'individu
est un fait de série, et l'originalité un code 3%, douleur également expri-
mée par Hubert Aquin a propos de I orlgmahte romanesque, historique et,
comme nous l'avons déja indiqué, individuelle qui, pour lui, n’existerait
pas3’. A sa démonstration, Lejeune convoque des récits explicitement
autobiographiques (dont Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres3® de
Marcel Bénabou) qui passent par une appropriation explicite ou implicite
des modeles littéraires ayant informé I'expérience de l'auteur, une sorte
de «biolectographie~» a la Montaigne ou, si la présence de la copie peut
étre dissimulée, celle de I'expérience de lauteur ne l'est pas. Bénabou
serait a la fois autobiographe et «plagiaire conscient de plagiaires incon-
scients 3,

La problématique que nous propose I'écriture aquinienne est, d'une
certaine facon, le contraire de cela: ici, c’est 'appropriation d’autres dis-
cours qui est explicite, tandis que le projet autobiographique comme tel,
véridique ou romancé, conscient ou inconscient, ne I'est pas. Et pourtant,
la vie de l'auteur est, on le sait, informative de la fiction, tout comme le
sujet écrivant est inévitablement présent dans I'écriture, en dehors de
toute prétention autobiographique. Trou de mémoire serait donc une
forme d’écriture intime dissimulée — une biolectographie — qui passe

36. Philippe Lejeune, «L'autobiocopie -, Autobiographie et biographie (Colloque de Heidel-
berg), textes réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber et Arnold Rothe, Paris, Nizet,
1989, p. 53-66.

37. Non seulement le «moi est un intertexte» mais, dans «Profession: écrivain», on lit en
effet cette réflexion d’Aquin: «Les ceuvres sont des décalques [...] tirés de contretypes -
oblitérés qui proviennent d'autres -originaux- décalqués de décalques qui sont des
copies conformes d’anciens faux qu'il n’est pas besoin d’avoir connus pour com-
prendre qu'ils n'ont pas été des archétypes, mais seulement des variantes. Une inva-
riance cruelle régit la production sérielle des variantes qu'on a accoutumé de nommer
des ceuvres originales. L'histoire décalque, elle aussi. L'originalité y est aussi impossible
qu'en littérature. L'originalité n’existe pas, c'est un leurre. (-Profession : écrivain- [1963],
Point de fuite, édition établie par Guylaine Massoutre, Montréal, Bibliotheéque québé-
coise, 1995, p. 47)

38. Marcel Bénabou, Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes lwres Paris, Hachette, 1986.

39. Philippe Lejeune, loc. cit., p. 60-61.
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non pas par la copie plagiaire, tel que le propose Lejeune; mais plutot par
un recensement de lectures et d’écritures informatives de la vie de I'écri-
vain et qui en deviennent révélatrices %C. La présence auctoriale s’y trouve
principalement médiatisée par le biais d’'une interdiscursivité promulguée
dans le texte au rang d’élément constitutif non seulement de la fiction
mais du sujet écrivant. :

Une premiére conclusion s'impose: c’est que le personnage histo-
rique Hubert Aquin est érigé en véritable élément du champ référentiel
dans le texte, au méme titre que la ville de Montréal, la Cote-d’Ivoire et la
Rébellion de 1837-1838, pour ne nommer que quelques-uns des repéres
référentiels dont il faut, dans tout projet de lecture, connaitre 'existence
et la nature. Si le texte aquinien s’inscrit inéluctablement dans «la trame
historique dans laquelle il s’insére tant bien que mal4l., alors Hubert
Aquin fait partie de ce contexte référentiel. Se concevant comme un élé-
ment important du paysage politique et révolutionnaire de I'époque,
Aquin propose le référent Aquin comme interprétant évident des révolu-
tionnaires échoués dans les deux premiers textes. Or, 4 I'encontre d’'une
autobiographie romancée traditionnelle; cette présence dans le texte est
médiatisée par Pinterdiscursivité: ce n’est pas en évoquant.la personne
d’Hubert Aquin, voire des «incidences autobiographiques» entre sa vie et
celle de ses personnages, mais plutdt par I'inscription de son discours, de
sa signature dissimulée, que cette présence s’impose. Hubert Aquin
s'érige comme élément du champ référentiel d'une fiction, référent qui
évolue avec le méme effet sémiotisant que les autres référents du roman.
La notion d’une référentialité générée par la fiction n’est pas nouvelle et a
déja été explorée dans le cas d’Aquin“2. 1l s’agit pourtant d’en tirer des
conséquences précises par le biais de la lecture des textes de référence.

La biolectographie est une pratique i double sens. Nous avons pro-
posé que les lectures vitales de I'auteur, menées pour son propre compte
a des fins extrafictives, se sont insinuées dans la fiction de facon non

40. Nous ne voulons, dans ce contexte, évoquer ni la problématique ni la pratique du pla-
giat aquinien, qui se situent 4 un tout autre niveau. Le plagiat implique la présence, fit-
elle dissimulée ou invisible, du discours copié, tandis que les textes cités en notes affi-
chent plutdt leur absence, ne se dessinent que sur le mode de la deixis.

. 41. Hubert Aquin, Prochain épisode, p. 90.

42, Sylvia Soderlind a déja proposé une conclusion semblable dans son étude sur les noms

: d’Olympe Ghezzo-Quénum, personnage de Trou de mémoire, et d’'Olympe Bhély-

" Quénum, romancier béninien.avec lequel. Aquin avait 'des rapports professionnels:
«Nous voyons donc comment une référentialité s’instaure au milieu des éléments sup-
posés non référentiels et comment une analogie autoréférentielle se dessine a travers le

- référent, entre le scripteur et son créateur, Hubert Aquin. Le fait qu'un nom “fictif”
trouve sa signification dans le hors-texte renverse I'orientation référentielle convention-
nelle des noms propres.- (Joc. cit, p. 106) Dans le méme ordre d'idée, selon Anne
Elaine Cliche, «[dlans le roman d’Aqum la réalité devient l'effet de la fiction- (op. cit.,
p: 146). '
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seulement 3 informer le monde fictif mais 4 permettre de lire, 4 rebours,
le trajet lectorial de I'auteur. Un autre type de notes cependant permet de
lire en sens inverse: il s’agit des notes renvoyant a un univers directement
autobiographique, mais toujours médiatisé par le discours. Si les notes
marginales citées dans notre premiére partie renvoient 4 'autobiographie
auctoriale par le biais d’un trajet de lecture vitale, informative du moi,
d'autres relévent d'une autoréflexivité discursive; elles n’évoquent plus le
discours des autres qui habitent 'auteur, mais les discours de I'auteur qui
habitent le monde.

Un premier exemple d’'une telle référentialité autobiographique pro-
vient des coincidences entre les divers types de discours qui constituent
le corpus aquinien. L’autocitation, pratique courante chez Aquin, opére
un transfert discursif qui tend 4 annuler les distinctions génériques, sur-
tout celles que I'on voudrait ériger entre fiction et non-fiction. Un passage
provenant du Journal sert a illustrer ce rapport. Le 6 aodt 1962, 2 une
époque ot il envisageait un roman qui deviendrait ultérieurement Trou de
mémoire, Aquin écrit :

Cette fois, je sais que je tiens le roman qui me brile intérieurement et par

lequel véritablement je prendrai possession de mon pays ambigu et maudit,

doublement identifié par 'évocation d’'une ancienne faillite et 'angoisse intel-

lectuelle qu'elle provoque encore 43.

Plus loin, il ajoute:

Jécris ce roman. {...]: il est plus moi que moi-méme. Il m’épuise sous tous
mes aspects et, mieux encore, me révélera dans mon complexe existentie] le
plus brilant 4,

Or, dans Trou de mémoire, dans une note marginale de I'éditeur, on lit la
continuation suivante du texte de P. X. Magnant, «écrite [par lui] aprés une
relecture [...] et inscrite en travers de la page-:
Continuer. Car je tiens le roman qui me brile intérieurement et par lequel je
prendrai possession de mon pays ambigu, maudit, et de ma propre exis-
tence: ce roman est plus moi que moi-méme. Il m’épuise; 4 moi de I'épuiser
sous I'aspect formel 45. (TM, 68)

Seul exemple entre plusieurs, I'insertion d'un discours provenant d'un
contexte non fictif et constituant une réflexion sur I'évolution du roman a
venir est de la méme nature que celles que nous avons déji identifiées
pour ce qui est des discours psycho-pharmacologiques: elle n’est pas
I'inscription des lectures du sujet écrivant, mais plutét I'insertion d’'un dis-
cours proprement auctorial dans la fiction. Vue a la lumiére du travail

43. Hubert Aquin, Journal, p. 243.

44. Ibid, p. 244.

45. On ne saura passer sous silence, dans le contexte de la notion d'écriture «autobiogra-
phique-, le contenu méme de cette autocitation qui insiste sur I'identité entre I'écriture
romanesque et le sujet écrivant, en I'occurrence l'auteur Aquin.
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citationnel dans le roman, I'autocitation du Journal ne fonctionne pas de
facon essentiellement différente des citations des textes psychanalytiques:
il s’agit d'un renvoi 4 un monde discursif réel, et le réel auquel il renvoie,
c’est un discours signé Hubert Aquin.

Un deuxiéme exemple vient appuyer cette proposition. Dans une
note marginale, I’éditeur commente une affirmation quelque peu farfelue
de P. X. Magnant selon laquelle «[tout le monde sait que, dans les nations
engagées dans le processus révolutionnaire, le recrutement des pharma-
ciens est surabondant» (TM, 71). Selon I'é dlteur «[clette remarque s’avére
fondée sur une monographie~ publiée par un J. Rodier dans la revue
Recherches sociographiques (TM, note 92, p. 253). Pourtant, il n’existe
aucun article signé du nom de J. Rodier dans cette revue québécoise ; en
plus, les coordonnées du numéro ne correspondent pas a celles de la
revue. Mais dans le numéro qui correspond au plus prés a celui cité par
I’éditeur, on trouve une discussion sur la littérature québécoise ou, dans
une intervention signée par Hubert Aquin, I'auteur fait mention de la sur-
production de la littérature québécoise. Et cette affirmation est encore
éclaircie par un passage de «Profession: écrivain» ou, la «surproduction»
est explicitement liée 4 la colonisation:

N'a-t-on pas constaté que dans les pays colonisés se manifestait invariable-

ment une surproduction littéraire? A défaut de réalités, on surproduit des

symboles; il est compréhensible dailleurs que si les colonisés se contentaient

de produire normalement, cela ne compenseralt pas leur 1mproductmte glo-
bale. Surproduire ou mourir4,

Caché, codé, médiatisé par le truchement des notes et de la fausse réfé-
rence, le nom d’'Hubert Aquin est quand méme inscrit dans les marges du
texte: Hubert Aquin, personne historique ayant évolué dans le monde

réel ot il a produit des discours qui sont susceptibles d’étre inclus dans la
fiction.

Un dernier exemple du méme procédé d’encodage du nom propre
de l'auteur éclaire une note de I'éditeur qui glose la publication du texte
du discours de Magnant dans deux quotidiens montréalais, La Presse et le
Star, du 19 février 1965. Le discours est qualifié d’'un «appel aux armes- et
I'assemblée ou il fut prononcé est décrite comme «“a prelude” to civil
war in Canada~ (TM, 45). Alors que le dépouillement desdits journaux ne
montre rien de semblable, Aquin a, en fait, publié son propre «appel aux
armes~, «Appel du 18 juin», dans Le Devoir du 19 juin 1965: «Je déclare la
guerre totale i tous les ennemis de I'indépendance du Québec. Prépa-
rons-nous. La révolution s’accomplira. Vive le Québec?.» Le recours aux
gloses marginales a donc pour fonction d’attirer I'attention du lecteur sur

46. Hubert Aquin, «Profession écriVain-, Point de fuite, op. cit., p. 51.
47. Lanecdote est racontée dans Louis Fournier, FLQ: Histoire d'un mouvement clandestin,
Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 82.
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un élément de la fiction qui entretient des correspondances avec la prise
de parole réelle de l'auteur et, ce faisant, d’orienter la lecture vers la
découverte de sa signature anamorphique en marge méme de la fiction —
dans ces marges ou se rassemblent fiction et réalité vécue.

Une deuxie¢me conclusion s’'impose: c’est que cette écriture intime
représente la forme spécifique que j'ai baptisée de ce barbarisme de bio-
lectographie. L'auteur se livre au lecteur par le biais d’un trajet discursif,
lectorial qui, avant d’étre celui de I'éditeur fictif, est forcément celui de
l'auteur réel. Le point de vue adopté dans cette lecture biolectographique
n’est pourtant pas celui qui prétend expliquer I'ceuvre par rapport 4 la
vie de l'auteur; cette piste ne saurait contribuer 2 comprendre les mys-
téres du texte sur le plan de P'architexture romanesque. Envisager plutdt
Trou de mémoire comme forme d'écriture intime non fictive nous permet
de suivre l'itinéraire d’une lecture et d’une écriture analytiques, les deux
tenant lieu d’expériences vitales dans la trajectoire d'un auteur qui a vite
acquis des allures mythiques. Je ne sais si comprendre la vie de I'auteur
aide a2 comprendre son ceuvre; mais je sais que, dans le cas d’Aquin,
comprendre I'ceuvre, surtout celle, refoulée, encodée dans le prolonge-
ment marginal du texte, est une facon de comprendre l'auteur. Comme
projet d’écriture du moi qui ne s’affiche pas, qui ne se dit ni sous les
couleurs d’'une autobiographie romancée ni sous celles d'une confession
supposée véridique, les marges loquaces de Trou de mémoire sont simul-
tanément le lieu d’une fictionnalisation du réel, et celui de son dévoile-
ment.

Quelle serait alors la valeur de cette compréhension de l'auteur réel,
en admettant qu’elle puisse étre acquise? Elle serait en effet d’'un intérét a
la fois sociologique et historique, nous livrant, sous forme d’un trajet per-
sonnel, l'autobiographie que l'auteur n’a pas écrite. Car, tout comme les
bombes du FLQ et le mouvement indépendantiste du RIN, Aquin s’inscrit
— ou plutdt s’est inscrit — comme personnage important dans lhistoire
de l'une des époques les plus marquantes du Québec contemporain. Si
les fictions d’Aquin mettent en scéne de facon transparente des expé-
riences vécues par leur auteur, leur forme romancée semble avoir interdit
une recherche autre que superficielle dans les zones proprement autobio-
graphiques de cette écriture.

Lire les marges de Trou de mémoire, espace d’écriture révélatrice du
moi écrivant, 4 la fois dissimulée et sous-jacente au texte, c’est leur rendre
leur statut de «marginalia parfois indiscernable mais toujours formante,
instauratrice 48; marginalia par laquelle 'auteur communique une vérité
sur lui-méme, celle qu’il doit i ses «lecteurs fideles 4.

48. Hubert Aquin, -Le texte et le silence marginal ., Mélanges littéraires II, p. 22.
49. Id., Trou de mémoire, p. 155.
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Lhomme et 'oeuvre

Les deux hypotheéses évoquées jusqu’a maintenant semblent évoluer
indépendamment I'une de l'autre: d’une part, la relecture de la fiction a
partir du réel discursif inscrit dans ses marges a pour fonction de faire
éclater celles-ci dans une imbrication des mondes fictifs et réels; d’autre
part, l'inscription biolectographique du sujet écrivant nous livre des élé-
ments d’'une activité vitale, en 'occurrence discursive. Lus comme inter-
prétants, comme parties intégrantes du récit, les textes marginaux ne sau-
raient étre dénués de pertinence. Toute la distance qui sépare I'inscription
du réel dans Trou de mémoire de I'effet de réel traditionnel peut étre
mesurée, d’'une part, par la nature clandestine de son encodage et, d’autre
part, par la rupture radicale que -propose cette lecture par rapport aux
lectures habituelles du texte. L’examen des marges de Trou de mémoire
confirme la notion d’une obsession encodée dans la fiction telle qu’avan-
cée par Robert Richard — mais 3 cette différence prés que l'obsession
refoulée que découvrent les marges ne serait pas celle de I'inceste mais
de 'homosexualité, bel et bien encodée dans le roman marginal. La lec-
ture des marges confirme aussi la tentative de la fondation du nom
propre, celui du pére, de la loi, telle que proposée par Jacques Cardi-
nal®%. Pourtant, le nom propre que le texte dissimule tout en cherchant 2
le restaurer serait celui d’Hubert Aquin.

Comment les deux plans du travail marginal — celui qui prolonge la
fiction par le biais du discours non fictif et celui qui révéle la biolectogra-
phie — s’articulent-ils? En admettant qu’il y ait, en fait, un rapport, ce lien
pourrait étre le suivant: il y a, selon la premiére hypothése, un scripteur
absent dans Trou de mémoire; et, selon la deuxiéme, la présence refoulée
d’un auteur qui évolue, sur le plan de la fiction, dans le méme air fictif
que Montréal et Grand Bassam. Ce personnage, dont la présence est
encodée dans les entrelacs marginaux du roman, serait peut-étre celui qui
ne signe pas les quelques notes anonymes>!; il serait peut-étre aussi

50. Jacques Cardinal étudie la construction imaginaire élaborée dans les romans a partir de
la situation coloniale du Québec. I y découvre un «désir de nomination-, celui du
«nom manquant ou oblitéré en raison de la situation coloniale, comme le ratage d’'une
symbolisation du nom du peére dans I'histoire- (op. cit., p. 11). A ce propos, il insiste
également sur la (difficile) reconnaissance du nom propre dans I'écriture aquinienne:
<Mise en ceuvre d’'un désir de rédemption, Trou de mémoire est quand méme le roman
‘de la reconnaissance d'un nom propre: Magnant. En effet, s'il s'ouvre sur le proceés
d’'une imposture généralisée, il se referme cependant sur une affirmation instituante
dans laquelle le processus de victimisation des deux sceurs Ruskin clot le régne de la
dissimulation. Dans le double geste du meurtre et du viol, s’annonce un fils ou une
fille porteur du patronyme Magnant et de la loi du pere.- (Jbid., p. 162)

51. TM, p. 137, 143, 144, 146, 150, 225. L’état quelque peu erroné de I'édition originale et
I'absence de manuscrit pour Trou de mémoire ne nous permettent pas d’établir que
I'anonymat de ces notes soit voulu, et qu’il ne reléve pas simplement d’'une erreur édi-
toriale. Pourtant, elles sont et resteront anonymes.
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I’homologue de celui qui a tenté de se suicider sous le nom de Jean-
William Forestier>2. Ce personnage, autant absent de la diégése et de
I’énonciation de Trou de mémoire qu’il est présent dans les marges que
nous avons analysées, est bel et bien le scripteur absent de Trou de
mémoire. Ce personnage, dont le nom propre hante les marges du roman
par le biais d'un encodage refoulé, est le signataire d’'une ceuvre de fic-
tion qui s'appelle Trou de mémoire; il porte le nom d’Hubert Aquin.

On n'aurait pas tort d’objecter que la conclusion i laquelle ce raison-
nement nous méne est insoutenable dans la mesure ol elle confond
volontiers auteur, personnage et scripteur, d'une part; fiction, discours et
réalité, d’autre part. Pourtant, je ne crois pas, par li, déroger i un fan-
tasme cher a Aquin, qui était de se construire comme personnage évo-
luant dans un monde paralléle ne coincidant pas tout a fait avec celui
dans lequel on avait I'habitude de le rencontrer. Hubert Aquin, person-
nage fictif: auteur a la fois trop absent et trop présent dans ses romans
€crits 4 son image.

Hubert Aquin, auteur de Trou de mémoire.

52. Personnage de Lantiphonaire. Le 29 mars 1971, Aquin tentera de se suicider dans une
chambre de I'hétel Reine Elizabeth 3 Montréal, ou il s’est inscrit sous le nom de son
personnage. Dans son Journal, on lit: <J’ai mis la radio, jai commandé deux gin tonic:
et, a l'instant de signer la facture, j'ai machinalement écrit Hubert. Mais quand j’ai repris
conscience de cette stupide erreur, j'ai paraphé “J.W. Forestier” — mon nom officiel
dans les registres de I'hotel! Oui, je sais, “]J.W. Forestier” ne m’est pas inconnu: je le
sais trop!» (op. cit., p. 273-274)



