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L'imaginaire symbolisé dans
trois récits contemporains

Christiane Kegle, Université Laval

Genre narratif parmi d'autres, le récit se différencie du roman ou de la nou-
velle en ce qu’il englobe plusieurs traits génériques distinctifs. Il se caractérise
notamment par sa quéte existentielle et par la dimension éminemment narcis-
sique de son écriture. Le présent article s'intéresse a une telle pratique discur-
sive, @ ses constantes sur les plans de la forme et de la substance (du contenu
et de l'expression), a partir de trois récits contemporains: Quand il pleut sur
ma ville de Pascal Sabourin, Les images de Louise Bouchard, Sept roses pour
une -boulangére de Négovan Rajic.

L’écriture du récit se distingue des formes déja circonscrites par I'his-
toire littéraire en ce qu’elle entend prendre une certaine liberté dans le
traitement des motifs qui la gouvernent. Sans se référer explicitement 4 la
littérature personnelle — épistolaire, onirique ou autobiographique —, au
roman ou 4 I'essai philosophique, elle emprunte cependant a ces différents
genres quelques traits distinctifs, amalgamant ceux-ci dans une forme iné-
dite, libre des contraintes inhérentes aux genres prédéfinis par les conven-
tions. Genre narratif parmi d’autres, le récit se différencie ainsi du roman
ou de la nouvelle en ce qu'il englobe plusieurs traits génériques distinctifs ;
il se caractérise entre autres par sa quéte existentielle et par la dimension
éminemment narcissique de son écriture. Aussi voit-on apparaitre une pra-
tique discursive inédite, sans cesse renouvelée d’un récit 4 un autre, mais
qui n’en intégre pas moins un certain nombre de constantes sur les plans
de la forme et de la substance (du contenu et de 'expression), que la pré-
sente analyse s'est efforcée de repérer dans trois récits contemporains:
Quand il pleut sur ma ville de Pascal Sabourin?, Les images de Louise
Bouchard ? et Sept roses pour une boulangére de Négovan Rajic3.

Pascal Sabourin, Quand il pleut sur ma ville, Sherbrooke, Naaman, 1981.

Louise Bouchard, Les images, Montréal, Les Herbes rouges, 1985.

Négovan Rajic, Sept roses pour une boulangére, Montréal, Editions Pierre Tisseyre, 1987.
Désormais, toute référence a ce récit sera indiquée dans le texte, entre parenthéses, par
le sigle SRB, suivi du folio.
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En interrogeant le sens cryptique souvent encodé dans le titre, je
cherche 2 faire ressortir la logique des réseaux signifiants mis en place
dans ces trois récits en apparence fort différents, mais comparables dans
leur tentative d’intégrer ce qu'un philosophe comme Alain Juranville
nomme la sublimation. Sans entrer dans le vaste débat par 1a ouvert, je
cherche cependant a délimiter les structures inconscientes dans lesquelles
sont retenus captifs des sujets qui, inscrits dans la trame des récits, sont
aux prises avec quelque chose qui reléve soit de la perte, soit de I'an-
goisse de mort ou d’un réel impossible 4 assumer. Appuyee par une ap-
proche psychanalytique qui ne saurait étre indifférente a 'éthique de
I'interprétation, jinterroge les avatars du narcissisme au coeur de configu-
rations discursives dysphoriquement investies, et de motifs récurrents
donnant prise a la répétition, entendue comme un incessant retour de la
pulsion de mort (ou jouissance chez Lacan).

En accordant une prévalence certaine 2 la forme et 4 la substance des
textes analysés, en cherchant ainsi a faire ressortir les effets signifiants qui
les parcourent, j'ai pris le parti de laisser a I'arriére-plan tout ce qui reléve
des précisions relatives au substrat théorique. Celles-ci se retrouvent dans
les notes infrapaginales et le lecteur curieux pourra s'y référer i son gré.
Les trois registres lacaniens du réel, du symbolique et de I'imaginaire,
doublés des notions qui leur sont rattachées — autre spéculaire, objet a,
Autre primordial, Grand Autre, pour ne nommer que ceux-li —, ont
guidé ma lecture des thématisations et figurativisations de ce que l'on
pourrait nommer un imaginaire symbolisé. Entendons par la: la fixation
dans une forme signifiante autonome, en I'occurrence I'écriture du récit,
de signifiants auparavant épars, 1111rn1tes non ancrés dans la structure du
langage et propres aux registres d’'un imaginaire soit mélancolique, 501t
dehrant ou clivé.

Symbolisation de la perte et suppléance au vide existentiel

Quand il pleut sur ma ville de Pascal Sabourin est un récit mené par
un narrateur autodiégétique qui raconte au je un récit qui le concerne au
premier plan. Pour les fins de l'analyse, je désigne ce narrateur par
I'expression « Je récitant», ou «récitant». Sur les plans spatial et temporel, il
recouvre deux configurations discursives. La premiére correspond au pré-
sent de narration et 2 la description des rues désertes de la ville, sous la
pluie, la nuit. Elle constitue I'arriére-plan d’'une quéte de savoir, savoir sur
la Vérité, transcendante par rapport i I'étre, et qui donnerait a la Vie un
sens. Vérité et Vie apparaissent comme des concepts clés et sont dotés
d'une majuscule car ils servent d’assises, dans 'économie du récit, 4 un
ensemble de réflexions philosophiques. Une seconde configuration dis-
cursive réunit la maison de Cécilia, le salon des parents de Doris (amie de
Cécilia et fille du maire nouvellement élu), la bibliothéque de l'université,
un bar et un club fréquentés par Rovran et Hannon (deux amis du Je réci-
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tant). Ces lieux correspondent au temps de la remémoration et déploient
la dimension narcissique — érotico-mortifére — du rapport 4 I'autre spé-
culaire 4. Par définition, il s’agit d'un espace de tension qui regroupe la
totalité des figures du récit marquées par la négativité: la relation ambiva-
lente 2 la fiancée (Cécilia), le rejet de la futilité des actions humaines
(Doris et son entourage), la perte de l'insouciance des années de collége
(Hannon), la rivalité et la haine (Rovran).

~ Le motif de la pluie vient ponctuer, tout au long de ce récit qui se
rapproche par sa forme discursive de la fiction romanesque, le souvenir
d'un événement tragique, celui de la mort de la fiancée du récitant. En
effet, par un soir de pluie, Cécilia est morte, alors que la moto sur
laquelle elle prenait place a dérapé dans un fossé. Cet événement, central
dans la conduite de lintrigue, n’est cependant révélé au lecteur qu’a la
toute fin.

Quand il pleut sur ma ville se présente donc comme un récit frag-
menté entre le présent de narration et la rétrospection. Il cherche 2 modu-
ler les souvenirs qui reviennent 4 la mémoire d’un Je récitant fasciné par
la pluie et qui se prend d philosopher ‘sur le sens de I'existence. La thé-
matique du marcheur sous la pluie, dans une ville déserte, la nuit, scande
les chapitres; elle alterne avec les réminiscences des événements qui ont
marqué la liaison du Je avec la figure de Cécilia, sur une période d’un an.
Une intertextualité manifeste joue avec les composantes d’'un roman de
Michel Butor (La modification>), en empruntant quelques-unes de ses
formes discursives, de ses thématiques, voire jusqu’au nom de la jeune
femme romaine qui hante les pensées du personnage-narrateur. En qua-
trieme de couverture, l'auteur paraphrase d'ailleurs Butor, tout en prenant
une distance ironique face a son propre travail d’écriture®.

Au fil du récit, le lecteur apprend que, avant le funeste accident de
Cécilia, une rupture était imminente, qui avait é&té provoquée par une
crise existentielle chez le récitant. Aussi, chargé de réflexions philoso-
phiques d’inspiration sartrienne, le récit prend-il un ton résolument nihi-
liste, mesurant tout au long de son parcours I'inutilité des objets en
dehors de la conscience humaine. Sans la conscience, tout devient ab-
surde, voué au néant, ce qui ne manque pas de générer anxiété et
angoisse chez le sujet discursif.

4 Voir les travaux de Jacques Lacan sur la phase du miroir, en particulier: <Le stade du
miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans l'expé-
rience psychanalytique» Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100.

Michel Butor, La modification, Paris, Minuit, 1957.

«Mais au lecteur curieux, ces pages fourniront peut-étre quelques bons exemples d'une
pensée qui ne cesse de se réfléchir a travers deux ou trois motifs obsessionnels dont
on ne manquera pas, et avec raison, de souligner l'insignifiance.» Pascal Sabourin,
Quand il pleut sur ma ville, quatrieme de couverture.

[
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Dans I'économie du récit, le motif récurrent de la pluie recouvre plu-
sieurs fonctions. La premiére consiste en une volonté de ne pas oublier:
alors que la pluie efface les traces des pas des passants ou des pneus des
voitures sur le pavé humide, elle permet paradoxalement au marcheur de
se remémorer les moments heureux et tragiques de son passé récent.
Fixer sur le papier les souvenirs les plus évanescents apparait donc, sur le
plan du signifiant, une des motivations du récit. Une moto sous la pluie,
un jeune couple d’amoureux, un visage qui rappelle celui de la fiancée,
voilad autant de motifs ponctuels qui, sur le plan du signifié, vivifient le
passé, empéchent la mémoire de défaillir. Contrairement 3 la pluie qui
obscurcit les formes et les contours, gomme les pistes, le récitant cherche
i se rappeler sans cesse les signes qui font sens pour lui. Une faille
modale; inscrite dans les modalisations pouvoir oublier/falloir ne pas
oublier, balise le parcours passionnel du récitant.

Un second investissement sémantique de la pluie reléve de la fonc-
tion de purification: épuration de la ville, signe auquel elle est jumelée
dans le titre, nettoiement de ses déchets et de ses scories. Le motif a pour
corollaire, sur le plan du signifiant, la volonté du récitant de s’éloigner de
I'excitation futile des activités- nocturnes de la grande ville, lorsque les
hommes se masquent d’une fausse identité et vivent de fagon superfi-
cielle. Par réaction a un épicurisme grandissant au sein de son entourage
immeédiat, le récitant raconte comment il avait entrepris de changer 'ordre
des valeurs, chez sa fiancée et en lui-méme. Or, il rencontra 'incompré-
hension de l'autre, qui menaga de rompre leur liaison. Le récit dyspho-
rique du Je récitant — postérieur a la mort de Cécilia — apparait consé-
quemment comme le lieu d’'une transformation, le travail de I'écriture
consistant en la mise en place d’un simulacre de systéme philosophique
générateur de sens. Cherchant a occulter I'horreur du vide, le récitant se
livre 4 une interrogation sur le sens de |’existence qui tient lieu de sup-
pléance. Cette suppléance prend le relais de ce qu'il y a d’insupportable
pour ’homme dans I'absence de fondements de I'ordre symbolique’. De
facon plus globale, le récit rend compte de la rencontre de I'infondé qui
se produit au sortir de I'adolescence, au moment de l'entrée dans l'dge
adulte, dans cet entre-deux des dges ol quelque chose est laissé derriére
soi et ol ce qu'il y a devant soi demeure flou et incertain.

Résurgence d’'une expérience bien antérieure, concomitante de
I'entrée de tout sujet dans le langage, la crise existentielle vient réinscrire

'7.. Par référence au concept de l'infondé du symbolique défini par le psychanalyste Willy
Apollon: «absence de fondement de la Loi du Symbolique-, en vertu de laquelle le
sujet de la psychose construit une suppléance 12 ou le sujet de la névrose convie «la
fonction d'autorité socioculturelle représentée dans la fonction paternelle.. Voir Willy
Apollon, Danielle Bergeron et Lucie Cantin, Traiter la psychose, Québec, Gifric, 1990,
p. 17. Voir aussi «Psychanalyse et traitement des psychotiques-, ibid., p. 79.
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la béance originelle®. La psychanalyse nous indique que, pour combler ce
trou, ce vide, ’lhomme construit un fantasme autour duquel viennent
s'organiser toutes les facettes de son existence?. Dans le récit qui nous
occupe, le recours a I'écriture s’avére une tentative pour calmer
I'angoisse, I'anxiété devant la conscience du vide et de I'inutilité des
objets et des étres, mais par-dela cette organisation fantasmatique, le sujet
se trouve directement confronté a la sexualité, 3 'agressivité et 4 la mort.

- Une troisiéme fonction du motif de la pluie consiste 4 mettre en place
les conditions de possibilité d’une identification a I'objet du désir de
I'Autre 19, Ce n’est pas impunément que le marcheur solitaire cherche 2 se
fondre littéralement «dans~ la pluie, dans cette pluie qui enveloppait les
amants aux temps heureux. Le récitant souhaite intensément qu'’il pleuve
«en» lui, exprimant par la métaphore un affect non dit, soit la souffrance
de la perte et la douleur du deuil. Le leitmotiv de la pluie qui tombe sur
la ville engendre une rythmique qui, au sein du discours, tient lieu de
bercement au désarroi intérieur. Tel un récitatif, il agit sur le sujet écrivant
a'la maniére d’un rituel incantatoire. Il marque aussi le lieu de la mélan-
colie!! et de I'aphanisis du sujet'? qui se perd lui-méme dans la fusion
inconditionnelle 3 ’autre imaginaire, en 'occurrence le couple des amants
4 jamais désunis.

8. La béance originelle est constitutive du manque-i-étre de 'infans au sortir du sein
maternel; C’est un creux, un vide que borne la poussée pulsionnelle. Faisant référence
a cette «véritable prématuration spécifique de la naissance chez 'homme-, Lacan met
en relation «[...] I'effet chez 'homme [...] d'une insuffisance organique de sa réalité
naturelle- et <la captation spatiale - de la Gestalt primordiale ou imago du corps propre.
Voir «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je...- et «Du traitement
possible de la psychosex, Jacques Lacan, op. cit., p. 95-96 et 552.

9. «Lacan représente le fantasme par une surface incluant les diverses figures du moi, de
I'autre imaginaire, de la mére originaire, de I'idéal du moi et de I'objet. Cette surface de
I'imaginaire est bordée par le champ de I'imaginaire et par celui du symbolique tandis
que le fantasme recouvre celui du réel. Ces notations indiquent bien le caractére trans-
individuel du fantasme, sa participation, fiit-elle marginale, aux champs du symbolique
et de I'imaginaire et surtout sa fonction d’obturation du réel. Le réel désigne ici I'indi-
cible du sujet, ce qui lui est insupportable 4 rencontrer et qui n’en constitue pas moins
ce sur quoi il ne cesse de buter [...]- Roland Chemama, Dictionnaire de la psychana-
lyse, Paris, Larousse, 1993, p. 80.

10. Lidentification a I'objet du désir de I'Autre, en tant que désir de reconnaissance par
I'Autre dans la phase du miroir, renvoie au «moi idéal- ou image du moi traversée par
la tension agressive et la fascination envers l'image rivale propre a la relation duelle.
Voir Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je...», op.
cit., et Roland Chemama, op. cit., p. 187-188.

11. La mélancolie découle d’une identification non médiatisée 4 I'objet du désir, «a la chose
elle-méme, rejetée du monde du langage-. Roland Chemama, op. cit., p. 189.

12. Aphanisis ou éclipse du sujet, écrit Lacan, pour signifier la précarité du désir incon-
scient qui ne se manifeste dans le discours que pour disparaitre aussitot: «[...} le fading
du sujet [...] se produit dans la suppression du désir, de ce que le sujet s’éclipse dans le
signifiant de la demande — et dans la fixation du fantasme, de ce que le sujet méme
devient la coupure qui fait briller 'objet partiel de son indicible vacillation». Jacques
Lacan, -Remarque sur le rapport de Daniel Lagache-, op. cit., p. 656.
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Le récit de la liaison amoureuse permet par conséquent de dire, tout
en ne les disant pas, plusieurs affects contenus. D’entrée de jeu, le réci-
tant introduit son lecteur i la beauté de cette jeune fille de vingt ans qui
est sa fiancée, dont le portrait physique, éminemment valorisé, contraste
avec le sentiment de rejet qu'il éprouve a I'égard des rapports humains,
vils et superficiels. Les réminiscences relatives 4 la beauté de la jeune fille
ont pour fonction de refouler I'horreur que lui inspire la vie sociale. Une
seconde apparition de la figure de Cécilia est associée i une féte chez
une amie, Doris, dont le pére vient d’étre élu maire de la ville. Les gens
réunis dans le salon de la maison de Doris apparaissent au Je récitant
comme les représentants mémes de la fausseté et de I'imposture, la méta-
phore du masque servant i traduire I'aversion qu’il éprouve envers la vie
mondaine. Alors qu'il se retire.au jardin, Cécilia danse avec Rovran, per-
sonnage qui incarne le mieux dans le récit tout ce qui fait horreur au Je:
goit du plaisir immeédiat, frivolité, servilité, vulgarité. Or, le personnage Je
ne voit pas le plaisir sur le visage de Cécilia, refoulement qui sera ulté-
rieurement levé par le récit, lequel agit alors a la maniére d’'un simulacre
d’anamneése 13. Dans l'avant-dernier chapitre, la jalousie et la haine font
irruption alors que Rovran manifeste son hostilité envers le Je: eu égard 2
I'angoisse existentielle de ce dernier, la figure de Rovran connote la raille-
rie et le sarcasme. Invité au club fréquenté par Rovran, le jeune philo-
sophe se livre 4 une réflexion sur la nécessité de la conscience de
I’homme dans le monde, sans laquelle tout sombre dans le néant et
l'inutilité de I'existence. Or, Rovran, tout en se laissant entrainer par une
musique au rythme diabolique, s’empare d'un couteau et vise son rival;
mais il n’atteint que le plancher de bois mou, laissant une marque indélé-
bile de son agressivité incontrélée. Abus d’alcool, futilité des motivations
de l'action humaine, motif de l'impuissance du je en regard de la capacité
de jouir de la vie sont autant de thémes qui se donnent i lire en creux
dans ce fragment du récit, représentant le rapport de tension, passionnel,
inhérent 2a la relation duelle. Puis surgit au dernier chapitre le portrait de
Cécilia morte, dont le corps abandonné.dans un trou boueux, avec celui
de Hannon, indique quel affect d’horreur le motif répétitif de la pluie
cherchait a refouler. L'événement de la mort de Cécilia laisse cependant le
lecteur sur un doute: Cécilia aurait-elle préféré Hannon au récitant? Un
non-dit traverse le récit jusqu'a la fin: le nom méme de Hannon corres-
pondrait-il 3 un déplacement de signifiant dans I'économie psychique

13. Dans le cadre de la cure analytique, 'anamnese ou histoire personnelle du malade
s’appuie sur la régle fondamentale introduite par Freud, en vertu de laquelle I'analysant
est.requis de dire tout ce qui lui vient 4 I'esprit de fagon spontanée. Voir Sigmund
Freud, La technique psychanalytique, Paris, Presses universitaires de France, 1954. Il va
de soi que, dans le cadre d'un récit fictif, il ne peut s'agir que d'un simulacre d’anam-
nése, ce qui n'autorise pas moins, sur le plan de ce construit littéraire que constitue le
récit, le repérage d’associations de signifiants garantes de la signifiance du texte.
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inconsciente du sujet écrivant (Hannon / Rovran)? Tout se passe comme
si le refoulement de la perte de I'aimée, figure substitutive de I'Autre pri-
mordial 4 (la mére), ne pouyvait étre levé.

Pour conclure, je poserai que Quand il pleut sur ma ville consiste en
un discours fondé sur une rythmique aux effets incantatoires, situé i la
jonction de la fiction romanesque, de I'essai philosophique et de I'anam-
nése, qui se déploie vers une fin déceptive. La référence a la mort de
Cécilia et d’'Hannon, au dernier chapitre, permet au lecteur de com-
prendre rétroactivement le rituel de la marche solitaire de la figure du
récitant sous la pluie. Tentant vainement de colmater le vide, le désespoir,
le sentiment de déréliction, ce dernier se trouve finalement confronté a
une vérité refoulée, ancrée dans I'’horreur d'un visage tuméfié par la mort.
Le travail de I'écriture par le détour de 1la métonymie ou de la métaphore
peut tenir lieu de désir a I'Autre, ce que Alain Juranville définit comme le
processus de la sublimation 13,

Constitution du délire comme réponse a I'angoisse de mort

Apparenté au genre de I'anamnese, le récit Les images de Louise
Bouchard comporte cinq chapitres qui prennent appui dans leur composi-
tion sur un motif biblique, celui du sacrifice d’Isaac par Abraham, sur la
montagne de Moriyya. Récurrent, ce motif rend compte de la relation
entre une récitante, une jeune femme qui s’approprie 'instance Je, et une
figure absente mais néanmoins prégnante du récit, qui a pour nom
Dorothée.

Aux prises avec un afflux d'images menagantes pour son intégrité
psychique, le Je fait le récit de son histoire personnelle afin de conjurer
I'angoisse qui l'étreint. II s’agit d'une reconstruction, sur le plan imagi-
naire, d’'un événement survenu au cours de I'adolescence, et ayant dé-
clenché un premier délire.

Le noeud du délire s’appuie sur un fantasme récurrent : I'identification
a la figure biblique d’Isaac, ce fils qui aurait été sacrifié par le pére, n’efit
été l'intervention d’Abraham. Il trouve un ancrage dans le mythe familial,
puisque le jeune frére de la récitante, mort en bas 4ge, aurait selon elle
cristallisé 'amour parental, lui ravissant ainsi la présence réconfortante de

14. Dans I'économie de I'inconscient lacanien, I'Autre primordial correspond 2 la figure
maternelle 3 laquelle l'infans est entiérement assujetti, compte tenu de I'incomplétude
de tout étre humain 4 la naissance. Voir «Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du Je...», op. cit. ‘ '

15. «La sublimation permet, en tragant la lettre sur la page qu'offre le lieu vide, de suppor-
ter, d'une certaine fagon, la souffrance qu’impose le manque inéluctable de I'Autre,
dont I'épreuve est sans cesse ravivée par le signifiant en tant que tel.» Voir Alain

" Juranville, Jacques Lacan et la philosopbie, Paris, Presses universitaires de France, coll.
<Philosophie d’aujourd’hui», 1984, p. 286-87.
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la figure maternelle. Pour compenser une telle perte, la récitante raconte
comment elle a investi par la suite une figure nommée «Quelqu’'un»,
figure a laquelle elle n’a cessé d’adresser une demande d’'amour® et de
réclamer la présence pour échapper a I'angoisse de mort. Le terme géné-
rique «Quelqu’un» est doté dans le texte d’'une majuscule pour désigner,
semble-t-il, la toute-puissance qu’une telle figure acquiert dans 'univers
psychique de la récitante. Cette derniére correspond 3 la mére archaique,
figure a jamais perdue de I'Autre primordial a laquelle tout infans se
trouve assujetti dans la phase imaginaire lacanienne du miroir!’. En
regard de cette figure, la récitante, qui se sent vulnérable et abandonnée
au pere sacrificateur dans son fantasme, se révéle en proie i une série
daffects associés i la position dépressive 18,

Par ailleurs, le récit Les images postule la présence d’'un destinataire
in absentia, Théodore, 4 qui le Je confie sous une forme épistolaire des
fragments d’un simulacre d’anamneése. Dorothée acquiert alors la position
de «Quelqu’un», figure déifiée puis destituée, dotée des attributs de
I'Autre primordial ayant droit de vie et de mort sur le sujet. La relation
d’objet est des plus ambivalentes, marquée par I’bainamoration®. Dans
ses lettres, la récitante cherche i faire en sorte que le destinataire en
vienne a occuper la position de Dorothée. En effet, cette derniére se
révéle défaillante, elle n’est plus apte 4 assumer I'amour quasi divin
attendu d’elle par un Je fautif et repentant. La demande d’amour 3 I'Autre
demeure sans réponse, puisque I'échange épistolaire demeure unilatéral :
le récit fait de Théodore une figure silencieuse, essentiellement discursive.

Une autre demande explicite au destinataire in absentia consiste dans
I'assignation de limites 3 un récit constamment déstabilisé par I'imminence
du délire. Par son intervention auprés de la récitante, par un amour bien-
veillant dont il 'assurerait dans d’éventuelles lettres, Théodore pourrait
venir conforter I'effort de lucidité et de réflexion de la jeune femme. Mais, a

16. Par référence au schéma lacanien de la pulsion, du besoin et de la demande. La
demande, qui s’articule dans le langage, rend possible la constitution de 'objet petit a,
cause du désir du sujet, désir 4 jamais inassouvi qui passe dans le procés métony-
mique. Voir entre autres textes «<L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison
depuis Freud», Jacques Lacan, op. cit., p. 515.

17. Voir les notes 8 et 10.

18. Selon Lacan, -[lla notion de I'agressivité répond I...] au déchirement du sujet contre lui-
méme, déchirement dont il a connu le moment primordial 4 voir I'image de l'autre,
appréhendée en la totalité de sa Gestalt, anticiper sur le sentiment de sa discordance
motrice, qu'elle structure rétroactivement en images de morcellement. Cette expérience
motive aussi bien la réaction dépressive, reconstruite par M™¢ Mélanie Klein aux ori-
gines du Moi, que I'assomption jubilatoire de I'image apparue au miroir [...]-. Voir
Jacques Lacan, «Variantes de la cure-type -, op. cit., p. 344-345.

19. Dans son séminaire Encore (Paris, Seuil, 1973), Lacan invente le néologisme «hainamo-
ration- pour montrer que l'amour se renverse nécessairement en son contraire, la
haine, dans la relation au semblable, soit I'autre spéculaire. Voir aussi Pierre Kaufmann,
L'apport freudien, Paris, Bordas, 1993, p. 27.
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ce point de I'analyse, il est permis d’avancer que le récit comporte sa
propre négation, le silence du destinataire obligeant le sujet récitant a aller
jusqu’au bout de son délire, a affronter dans une solitude absolue la mise a
mort par 'Autre, sous la forme fantasmée du couteau tranchant d’Abraham
(signifiant transformé en celui d’«Abrame>). La fin du troisiétme chapitre 2°
marque en ce sens le point culminant d’un crescendo, la prolifération des
représentations psychiques investies d’affects négatifs et de pulsions des-
tructrices déclenchant le délire appréhendé. Ce qui permet de pointer un
premier effet de sens du mot «images», signifiant du titre du récit.

Ainsi, 'épisode du délire met fin au premier temps de la relation de
la récitante 3 la figure de Dorothée. Ce premier temps était marqué par
I'ambivalence, le sujet Je étant partagé entre I'adulation, la dépendance,
'assujettissement inconditionnel 4 I’Autre primordial, d'une part; la haine,
I'agressivité, la volonté de destruction de l'autre spéculaire, d’autre part.
Au terme de ce premier temps de la relation de la récitante a la figure de
Dorothée, une rupture est imminente. C'est alors qu’une transformation
de leur relation se produit dans le récit, le schéme de la protection et du
sacrifice étant inversé: Dorothée est mise dans la position d'Isaac, alors
que le Je s’approprie les attributs de I’'Autre primordial.

Au chapitre quatriéme, les vicissitudes du lien érotico-mortifére entre
linstance Je et la figure discursive de Dorothée sont reprises dans un
autre registre : celui du récit de réves. Enchissé i la forme épistolaire, le
récit de réves constitue alors une tentative pour inscrire la jouissance de
I’Autre dans l'ordre symbolique?!. Il prend le relais de ce trou de réel,
insupportable pour le sujet, que les lettres cherchaient vainement d col-
mater. Le récit de réves correspond 4 un deuxiéme temps de la relation 4
la jouissance de I’Autre — désigné dans le récit par I'expression «La
Frayeur d'Isaac» —: Dorothée acquiert alors la position du sacrificateur
Abrame, du pére castrateur. Toutefois, I'histoire semble freinée dans son
cours, la progression de l'intrigue étant neutralisée par la redite inlassable
de la méme soumission 2 I'Autre primordial, des mémes affects ambiva-
lents en regard de I'autre spéculaire.

Le travail de I'écriture fait apparaitre ensuite de nouveaux signifiants.
En effet, par des références explicites au travail clinique ou, i tout le

20. Louise Bouchard, op. cit., p. 69-72.

21. Le symbolique chez Lacan est un ordre tiers ou le sujet est représenté par le signifiant
de son nom. En tant que «parlétre - (néologisme qui renvoie au désir de I'étre parlant),
le sujet est <fondamentalement régi par le langage, lequel détermine les formes de son
lien social et plus essentiellement de ses choix sexués». Voir Roland Chemama, op. cit.,
p. 279. Par le symbolique s’inscrit I'idée de la perte, laquelle doit trouver un mode
structurel d’intégration. C'est «sur fond de manque, d'absence, de négation que vient
s’élaborer le symbolique dans la fonction signifiante en tant que désignant la perte en
général- [...]; <ce qui n'est pas articulable dans la demande met en place ce creux du
refoulé originaire, perte qui vient se symboliser au lieu de I'Autre inconscient et qui
divise le sujet dans son rapport au signifiant-. Ibid., p. 279-280.
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moins, 4 une certaine forme de parole psychothérapeutique, le récit
assigne 4 la figure de Théodore la place de I'Autre, entendu cette fois
comme l'instance symbolique qui, dans le cadre de la cure psychanaly-
tique, reconduit incessamment le désir dans le procés signifiant?2. Aussi
une analyse attentive des réseaux d’images pourrait-elle déboucher sur
une interprétation de la quéte de I'objet du désir. Il faut poser cependant
que toute forme d’écriture, quel que soit le genre auquel elle se référe, ne
peut correspondre qu’d une reconstruction de ce qui s’est mis en place
dans l'inconscient d’un sujet donné. L’éthique de la psychanalyse
n’'impose-t-elle pas de demeurer dans les limites de la fiction, ce qui n'em-
péche pas pour autant la mise au jour d’'un simulacre de la structure fon-
damentale du sujet a I'objet %3, dans ses différentes variantes discursives?

Sur le plan formel, une constatation s’'impose i ce stade de I'analyse:
le récit Les images accuse en effet une certaine spécularité en regard de
I’histoire racontée par la récitante au destinataire in absentia. Autant le Je
n’arrive 4 mettre fin a la relation imaginaire aliénante 3 Dorothée, autant
le récit n’arrive a résoudre la coupure des mots, la coupure du signe lin-
guistique entre le signifié du texte et le signifiant langagier. J'entends par
«signifié du texte~» la perte de 'Autre primordial, alors que le «signifiant
langagier» renvoie a la circularité des images mentales induites par le
délire fantasmé. Quant au destinataire des lettres, j'ai déja indiqué qu’il est
par définition absent des contours de lhistoire et des formes du récit.
Aussi faut-il conclure que la figure de Théodore est mise dans I'impossibi-
lité d’assumer la fonction de limitation qui lui est assignée: c’est dire que,
dans I'écriture du récit, le registre du symbolique s’avére partiellement
défaillant. ‘

Voila sans doute pourquoi le récit reprend dans son état final, selon
une circularité discursive peut-étre lassante mais néanmoins signifiante,
tout I'enjeu du récit, alors que surgit une nouvelle figure, nommée
Florence. Mise.dans la position du fils d’Abraham (Abrame), Florence est
confrontée i son tour au sacrifice du pére, alors que, pour sa part, la réci-
tante assume la position de I'Autre en s’identifiant 4 Dorothée. Aussi le
récit demeure-t-il inexorablement ouvert, la mise en abyme rétrospective
indiquant le lieu d’'un recommencement perpétuel.

11 est permis d’avancer que, dans sa forme méme, le récit mime le pro-
cessus d’'un simulacre de délire, tourbillonnement d’images psychiques, de

22. Le concept -Autre~ renvoie chez Lacan a plusieurs signifiés; c’est pourquoi je prends
soin d'indiquer la différence fondamentale qui existe entre I'Autre primordial de la
phase du miroir et IAutre du langage, constitutif de 'ordre symbolique qui rend pos-
sible I'émergence du sujet dans le proces signifiant.

23. Le mathéme du fantasme se donne en effet A lire comme suit: [$°¢ al. Dans ce
mathéme, $ désigne le sujet barré; 0: poingon ou sigle de la conjonction; a: I'objet
petit a, cause du désir.
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représentants de la représentation (Vorstellungsrepresentanz) pour
reprendre le terme freudien, non assujetti(e)s au registre symbolique, non
ancré(e)s dans l'ordre signifiant. La clinique psychanalytique, inspirée des
travaux de Lacan, postule cependant une économie du délire, liée a la
figure du pére défaillant 24, Voyons ce qu'il en est de la figure du pére ima-
ginaire et du pére symbolique ?° dans le récit Les images.

Le pére imaginaire, ainsi que nous 'avons vu, occupe la place
d’Abrame, le-pére castrateur. Prend naissance 4 partir de ce noyau central
un fantasme récurrent, le sujet délirant occupant de facon imaginaire la
position du fils dans le rituel du sacrifice. Vivie comme une morte,
atteindre 1'état catatonique du fils mort, telle se donne 3 lire la reconstruc-
tion imaginaire de I'objet du désir du sujet. Etre Isaac, le fils d’Abraham
voué instamment au sacrifice de sa vie, plutét que la fille de Jephté qui,
dans la Bible, n'échappe pas i la mort, justifie dans cette organisation fan-
tasmatique le changement de sexe de la récitante dans son fantasme:
curieusement, celle-ci se définit comme un garcon et se donne pour nom
Isaac. Une telle identité sexuelle vacillante, considérée sous I'angle de la
relation du Je a 1a double figure de Dorothée, inscrit alternativement dans
I'’énoncé l'inceste mére-fils et l'inceste pére-fille. Elle rend compte égale-
ment de I'échec de la castration symbolique2® dans I'économie du sujet
désirant.

La référence au pére symbolique est inscrite dans la forme épistolaire,
qui cherche i représenter le registre de la coupure du signifiant et du
signifié. Constituer une forme littéraire au fantasme, fixer par le travail de
I'écriture une organisation signifiante délirante, tout cela ne consiste-t-il
pas 4 assigner une limite 4 un simulacre de décompensation psychotique?
On a vu déja que le récit échoue partiellement sur ce plan, l'intrigue

24. Voir Lucie Cantin, «Le psychotique malade au pére-, Danielle Bergeron, Lucie Cantin et
Willy Apollon, op. cit., p. 111-137, et Jacques Lacan, Les psychoses (séminaire III), Paris,
Seuil, 1981.

25. Le «pere imaginaire~ et le -pére symbolique- sont des «registres différents sous lesquels
se présente la paternité». «Le pére symbolique, c’est celui auquel renvoie la loj, I'inter-
dit étant toujours, dans la structure, proféré au Nom-du-Pére. [...] C'est en tant qu'il y a
un signifiant du Nom-du-Pére qu'il peut y avoir castration, c'est-a-dire cette opération
qui limite et ordonne le désir du sujet-. Voir Roland Chemama, op. cit.,, p. 200. «Quant
au peére imaginaire, qu'il apparaisse comme terrible ou comme débonnaire, ce qui lui
est attribué, c’est la castration [...] de la mere, le fait qu’elle ne posséde pas le phallus
symbolique auquel I'enfant s’est d’abord identifié. Dans la logique de la théorie freu-
dienne, c'est parce qu’il bute contre le manque de la mére que I'enfant est introduit a
la question de sa propre castration. » Ibid., p. 201.

26. Au-deld du complexe de castration élaboré par Freud, la castration symbolique corres-
pond chez Lacan 2 un processus qui universalise le manque a 'origine du désir selon
les lois du langage. Ouvrant sur la dialectique de I'étre et de I'avoir, il rend possible
une symbolisation de la perte et une éthique du sujet dans le lien social. En symboli-

- . sant le manque imaginaire de la mére, le sujet en vient 4 «reconnaitre qu'il n'y a pas
dans I'Autre de garantie 2 laquelle lui-méme puisse se raccrocher.- Voir Roland
Chemama, op. cit., p. 40.
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n’arrivant pas a s’ancrer dans une progression événementielle, la forme
du récit demeurant circulaire et redondante. Mais le récit réussit aussi,
bien que partiellement, a dire I'indicible, a fixer dans ses représentations
un imaginaire symbolis€, garantissant au sujet récitant un certain ancrage
dans le symbolique, par des références i la philosophie, a la langue et 4
la culture allemandes. Les noms des personnages révélent dans cette pers-
pective une certaine signification. Ainsi Dorothée est-elle surnommée
Rose par la récitante, par référence i une tante paternelle qui, dans le dis-
cours familial, lui était associée. Tout comme Dorothée, Rose s’était fian-
cée 4 un Allemand, mort au début de son mariage. La langue allemande
est d’ailleurs le lieu de plusieurs variantes discursives: langue gutturale
d’un pays étranger visité par la récitante, langue du philosophe
Kierkegaard dont I'ceuvre lui est familiére 27, étude de I'allemand 2 I'Insti-
tut Goethe, visionnement d’un film allemand, allusion au fait que la mort
est figurée sous les traits d'un homme dans la langue allemande. Lieux
d’investissements sur le plan symbolique, ces éléments du récit acquie¢rent
un pouvoir tantdt bienfaiteur, tantdt dévastateur. Ils n’en demeurent pas
moins des signifiants identitaires qui permettent au Je récitant d’endiguer
le délire et la jouissance de ’Autre. En derniére instance, il est permis de
poser que le récit Les images intégre partiellement I'ordre symbolique par
la mise en place d’'un imaginaire symbohs’ 28 en deplt du réel qui le sub-
merge de toutes parts.

Réel, surdétermination et référence a l'art

Sept roses pour une boulangére de Négovan Rajic renvoie dés le
début 3 une image éminemment surdéterminée, a l'instar du réve: celle
d’un puits sec, en acier inoxydable, depuis lequel se fait entendre une
voix. D’entrée de jeu, cette voix est associée a I'instance discursive Je sans
qu’aucun élément ne vienne déterminer, avant le début du chapitre sub-
séquent, la figure du récit. Le Je s’interroge sur son état de santé mentale,
craignant de devenir fou parce qu'il est condamné a vivre dans ce puits.
L’expression d’affects négatifs telles la frustration, la colere et I'agressivité
est rendue impossible par la structure méme du puits: enserré dans le
roc, le puits ne permet aucune transmission sonore a I'extérieur.

Réduit a une conscience malheureuse, n’ayant pour toute possibilité
de communication que la présence éphémére et imprévisible d’un
homme qui lui apporte sa nourriture (un morceau de fromage et un qui-

27. Une citation tirée de Crainte et tremblement, de Kierkegaard, apparait d'ailleurs en
exergue : <Mais'quand je me mets 4 réfléchir sur Abraham, je suis comme anéanti. -

28. Selon Anika Lemaire, dans «Le discours et le symbole», Ortigues «désigne le probléme
de la symbolisation comme le passage de I'opposition duelle — registre de I'imaginaire
— 4 la relation ternaire par l'intervention d'un troisi¢me terme, médian-. Anika
Lemaire, Jacques Lacan, Paris, Pierre Mardaga éditeur, 1977, p. 143. ’
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gnon de pain de seigle), le récitant inscrit a la fois dans son discours I'a-
temporalité et la cloture de I'espace. Hors temps et hors lieu, il en est
réduit 2 une voix qui sort d’'un trou circulaire ouvert sur une portion de
ciel tel «I’ceil éteint d’un cyclope » (SRB, 7). Cette voix semble parler toute
seule, un peu comme dans les soliloques de Beckett. Entre ’homme et le
récitant s’institue, dés les premiéres -pages du récit, un bref dialogue de
sourds au cours duquel se manifeste le désir du sujet discursif: offrir sept
roses rouges i une boulangére rencontrée quarante ans auparavant. Cette
figure est rattachée i une configuration discursive qu'il faudra élucider.

Une premiére manipulation cognitive du gardien ayant échoué, c'est
au lecteur que s’adresse le récitant dans I’état final. Il cherche en effet 2
convaincre ce dernier d’agréer sa requéte, c'est-d-dire de sauvegarder la
mémoire du lieu euphoriquement investi, en s’effor¢cant de percevoir une
boulangerie 4 la place de la banque qui lui a succédé. En conséquence, la
demande au destinataire du récit consiste en une abolition du passage du
temps et un renversement des valeurs posées. Le dernier chapitre effec-
tuant un retour i la situation de départ — une voix provenant d’un
puits —, ’on a pu souligner avec perspicacité la circularité de la structure
du récit #. Mais il semble pertinent d’interroger aussi 'effet de spirale créé
par 'enchissement des analepses.

Entre le premier et le dernier chapitre, tous les deux situés sur un
méme plan narratif, le Je discursif s’adonne a un effort de remémoration.
Se référant 2 la position feetale, il annonce 2 la fin du premier chapitre le
récit de son passé: «Je m’assis, le dos contre la paroi d’acier, les jambes
repliées, la téte sur les genoux... et je me souvins.» (SRB, 14) Prend donc
naissance un récit analeptique au premier degré, celui des mésaventures
d’un fugitif ayant quitté patrie et famille peu aprés la guerre, s’étant réfu-
gié i Paris, tenaillé par la faim et n’arrivant pas a trouver du travail. Ce
récit analeptique s’étend du deuxiéme a I'avant-dernier chapitre, tout en
enchissant d’autres récits analeptiques issus de diverses strates tempo-
relles. Il s’agit de souvenirs associés a différentes périodes de la vie du
récitant (selon un ordre chronologique décroissant ici reconstitué): la
fuite du pays d’origine et la traversée de la Mura; I'aprés-guerre et le
début des études universitaires ; les champs de bataille et le souvenir dou-
loureux de camarades réduits a I'état de cadavres; 'adolescence liée a des
vacances dans la capitale frangaise en compagnie d’'une «dame aux che-
veux gris» (SRB, 44).

Avatars de I'Histoire dont le sujet se dit exclu, ils apparaissent comme
autant d’éléments clés d’un simulacre d’anamnése qui cherche 4 gommer
les traces d’'une conscience tragique des événements, par la mise en place

29. Voir Frances Fortier, Andrée Mercier et autres, «Trois récits, un styléme: les contours
d’un genre~, Richard Saint-Gelais (dir.), Nouvelles tendances en théorie des genres,
Québec, Nuit blanche éditeur, 1998, p. 248-249.



494  VOIX ET IMAGES /69

de référents spatiaux superficiellement connotés. Quelque peu banalisés
en effet, les noms de lieux jouent sur un trompe-1'ceil en laissant croire au
lecteur que le sujet discursif s'amuse en dépit des affres de son histoire
personnelle. Toutefois, I'effet de spirale des strates spatio-temporelles, ou
récits enchassés 3, a pour fonction d’abolir progressivement les défenses
du moi récitant, rendant ainsi possible '¢émergence d’un sujet marqué par
une quéte douloureuse d'identité.

Pour aller plus loin dans I'analyse de ce récit, il nous faut essayer de
circonscrire les effets de sens rattachés a I'image insolite du puits, impos-
sible a élucider sans une référence aux travaux de Freud sur le travail du

a 3]
réve 1.

Dans cette perspective, I'image insolite, identifiée comme une allégo-
rie par Frances Fortier, Andrée Mercier et autres 32, peut inférer dans un
premier temps une situation d’incarcération: bruits sourds, présence d’un
geodlier représenté par ’homme qui apporte au prisonnier sa pitance,
équivoques au sujet de lettres et de factures qui reconduisent I'attente de
I'incarcéré. Par référence aux signifiants du texte, ces éléments
n’indexent-ils pas en creux I’emprisonnement concomitant au régime tota-
litaire que cherchait a fuir le récitant, avant de se transformer en errant
apatride? En effet, le récit nous apprend, par I'intermédiaire. de la figurati-
visation du Je devenu i/ que, peu apres la guerre et la conquéte de son
pays par I'ennemi, le jeune homme sétait inscrit 4 l'université dans un
domaine scientifique. Outré par l'intrusion de l'idéologie dans toutes les
spheéres de la connaissance, voire de la science elle-méme sacrifiée a
I’hégémonie de la «Grande idée», il a pris la décision de s’expatrier, fran-
chissant a la nage les eaux de la Mura, riviére située a la frontiére de son
pays. De prison en camp de réfugiés en prison, il a donc mené une exis-
tence de miseére, a Vinstar de ses compatriotes. Selon le processus pri-
maire du déplacement ou métonymie, la voix sans corps mais douée de
conscience qui sort du puits (condensation ou métaphore de gedle, de
camp de concentration, de ghetto) se rappelle tout en racontant les diver-

30. Analeptiques au deuxiéme et troisi¢éme degrés.

31. Le travail du réve est marqué par les processus primaires de la condensation, du dépla-
cement et de la transposition, ainsi que 'a montré Freud dans ses travaux sur le réve
(Traumdeuteung). Voir L'interprétation des réves, Paris, Presses universitaires de
France, 1967. Dans son article «L’instance de la lettre dans 'inconscient...». Lacan
reprend ces trois concepts freudiens, pour mieux les cerner en regard d’'une rhétorique
de l'inconscient. Dans cette perspective, la transposition (Enstellung) correspond au
- glissement du signifié sous le signifiant, toujours en action (inconsciente, remarquons-
le) dans le discours-. La condensation (Verdichtung), «c’est la structure de surimposi-
tion des signifiants ou prend son champ la métaphore., alors que le déplacement
(Verschiebung) correspond au -virement de la signification que la métonymie démontre
[soit le] moyen de l'inconscient le plus propre 4@ déjouer la censure-. Voir Jacques
Lacan. op. cit.. p. 511. ’

32. Frances Fortier, Andrée Mercier et al., op. cit., p. 245.
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ses modalités de la soumission antérieure, contrainte ou négociée. Aussi
le récit se révéle-t-il dans sa finalité discursive tourné a la fois vers soi (le
sujet écrivant) et vers I'autre (I'instance lectrice).

Plusieurs références au pays d’origine apparaissent dysphoriquement
investies, comme «l'antichambre du néant» (SRB, 58) par exemple, alors
que parallélement l'apatride se percoit fort négativement comme un
exclu, un étre chassé de I'Histoire, indigne de la situation sociale de la
figure du pére (professeur de lycée), rejeté des structures sociales et éco-
nomiques du pays d’accueil. Ses compatriotes, qui font partie d’'une «caste
de privilégiés de l'infortune- (SRB, 39), logent au <Rocher des Mouettes»
(SRB, 39), un hotel «borgne» (SRB, 39) qui renvoie 2 'un des effets de
sens de la situation initiale: ces infortunés échouent dans un hétel borgne
comme dans un puits. S’enliser dans les «bas-fonds de la capitale» (SRB,
62), étre réduit 4 quéter son pain pour survivre, fréquenter ces «traine-
miseres» (SRB, 62) que sont devenus ses compatriotes faute d’avoir trouvé
un travail rémunérateur, n’est-ce pas en quelque sorte tomber dans un
trou? Trou de linfortune et de I'indigence qui ne supporte pas le regard
d’autrui. A I'ceil de cyclope formé par la trouée d’un ciel laiteux ou
sombre au-dessus du puits correspond une figure surmoique chargée de
représenter dans le récit de I'immigrant illégal (analeptique au premier
degré) tout ce qui reléve de l'instinct de survie: la figure de «'Autre-
(SRB, 29, 61 et sq.)3, alter ego du Je. Le puits est semblable 4 un ceil
unique de cyclope, troué, crevé. Parallélement, le récitant apatride créve
littéralement de misére; il percoit la faim comme une maladie honteuse et
se sent éminemment rejeté de sa généalogie, de sa culture et de sa
famille. D’autres effets de sens sont inscrits dans le discours du récitant,
tels que l'indiquent les sens des verbes «rater», «se perdre», «toucher le
fond- dans le dictionnaire.

Dans un second temps, il est permis d’inférer que I'image insolite du
puits connote la réalité asilaire. Folie, impuissance et solitude implacable
sont en effet des signifiants posés dés les premiéres lignes et que I'on
peut associer 4 d’autres signifiants présents dans les analepses: absence
de communication avec l'autre, clivage du Je et de «I'Autres, idées suici-
dairés. Lors d’'une visite au vivarium, par exemple, le récitant projette sa
propre détresse sur un reptile momifié qui lui fait penser i la «téte d'un
vieillard chenu-» (SRB, 46). Le motif du regard, sur I'axe de l'extériorité,
vient informer le récit d’'une dimension nouvelle: «[cles yeux le regar-
daient avec une tristesse infinie, comme ceux d’un vieillard qui, ayant vu
périr autour de lui les étres les plus chers, aurait perdu l'usage de la
parole.» (SRB, 47) A l'instar de 'homme du puits réduit 3 une conscience
malheureuse et qui a tout perdu sauf la voix, le 1ézard apparait a I'ceil qui

33. Lafigure de «I'Autre - ne renvoie pas ici 4 I'un des concepts lacaniens (Autre primordial
ou grand Autre), mais bien 2 une figure investie dans le récit de Négovan Rajic.
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I'observe comme vivant une atroce souffrance, ne pouvant échanger avec
personne, «méme pas avec son gardien qui soulevait tous les jours le cou-
vercle pour lui jeter sa nourriture de 1ézard» (SRB, 48). Le puits est un ceil
ouvert sur le réel, d’ou se dit la douleur de vivre.

Si le sentiment de la faute joue sur le plan paternel, la tentation suici-
daire est fortement marquée par la référence 2 la figure de la mére. Ainsi,
la traversée des eaux de la Mura, qui rappellent la douceur maternelle, est
qualifiée d’<amok suicidaire» (SRB, 62), alors que, au cours d’'un combat
en montagne durant la guerre qui a-précédé son évasion, le duvet de la
neige immaculée se révéle attirant comme le néant. Une troisiéme réfé-
rence au suicide apparait dans 'épisode du pont de Sévres, alors que,
désespéré, le jeune homme cherche a se jeter 4 I'eau, empéché dans son
geste malheureux par la figure de «I’Autre». Curieusement, I'image du puits
renvoie 2 la sécheresse (voir un «puits sec-), ce qui pourrait suggérer sur
I'axe sémantique de la liquidité négativement indexée I'absence de larmes,
le refoulement d’affects, la sécheresse de coeur. L'image est en cela révéla-
trice de la défense du moi, le récitant se disant impuissant devant un des-
tin qui nie ses aspirations profondes (son Idéal du moi).

-En contrepartie, l'attirance de 'abime se trouve neutralisée par une
référence au motif des «Sept roses pour une boulangére», annoncé dans
le titre du récit. Repris dans I'avant-dernier chapitre, ce motif apparait en
référence a la figure de Milan, un compatriote avec lequel le récitant a
passé «onze mois dans un camp de concentration pour déchets de
I'’humanité» (SRB, 61). La situation de ce dernier contraste avec celle du
jeune homme en exil. Héritier de la fortune d’un pére commergant en spi-
ritueux, riche et bien établi dans la capitale frangaise, c’est lui qui le met
en contact avec la boulangerie située a I'angle de la rue Beccaria et du
boulevard Diderot. L3, une jolie jeune femme offre du pain aux réfugiés,
sans réclamer-de billets de rationnement. Le Je apparait donc comme le
double négatif de la figure de Milan: la situation économique et sociale
de ce dernier permet d’expliquer le renversement des valeurs indexé par
la mise.en place d’une institution bancaire en lieu et place de la boulan-
gerie. Pour sa part, la figure de la belle boulangere réfeére a 'un des élé-
ments du fantasme sur lequel s’appuie la structure des récits enchissés. Le
fantasme, en effet, dans la visée de Lacan, n’a-t-il pas pour fonction
d’obturer le «trou de réel» impossible 4 soutenir pour le sujet34, en
I'occurrence la situation d’extréme pauvreté de 'exilé et la circulation de
la mort sociale dans le récit?

Ainsi, la difficile adéquation d’un sujet a sa vérité, sujet dont I’aphani-
sis 3> se donne 2 lire dans la métonymie de la voix, permet de mesurer la

34, Voir la note 9
35. Voir la note 12.
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déchirure que cherche i colmater le fantasme «offrir des roses 4 une bou-
langére». Si une schizé semble parcourir toute la structure récitative —
division entre la voix et le corps, le présent et le passé, le Je et son alter
ego — la figure de la boulangeére rejoint en derniére instance la représen-
tation de La naissance de Vénus de Botticelli. Figure a la fois idéalisée sur
le plan de Pimaginaire et symbolisée par I'art du maitre italien, la figure
de la boulangére soutient le fantasme qui veut que la science, la beauté et
'art soient intimement liés. Semblant fonctionner comme dans I'écriture
proustienne ol une tentative de conciliation du symbolique et de I'imagi-
naire laisse entrevoir une jouissance impossible, 'écriture du fantasme
bute dans le récit de Rajic sur une jouissance interdite 3. Les signes asso-
ciés 4 la boulangerie — pain, croissants, chaussons aux pommes — ne
font-ils pas miroiter dans le récit la présence chaleureuse et sécurisante
d’une mére nourriciére, pourtant associée i un désir mortifére?

Pour conclure, posons que les eaux de la Mura, les neiges immacu-
lées des montagnes et le gouffre de la Seine constituent autant de modali-
tés du traitement du réel dans le récit. Elles supposent une compulsion de
répétition 1a o, dans le parcours du récit de vie, le fantasme s’est révélé
inadéquat i soutenir la béance originelle. Du fond de son puits, de son
trou, de I'abjection, le sujet discursif invente un récit autobiographique,
une reconstruction dysphorique du passé, afin de soutenir le vide existen-
tiel par la mise en place de I'écriture du fantasme. Ainsi, la boucle se
referme sur elle-méme, englobant dans les strates de son énonciation les
trois registres lacaniens (réel, symbolique, imaginaire) représentés par
trois ronds de ficelle enchevétrés 'un 4 l'autre; au centre de cette repré-
sentation apparait I'objet petit a) qui suture ce que Lacan nomme le
anceud borrobéen». Des roses, n’est-ce pas la un objet doublement investi
sur I'axe de la beauté et de la pourriture, de la séduction et de la mort? Le
livre-objet, enjolivé par la représentation de La naissance de Vénus en
page couverture, fait signe au lecteur comme une matiére cryptique dont
le sens ne lui sera révélé que par la référence explicite a I'art, vers la fin
du récit. L'inscription de la démarche esthétique dans la trouée du néant
trouve des analogons dans la fiction: le tissage de tapis par la grand-meére
maternelle, le portrait brievement esquissé d’un écrivain a la lueur d'une
lampe. Ces figures viennent confirmer I'idée que le travail d’écriture
permet jusqu’d un certain point une prise en charge du réel par l'art, un
traitement des affres de 1'exil par la sublimation.

36. Lajouissance est dite interdite par référence au complexe d’Edipe ou, par le processus
du Nom-du-Pere ou métaphore paternelle, le sujet a accés 2 la coupure du signifiant et
du signifié, alors que la jouissance est dite impossible parce que constitutive de la
structure méme du langage. Voir Christiane Kégle, «L'impossible transmission: Proust
ou les effets de la lettre», Christiane Kegle (dir.), Transmission du savoir analytique,
Québec, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 227-243. .



498 VOIX ET IMAGES / 69

Similarités et disparités
En guise de conclusion, essayons de cerner les traits de ressemblance

et de dissemblance caractéristiques des trois récits qui ont fait I'objet de la
présente analyse.

Le récit de Pascal Sabourin et celui de Négovan Rajic se rapprochent
par un certain nombre de points communs sur le plan de la forme et de la
substance: ces deux récits parviennent 2 traiter le réel, dans sa répétitivité
comme dans sa négativité. Tous les deux mettent en scéne une figure mas-
culine chargée d’assumer une conscience malheureuse. Celle du Je récitant,
dans Quand il pleut sur ma ville, trouve dans le motif de la pluie, récurrent
et incantatoire, une défense contre le sentiment d’horreur que lui inspirent
la mort de sa fiancée et le vide de la coexistence avec autrui. homme 4la
voix qui sort d’un puits, dans Sept roses pour une boulangere, irrémédiable-
ment seul et coupé du monde des vivants, s'accroche en quelque sorte a
un mirage du passé, a l'illusion que la remémoration des événements qui
ont marqué les quatre derniéres décennies de sa vie fera resurgir un amour
d’adolescence. Ces deux récits, qui s’organisent autour d'une figure fémi-
nine idéalisée mais inexorablement perdue, comportent dans leur versant
négatif une panoplie de figures dysphoriquement investies, marquées par la
relation duelle, spéculaire, dans le registre de I'imaginaire lacanien. Ils indi-
quent la les écueils d’'une coexistence sociale fondée sur la seule relation
au semblable, gage de I'agressivité, de la rivalité, de la haine.

La circulation de la mort sociale dans le récit de Sabourin comme
dans celui de Rajic, bien que représentée de fagon différente, constitue un
indice de la défaillance de la fonction paternelle. Si les configurations dis-
cursives investissent le moi idéal au détriment de 1'ldéal du moi, une per-
cée vers la constitution d’un registre symbolique n’en est pas moins
lisible. Ainsi, le récitant de Quand il pleut sur ma ville trouve une sup-
pléance a I'infondé du symbolique, dans la philosophie existentielle (Sar-
tre), tandis que le Je de Sept roses pour une boulangeére cherche pour sa
part 4 colmater le trou de réel en se référant a2 une ceuvre du peintre Bot-
ticelli. Les deux récitants essaient tant bien que mal de surmonter des for-
ces surmoiques qui font ressortir, dans le premier récit, la captation du
sujet par l'autre, dans le second récit, la tentation suicidaire comme traite-
ment radical mais raté d’un réel insupportable. Dans les deux cas, la mise
en place d’un fantasme, ou le sujet discursif est conjoint a 'objet du désir
amoureux (le motif de la pluie, celui des roses), fait toutefois apparaitre
en arriére-plan une symbolisation de la perte.

Sur le plan de l'expression, les récits de Sabourin et de Rajic créent
une forme originale, appropriée aux éléments de leur contenu respectif :
scansion d’'un motif incantatoire dans le premier cas, effets de spirale liés
aux récits enchissés dans le second cas. La circularité se trouve alors dans
une correspondance mimétique avec ce qui se joue sur les plans figuratif
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et thématique. Toutefois, les éléments extratextuels (titre, page couverture
et quatriéme de couverture) rompent avec une telle forme circulaire, par
la mention de références extérieures au récit. Ils permettent de pointer un
essai d’écriture formelle a la Michel Butor, dans le premier cas, une tenta-
tive d’adéquation de l’art et de I'écriture selon Marcel Proust, dans le
second cas. Ce sont la des signes porteurs de sens, si I'on veut bien consi-
dérer que la forme du récit ne saurait s’inscrire en dehors des expériences
antérieures d’écriture, lesquelles référent au registre symbolique (Philoso-
phie, Art ou Littérature), qui subsume le travail du récitant. Dans la mise
en place de I'écriture du fantasme, s’accomplit par conséquent une restau-
ration d’'un symbolique au point de départ défaillant, ce qui donne la
mesure de la demande 3 I’Autre, quatriéme structure existentiale selon
Juranville, soit la sublimation.

Le récit de Louise Bouchard, Les images, ne s’inscrit pas tout a fait
dans le méme registre que les deux autres, dans la mesure ou, par sa
forme et sa substance, il s’oriente davantage vers I'écriture d’un délire dans
lequel I’Autre a droit de vie et de mort sur le sujet. Si la relation duelle se
trouve figurativisée sous les traits de Dorothée, celle-ci sert toutefois a
incarner bien davantage la confusion identitaire d’'un sujet discursif arrimé
au signifiant de la demande de I'Autre. L'emprise du réel est d’autant plus
grande dans ce récit que les balises du symbolique apparaissent trés chan-
celantes. Lacan écrivait au sujet de la femme qu’'elle n’est pas toute dans le
signifiant, voulant signifier par la que son rapport au symbolique est carac-
térisé par un doute et un questionnement incessants3’. Cest dire que
I’écriture au féminin est traversée par une «jouissance autre» ou pulsion de
mort dévastatrice sur le plan d’un imaginaire délié. La récitante des Images
essaie de traiter cette jouissance autre en se référant 2 un motif biblique,
celui du sacrifice d’Isaac par Abraham sur le blcher de Moriyya.

Répétitif 3 souhait, ce motif prend les contours d’une organisation fan-
tasmatique qui cherche a endiguer I'imminence d’une décompensation
psychotique au sein de I'écriture. Bien qu’il échoue partiellement sur ce
plan, le fantasme permet de rendre compte des positions diverses du sujet
dans la structure. Ainsi, si le Je occupe d’abord la place d'Isaac, le fils sacri-
fié par Abraham, le pére castrateur dans 'imaginaire du récit, cette position
est inversée par la suite. Il en est de méme pour Dorothée, d’abord asso-
ciée 3 une figure toute-puissante, puis a celle du fils sacrifié, Isaac. Vers la
fin du récit, une autre figure, celle de Florence, permet de redéployer la
structure du fantasme délirant selon des variantes analogues.

Une telle circularité sur les plans thématique et discursif a pour corol-
laire la répétition inlassable des mémes maotifs, ou vacille la quéte de

37. Jacques Lacan, Le séminaire, livre XX. Encore (1972-1973), texte établi par Jacques
Alain Miller, Paris, Seuil, 1975.
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I'identité sexuelle. Par son aphanisis, le sujet indique 4 quel point il
demeure lié au signifiant de la demande de I'Autre. L’écriture du fan-
tasme, parce qu’elle sombre dans le délire, s’avére inadéquate 4 soutenir
la béance originelle et le récit se trouve submergé dans son cours par
lirruption non endiguée de représentations, d’images et d'affects qui ne
cessent de ne pas s'écrire. Le destinataire in absentia, Théodore, a qui
sont adressées les lettres de la récitante, apparait comme une modalité
possible de la limitation 4 assigner 4 une telle organisation délirante.
Figure essentiellement discursive, Théodore s’avére cependant inapte a
assumer la fonction symbolique de lui requise. Le récit de réves, puis une
certaine forme de parole psychothérapeutique prennent le relais de I'écri-
ture épistolaire. Ce qui permet de poser 'hypothése que, par son travail
d’écriture, le récit Les images cherche peut-étre 4 se constituer en une pra-
tique alternative ou complémentaire 4 I'introspection analytique. Eloigné
des formes de la fiction en ce qu’il n’arrive pas d contenir le désordre des
représentations signifiantes, ce récit n'en demeure pas moins ongmal par
sa plongée vertigineuse au cceur de la jouissance autre.

Les recherches ultérieures sur la forme et la substance de ce genre
hybride que constitue le récit pourraient éventuellement prendre en con-
sidération les similarités et les disparités de I'écriture au masculin et de
I'écriture au féminin.



