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La poésie comme une passion tranquille 
Jacques Paquin, Université du Québec à Trois-Rivières 

Le plus récent recueil de Nicole 
Brossard, Vertige de l'avant-scène1, 
s'inscrit dans la continuité des 
recueils précédents comme Langues 
obscures1 et Installations0. Le propos 
n'est pas nouveau, sans pour autant 
être répétitif, c'est d'ailleurs le propre 
de la grande poésie. Le plaisir de 
l'écriture que s'attache à transmettre 
Nicole Brossard depuis ses tout dé­
buts se conjugue à un souci de lisibi­
lité, et la pensée, fruit du travail du 
poème, y gagne d'autant en clarté. «Je 
m'intéresse à la connaissance» (p. 11), 
écrivait-elle dans Langues obscures. 
Penser, c'est une manière de bouger, 
et préférablement avec lenteur, avec 
souplesse, avec flexibilité, l'un des 
mots clés qu'on retrouve avec insis­
tance dans Vertige de l'avant-scène. 
La main se place, se déplace, celle de 
l'écriture comme celle du désir, tout 
aussi interchangeables. La pensée 
passe par la fiction, mais il est difficile 
de ne pas sentir la présence diffuse 
d'un sujet empirique, jusque dans les 
moments où la poète, écrivant «je 
suis», nous rappelle l'illusion du sujet 
en poésie. Toute pensée porte donc 

en elle sa fiction et toute fiction porte 
en elle sa pensée — «dans la fiction 
explorer la vérité» (p. 43). 

Malgré sa mise en évidence par 
l'intitulé, le vertige n'apparaît qu'une 
seule fois au sein du recueil, il est 
une sensation éprouvée au quotidien 
et qui fait déboucher sur l'éternité. 
Est-ce la peur du vide qui fait que 
nous soyons avides d'images? Nous 
sommes avides de sensations, nous 
dit Brossard, colletés dans l'étroitesse 
et le fugace, en regard de l'immen­
sité, de l'éternel et de la permanence, 
qui forment une configuration propre 
à aggraver le sentiment de la préca­
rité. Ce vertige, s'il était énoncé avec 
pathos, ou s'il mimait les dérives du 
pulsionnel, placerait le sujet trop en 
avant-scène. Dans ce contexte, le su­
jet n'est pas exclu, mais demeure à 
ras de texte, bien qu'il puisse devenir 
à son tour objet de langue et, en par­
ticulier, d'une langue qu'il faut en­
core traduire : 

la littérature est façon d'être 
une manière de traduire je suis 
toucher là où d'autres existent 
(p. 29) 



L'attraction du vide se manifeste, 
sur le plan de l 'économie du lan­
gage, par une prosodie qui emprunte 
à la forme de la spirale, figure qui 
constitue une marque reconnaissable 
de l'écriture brossardienne. À deux 
reprises, l'immensité ouvre et boucle 
un texte de chacune des sections du 
recueil. Et à chaque fois, lorsqu'elle 
est près de l'éprouver, est-ce à cause 
des rumeurs, toujours désespérantes, 
à l'origine de «la manie de mal lire» 
(p. 7), le sujet est forcé de revenir 
sur ses pas, de trouver un autre che­
min, de préférence le plus long. 
L'utopie paraît à portée de la main, 
on rêve de pouvoi r raconter son 
enfance au futur, le mythe de Pavant-
dire est toujours très fort, même dans 
une écriture aussi consciente d'elle-
même. 

Le recueil est composé de deux 
par t ies , l 'une en vers, l ' aut re en 
prose, donnant lieu à une partition 
(au double sens du terme) créatrice 
de corrélations favorisées par l'usage 
de deux registres. La première partie, 
dont l'intitulé coiffe le recueil, est la 
plus impor tan te . Elle semble tra­
vaillée par le désir de la conversation 
qui est la forme la plus spontanée et 
la plus souple de la parole. L'écriture 
de Brossard oscille ainsi entre ce 
qu'on peut toucher (nos vies, ce qui 
respire, l'existence des autres, etc.) et 
ce qui doit demeurer in touchable 
(comme le silence). La vitesse et la 
lenteur, le réel et la fiction forment 
les contrepoints d'une prosodie sou­
ple et à laquelle fait directement allu­
sion la seconde partie intitulée «Pau­
mes f lexibles ». Vers ou p r o s e , 
l'écriture brossardienne sait jouer des 
rythmes sans faire de fracas. D'autres, 
comme Roger Des Roches et Claude 
Beausoleil, pour ne citer que ceux-là, 

ont montré comment le poème pou­
vait et savait accueillir la prose qui 
vient donner aux vers leur élasticité 
et leur discrète désinvolture. Brossard 
userait quant à elle d 'une écriture 
tranquille, à la pensée flexible ; la 
poète a toujours tenté d'accorder la 
souplesse du phrasé à une démarche 
reflexive : 

sera dit felix 
dans une autre langue 
objet de réflexion 
cascade de petites ampoules 

électriques 
sera la mer tout près sera 
point chatoyant au loin si fragile 
trace troublante 
luz là-bas sera nuit en forme de 

navire (p. 49) 

Le vert ige marque b ien cet te 
attraction entre le sens et les sens, 
qui laisse aussi bien place à l'oreille 
qu'à l'intellect. La grammaire y est 
lumineusement palpable : 

[...] en tenant des mots simples 
au creux de sa main, elle admirait 
la manière dont chaque femme 
en appuyant sa bouche sur le 
présent tenait à la vie, au fracas 
de lèvres sur les bas-reliefs de 
mémoire de ventre et de culture 
(p. 78) 

La poésie se tourne vers une 
phénoménologie qui tire profit des 
analogies entre la langue, la fiction et 
le corps. . 

Les Tombeaux et ricochets^ de 
Patr ick C o p p e n s ont u n e saveur 
autrement plus libertine, et par là, 
plus badine, que les chatoiements de 
la langue brossardienne. Le caractère 
double de l'intitulé invite aux asso­
ciations paradoxales entre la profon-



deur et la surface, le grave et le pri-
mesautier ; ou si l'on comprend « tom­
beau» comme la forme littéraire d'un 
hommage posthume, il sera loisible 
d'y voir l'opposition entre la célébra­
tion et l'égratignure. Le choix de l'in­
titulé traduit bien le va-et-vient entre 
le discours tragique et le mot d'esprit, 
le ton sentencieux et les mignardises, 
entre le conte oniro-érotique de la 
Belle au bois dormant et les outran­
ces d'un Barbe-Bleue plutôt bon­
homme. Les textes versifiés alternent 
avec seize dessins de Mino Bonan, 
qu'il est difficile d'ignorer tant ils 
frappent par leur nombre et l'atmos­
phère étrange qui s'en dégage. En 
accord avec le ton du recueil, ils ont 
en commun de présenter une femme 
exposant le plus simplement du 
monde son intimité, ou se livrant à 
des actes sexuels auxquels elle ne 
semble prendre aucun plaisir. Le 
recueil s'ouvre et se referme comme 
un cercueil, au sein duquel l'énoncia-
teur (Barbe-Bleue), reluqué par de 
petits êtres vicieux, enlace un cada­
vre de femme plus vive que morte : 

Tombeaux et ricochets 
j'enlace une morte impétueuse 
les enfants d'Ézilie 
accrochés au cercueil 
avec des mains poisseuses 
regardent d'un bon œil 
la morte s'amuser (p. 8) 

Les vers, fort brefs et fort ludi­
ques (jeux de langue, jeux de vi­
lains) composent une espèce de fête 
galante où la vie, la mort et l'amour, 
ce triangle inséparable, se retrouvent 
pour faire valser la Belle au bois dor­
mant et l'horrible Barbe-Bleue. L'inti­
tulé du recueil surgit à quelques 
reprises au beau milieu d'une 
séquence, comme un diablotin qui 
sort de sa boîte. Tout ceci n'est pas 
sérieux, nous dit le texte, et pourtant, 

ce l'est tout de même : tombeaux et 
ricochets. La dereliction a le dernier 
mot, ce qui n'est pas sans rappeler 
l'ironie grinçante de Jules Laforgue. 
Comme la lune face à Pierrot, la 
morte nargue le poète et ses velléités 
de rêverie amoureuse, elle «lui intime 
l'ordre / d'aller planter / ailleurs [s]es 
rêves» (p. 69). Ou ses choux. Malgré 
la vivacité des rythmes et des images, 
on danse à cloche-pied avec Patrick 
Coppens, et je crois bien que cela est 
dû à une surcharge dans le ludisme. 
Le clinquant des échos sonores, 
séduisant au premier abord, tourne 
un peu trop facilement à la facétie 
gratuite. 

Yolande Villemaire s'est toujours 
intéressée au mythe, peut-être plus 
qu'à la fiction elle-même, qu'elle a su 
désamorcer par l'ironie. Sa poésie tel-
lurique, qu'on pense à Quartz et 
mica^, montre des dispositions pour 
les discours des origines. Les murs de 
brouillard^, par leur intitulé, an­
noncent déjà l'antinomie du roc et du 
monde plus poreux du rêve. Par le 
recours à un sujet féminin énoncé à 
la troisième personne, plus apte à 
traduire son entreprise épique, la 
poète effectue une remontée dans le 
temps pour retrouver la «femme aux 
ressources minérales» (p. 13). Inter­
pellée par la culture indienne dans sa 
publication précédente7, celle-ci se 
lance cette fois à la recherche d'un 
autre savoir ancien, celui de la cul­
ture amérindienne, mais attention, 
celle qui remonte au-delà de ce que 
nous connaissons, et qu'on décèle 
uniquement aux traces qui viennent 
révéler un sujet féminin archaïque. Le 



recueil combine deux discours: d'un 
côté, la matérialisation de « [l]a femme 
du rêve» (p. 8), de l'autre, qu'on me 
pardonne ce chiasme facile, le rêve 
de la femme. Dans ce dernier cas, il 
s'agit d'un récit de rêve initiatique 
intitulé «L'attrapeur de rêve 8», qui 
forme une suite de textes marqués 
par l'italique : 

Des animaux de pouvoir paradent 
le long du sentier. Elle s'avance 
dans l'arborescence chthonienne, 
contourne des mares, escalade 
des rochers, éprouve l'élasticité 
de la mousse sous son pied nu. 
«la gratte de patte d'un petit lynx 
endormi, parfum de sa paume. » 
(p. 40) 

Le but de ce périple? Démante­
ler les murs de brouillard, à la suite 
de quoi «la langue de feu de la révé­
lation » (p . 51) pourra p rendre la 
forme du désir. Peut-on véritable­
ment prendre au sérieux une poésie 
qui table sur l'inconnaissable et qui 
prend aussi peu de distance envers 
son propos? Ce qui sauvait le précé­
den t recuei l d ' un par t i pr is t rop 
exclusif de l 'occulte, c 'étaient les 
joyeuses correspondances entre la 
culture indienne et une petite en­
fance nourrie de catholicisme. L'idée 
de confier le discours uniquement à 
la nébuleuse du sacré oblige le lec­
teur à un acte de foi : on marche 
ou on ne marche pas. On a beau, 
comme Nerval, vouloir «pousser les 
portes d'ivoire et de corne9», il est 
des limites que même un lecteur bien 
disposé n'osera franchir. Ce que l'on 
peut regretter, c'est l'absence de dis­
tance ironique dont je parlais plus 
haut, qui permet à l'énonciateur de 
poser un regard amusé sur les choses 
en appa rence les plus graves. Le 
mythe ne s'en porterait pas plus mal, 
bien au contraire. 

Jean-Marc Lefebvre mise au con­
traire sur l'expression du sujet poé­
tique : son recueil s'insère de plein 
pied dans la tradition lyrique. Appa­
remment peu attiré par la traversée 
des âges ou la migration des âmes, Le 
chemin des vocables1® plante son 
décor dans le quotidien du réel. Chez 
Lefebvre, la fiction du sujet n 'est 
jamais affirmée, comme c'est le cas 
chez Brossard, l 'auteur affiche une 
assurance tranquille envers les recours 
de la poésie. Il marche dans la rue 
comme en lui-même et l'espace du 
poème, le poète insiste là-dessus, est 
intérieur. Nous sommes donc devant 
une métaphysique du quotidien, où le 
langage a pour fonction de produire 
«une pure présence» (p. 32). On croi­
rait par instants entendre les voix de 
Pierre Morency ou de Jean Royer : 

Je déserte toute cause 
qui ne parle pas 
d'habiter son propre corps (p. 33) 

Au demeurant, la poésie de ce 
premier recueil est assez bien réus­
sie, malgré la banalité qui semble 
prendre le dessus à mesure qu 'on 
progresse dans la lecture. Mettant 
tous ses a tou ts d a n s « la p o s t u r e 
essentielle / du regard» (p. 68), Le 
chemin des vocables, bien qu'il reste 
en deçà des m o d è l e s qu ' i l ci te 
(Chamberland, Hénault, Garneau, et 
d ' au t res ) , mér i te q u ' o n lui p r ê t e 
attention, notamment lorsqu'on s'ar­
rête sur des passages d 'une belle 
sobriété comme celui-ci : 

La ville est calme 
nue jusqu'aux marges. 
Une lumière d'icône. 
Quelques brèches crues. 

Le reflet des choses 
ma main l'ignore (p. 43) 



Un recueil inégal, mais plein de 
promesses. 
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