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inédit
La passagére* (extrait)
Madeleine Ouellette-Michalska

Je viens de recevoir une lettre de Karl. Pour la premiére fois depuis
gue nous nous connaissons, il ne fait pas lapologie ‘du réve. Sa letire
contient la photo d’'un enfant qu’il dit aimer sans en étre le peére. Il vient
d’épouser la mére de cet enfant, dont il m’envoie également la photo.

Aprés le départ d’Arlette, je place la photo sur la table et I'observe
attentivement. L'enfant a les yeux bleus, des cheveux piles. Son visage
dégage la méme luminosité, le méme bonheur que celui des jeunes
mariés du belvédeére dont 'image persiste en moi.

Jembrasse I'enfant et la lettre avec une égale ferveur. Entre ceux qui
se sont aimés, puis quittés dans la douleur ou le détachement, rien ne“se
termine jamais complétement. Car persiste en eux Pécho d'une tendresse,
d’un mot, d'un geste rappelant la nécessité d’étre.

Hier, j'ai sorti mes valises du placard et commencé a les remplir. Dans.”
quelques semaines, ou peut-&tre méme dans quelques jours, je sais que la
nostalgie du voyage me reprendra. J'ai quarante ans. Il est trop t6t pour
m’arréter. Je ne recommencerai pas litinéraire des pionniers. Je ne partirai
pas en quéte d'un nouveau Klondyke. Seul m'intéresse l'or du temps, le
passage 4 ce qui ne se termine jamais ou, du moins, en donne I'llusion.

. Drici 14, je vais consacrer plus de temps 4 mon livre. Car jentends
tout mettre en ceuvre pour exorciser la solitude et I'absence, tout tenter
pour séduire le corps inconstant de I'amour et immortaliser le désir
soumis au pouvoir du temps qui le corrode et le transforme.

Nous n’habitons le monde qu’en passant. Peu importe que ce soit
toujours le méme amour que l'on aime et le méme lieu que I'on cherche:
Je veux rester la passagére du temps qui fuit, la passagére du monde en
marche. Je veux rester la passagére de P'amour qui passe en laissant des
traces que je m'empresserai de saisir.

* Madeleine Ouellette-Michalska, La passagére,  paraitre, Montréal, Québec/Amérique,
automne 1997.
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