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Roman

Le roman «Doppler »

CHRONIQUES 389

Michel Biron, Université du Québec a Montréal

Jusqu’a quel point une image
poétique peut-elle structurer un texte
romanesque? Cest, me semble-t-il, le
genre de question que l'on est en
droit de se poser lorsqu'on a affaire a
un roman qui s'intitule Décalage vers
le bleul. L'auteure, Louise Bouchard,
ne fait pas mystére de cette image,
qu’elle emprunte a l'astrophysique.
Cela s’appelle l'effet Doppler:
lorsqu’une source lumineuse s'éloigne
de l'observateur, ce dernier percoit un
décalage vers le rouge; lorsque la
source se rapproche de lui, le déca-
lage tire vers le bleu. Or, I'héroine de
Louise Bouchard, Maria, aime un
homme qui ne l'aime pas et qui ne
cesse de s'éloigner d’elle: en termes
astrophysiques, il y a donc décalage
vers le rouge. Pourquoi continue-
t-elle de lui écrire et d’attendre sa
réponse, pourquoi est-elle malgré
tout attirée vers lui? Sa sceur
Adrienne ne comprend pas ce qu'elle

lui trouve et nous aussi, 4 vrai dire,
nous restons assez médusés devant
cette passion tout entiére tournée
vers la nostalgie. Lhomme en ques-
tion est certes un séducteur (il a
méme une théorie: la séduction 2a la
russe, basée d’abord sur les charmes
de l'intelligence et de la conversa-
tion), psychiatre de profession, mais
Maria n’est qu’une ancienne conquéte
parmi d’autres, plus difficile 4 vivre
toutefois parce que Maria s'obstine a
lui envoyer des lettres. De surcroit,
elle se meurt d’un cancer et sait
depuis longtemps qu'il ne I'aime plus,
que cet homme dont elle s’est éprise
a dix-neuf ans et qui fut ensuite son
amant ne l'a peut-étre jamais aimée.
Ajoutons enfin deux autres personna-
ges, pour achever de rendre éton-
nante cette passion de jeunesse qui
refuse de s'éteindre: le mari de Maria,
~homme plutét sympathique, et leur
fille de dix-sept ans, Eugénia.
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Un roman sentimental aurait
cherché a montrer d’'oll procéde une
passion aussi improbable. Le roman
de Louise Bouchard n’explique a peu
prés rien et ne cesse, au contraire,
d’accentuer le caractére énigmatique
de l'amour adultére de Maria. Déca-
lage vers le bleu n’est pas un roman
d’amour. Mais qu’est-ce au juste?
Appelons cela un roman «Doppler»,
du nom de leffet qui décrit — sans
les définir ni les expliquer — les tra-
jectoires de certaines étoiles vues
d’ici-bas. C'est un roman peu roma-
nesque, construit autour de person-
nages sans personnalité, comme si
chacun était déterminé non pas par
son passé ou son milieu, non pas par
sa conscience ou sa psychologie,
mais par I'étrange configuration que
tous dessinent lorsqu’on les observe
de loin. Vus de pres, ils deviennent
inintéressants, presque inexistants. IIs
n‘ont de valeur que si on les consi-
dére comme mus par une force inté-
rieure qui les dépasse et les main-
tient hors d’eux-mémes, dans une
sorte d’assujettissement a autrui.

Sans avoir fait le deuil de son
premier amour, Maria a épousé un
homme simple et bon qu’ensuite elle
ne peut ni ne veut quitter, en partie a
cause de leur fille. Cest par celle-ci
que s'ouvre le roman, plus précisé-
ment au moment ou, a dix-sept ans,
cet 4ge ou l'on n’est pas sérieux,
disait Rimbaud, Eugénia passe du
bleu au rouge, de l'allégresse puérile
du retour a la maison i l'inquiétant
désir de s’en éloigner. C’est ce
moment ot la vie bascule sans raison
apparente que le roman cherche a
saisir d’entrée de jeu. Il ne s’est rien
produit de bien extraordinaire: au
beau milieu d’'un examen qu’elle
croyait pouvoir réussir sans effort,

voici qu'Eugénia perd pied. Sa vo-
lonté la trahit et la page reste blan-
che. Rien de plus banal sans doute
que ce passage de I'adolescence a la
vie adulte et cette impression sou-
daine selon laquelle la vie devient un
combat. C’est le roman qui veut cette
banalité, accordant tout juste ce qu’il
faut au personnage pour qu’il s’im-
pose comme un individu 4 part
entiere, avec ce que cela suppose de
manies singuliéres et de souffrances
intimes, mais lui refusant du méme
coup toute force d’action, toute
valeur héroique. «Il suffit qu’elle
décide d’accomplir une tiche ou
entreprenne une activité quelconque,
il suffit qu’elle veuille faire quelque
chose pour qu’aussitdt surgisse une
volonté contraire qu’elle pergoit a la
fois comme sienne et comme étran-
gére, une sorte d’ennemi intérieur.»
(p. 12) Dés lors, elle n'en finit pas de
découvrir que sa volonté ne lui
appartient désormais plus tout 2 fait.
Ce sentiment de non-coincidence
ne quittera plus Eugénia, comme
il hante sa meére depuis toujours
dirait-on.

L’histoire d’Eugénia n’a ici
d’autre fonction que de fixer le
moment ou la volonté individuelle se
brise. Elle annonce l'histoire de
Maria — le destin de la fille précé-
dant paradoxalement ici celui de la
mere —, qui suivra une direction
inverse: du rouge vers le bleu. Les
deux histoires sont aussi inverses en
cela que celle de Maria passe par
une véritable anamnése, un retour
non seulement 2 sa grande histoire
d’amour, mais aussi a la mort de sa
meére, qui coincide d’ailleurs avec le
moment ol son amant 'a abandon-
née. Durant toute sa maladie, elle
ressasse son destin et se montre



étrangement optimiste et absente,
comme si la maladie lui offrait I'occa-
sion inespérée d’obliger son amant a
lui répondre enfin. L’agonie n’a véri-
tablement lieu qu’au moment ou,
seule avec son mari, elle retrouve
toute sa volonté, dans un éblouisse-
ment final:

Le cceur de Maria défaille. Tant de
lumiére. Tant de clarté. Qu'est-ce
que l'amour, le sait-elle enfin? Ce
que c'est que 'amour, la lumiére.
14, dans le regard limpide. C'est
¢a, c’est le jour. Ah! Cest le jour.
Amour. Lumi€re aveuglante. C'est
toi. Comme tout est clair. On a
voulu la perdre, on I'a détournée
de son étoile. Pour quelle faute?
Pour quelle offense? Peu importe,
cest fini, c'est assez. Elle a suffi-
samment souffert. Décalage vers
le bleu. Elle serre sa main.

— Je n'ai pas peur, je vais guérir.
Je vais me battre, tu vas voir, il ne
m’aura pas (p. 221).

Peu importe de savoir exactement a
qui ou i quoi renvoie le pronom
«il» — ce peut étre tout a la fois au
psychiatre, au cancer ou a «!’'ennemi
intérieur» évoqué au début du roman
i propos d’Eugénia. L’essentiel, c’est
ce «décalage vers le bleu» qui prouve
qu’elle s’est enfin libérée de cela
méme qui la rendait si lointaine, si
absente.

Toute la structure du roman
repose donc sur 'opposition qu’on
dirait stendhalienne entre deux cou-
leurs, le rouge et le bleu. Mais, chez
Stendhal, le rouge et le noir avaient
de multiples significations, politiques
et autres. Chez Louise Bouchard, la
clef symbolique est donnée d’avance
et c’est la méme qui sert a ouvrir
toutes les portes. Méme si cette
image est liée 4 la passion de Maria
pour l'astronomie, il reste qu’elle sur-
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git de l'extérieur du roman et devient
peu 4 peu écrasante, comme si toute
l'action romanesque s’abolissait dans
cette trop puissante allégorie. L'image
est extrémement séduisante, mais elle
finit par devenir prévisible et comme
surexploitée. Dés lors, ce n'est plus
l'image poétique qui se soumet 3 la
logique romanesque, c’est linverse.
La poéte géne la romanciere.

Le Troisiéme Orchestre?, premier
roman de Sylvain Leliévre, com-
mence exactement comme Madame
Bovary: «Ce matin, Toccatéfugue en
personne est venu nous présenter un
nouvel éléve.» (p. 13) Sauf que le
Proviseur s’appelle «Toccatéfugue »,
ce qui change tout: ce surnom amu-
sant, au lieu de désigner I'Autorité,
suppose une sorte de familiarité 3 la
croisée de deux univers, celui du col-
lége classique et celui de la musique.
Aux yeux du narrateur, Toccatéfugue
est essentiellement un musicien, un
pianiste remarquable. Et le nouvel
éleve quil présente ce matin-1a n’a
rien de Charles Bovary: il s’appelle
Hubert Ross, il a lu Prévert et se pas-
sionne pour le jazz. C'est lui qui
initiera Benoit, le narrateur, au
monde de la musique et au monde
tout court.

Ce petit roman sans prétention
est mené avec un talent qu’on ne
soupgonnait pas chez l'auteur. L’écri-
ture est vive, amusante, jamais naive
malgré sa simplicité apparente. Les
roles sont distribués selon un modele
bien éprouvé, celui du roman initiati-
que, facon Grand Meaulnes. Mais, en
dépit de ces conventions, Leliévre
parvient a trouver le ton juste, en
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partie en délaissant rapidement I'iti-
néraire strictement scolaire de ses
personnages pour l'univers de la
musique. Le titre du roman fait réfé-
rence au «mystére» du troisiéme
orchestre avec lequel le musicien de
jazz Eddy Duchin, idole de Hubert
puis de Benoit, aurait joué vers la fin
de sa vie. C'est aussi grace a la mu-
sique que Benoit rencontre la mére
de son ami, Marjorie, une jeune
veuve américaine qui vit 2 Québec et
parle le frangais avec un accent irré-
sistible. Benoit, bien entendu, tombe
éperdument amoureux de cette
femme qui, de plus, joue du violon-
celle et a vu jadis Eddy Duchin jouer
avec son troisiéme orchestre & New
York. Femme sans 4ge, sans patrie,
elle se trouve au cceur du «mystére»
qui fascine Benoit et constitue le per-
sonnage le plus étonnant de ce ro-
man qui est plus qu'un simple roman
initiatique.

£
kK

L'enfance, chez Hugues Corri-
veau, c'est sérieux. Deadly serious.
Dans la premiére nouvelle de son
recueil, Attention, tu dors debout3, un
enfant court 3 travers les bruits de la
guerre, dans une ville du bout du
monde qui ressemble 4 Sarajevo. I
apergoit une petite fille avec une
sucette a4 la bouche et, sachant tout
déja du monde grave des adultes, «ils
décidérent d’étre amoureux fous l'un
de l'autre» (p. 11). Devenus insépara-
bles, ils marcheront ensemble au-dela
de la ville, jusqu'a la forét minée on,
ils le savent bien, ils finiront par
mettre le pied sur I'une de ces «truf-
fes funestes» (p. 13) qui leur crévera
les tympans.

Les dix-sept nouvelles qui com-
posent le recueil ne sont pas toutes
aussi tragiques que la premiére. Mais
lorsque ce n’est pas la guerre, C’est la
maladie, le silence ou quelque tor-
peur inexplicable, comme si I'enfant
incarnait dans son étre fragile une
sorte de conscience immédiate de la
cruauté des hommes et du mystere
des choses. A chaque fois, l'auteur
choisit le difficile parti de présenter
I'enfant de I'intérieur, d'ou le procédé
récurrent qui consiste 2 montrer le
monde du point de vue de I'enfant.
Non pas en attirant le regard du lec-
teur vers des objets qui sont généra-
lement 4 la hauteur d’'un enfant, a la
facon des pieds de Grand-Mere
Antoinette au début d’Une saison
dans la vie d’Emmanuel*, mais en
ramenant les éléments du monde
adulte 4 la dimension d'un regard
unique et neuf, en le révélant. Plu-
sieurs nouvelles tournent ainsi autour
d’un secret, d'un mystére, d'un sym-
bole que I'enfant révéle moins par
son langage que par sa maniére
intense de regarder un monde qui lui
parait toujours étranger. Mais peut-on
étre doué d’un regard neuf sans
savoir encore ce que pensent les
autres, en vertu du seul priviléege de
I'ingénuité? L'auteur sait bien que
non et contourne le probléme en
attribuant a 'enfant une vision essen-
tiellement poétique du mal, de la
souffrance, de 'inhumanité.

Mais l’intention poétique du
recueil est si forte, si évidente que les
portraits d’enfants ressemblent a de
lourdes paraboles. Ces enfants qu’on
voulait nous faire voir dans le secret
de leur intimité deviennent des étres
abstraits, portés par des légendes et
des mythologies empruntées aux tra-
ditions les plus diverses. Et puis cela



s'achéve avec l'inévitable découverte
de la sexualité, dans une scéne
encore une fois trop poétique pour
étre vraie, au milieu d’'une riviére
juste assez tranquille, avec au-dessus
les frondaisons d'un saule comme on
en trouvait jadis chez Lamartine ou
Musset.
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