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« La tension vers I'absolu total ! »

.Jean-F?angois Chassay, Université du Québec a Montréal

La négativité du discours du personnage d’André Ferron dans L'Hiver de
force de Réjean Ducharme n’a jamais été envisagée du point de vue du
bavardage. Le nous de cette narration (qui englobe André et Nicole Ferron) ne
peut jamais s’abstraire du bavardage collectif. Ce nous, c'est celui d'une
nation qui bavarde sur elle-méme, qui se commente a satiété, qui veut affir-
mer une parole a défaut d’avoir quelque chose a dire. Cette narration,
poreuse en réalité, est sans cesse traversée par les bavardages de tout le
monde, par les multiples discours aliénés qui, voulant imposer une idéologie,
retournent sur la personne qui les énonce et ne fait qu'exposer sa propre sub-
Jjectivité. Ce nous réitéré, scandé sans fin, est tout sauf laffirmation d'un sujet.
Il s’agit plutét d'un objet sans voix, pur produit communicationnel, traversé
pas tous les discours sociaux, tous les bavardages d’'une société de consomma-
tion qui refuse de biérarchiser ses discours et préfére laisser surgir le chaos des
voix a travers lequel peut aussi apparaitre la pire des réactions politiques.
Dans L'Hiver de force, et par ce bavardage «insensé-, c'est peut-étre d’abord
la raison qui est en jeu.

L'objet de ce livre n’est pas exactement le
vide, ce serait plutdt ce qu'il y a autour, ou
dedans.
Georges Perec, Espéces d’espaces
Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu
sais faire.
Raymond Queneau, Zazie dans le métro

On a beaucoup glosé sur la négativité du discours tenu par André
Ferron, mais cette négativité n'a jamais été directement envisagée du
point de vue du bavardage. Et pourtant, c’est bien essentiellement de cela
qu’il est question. André Ferron parle mais ne dit rien, ne cherche a pro-
duire que du vide. Son discours, que certains, 2 Ia sortie du roman, ont

. 1. Réjean Ducharme; L’Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 18. Toutes les citations
tirées de ce roman seront dorénavant indiquées par le sigle HF, suivi de la page.
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considéré comme une pure représentation du narcissisme petit-
bourgeois?, ne produit que de linsensé, le bavardage sans fin de celui
qui ne fait rien et qui commente ce «rien» indéfiniment: «Faisons qu’il n'y
ait plus rien» (HF, p. 14); «On a autre chose 2 faire. RIEN. Ca a l'air facile
mais c'est ce qu’il y a de plus difficile. Essaie, bonhomme, si tu ne veux
pas me croire.» (HF, p. 98); «On a trouvé qu’on est un vide qui se refait.»
(HF, p. 181) Le narrateur, sans cesse, «[...] recommence. A zéro. Pour y
rester» (HF, p. 93).

Faudrait-il pour autant reprendre 'accusation d’Aristote i I'égard des
sophistes et dire qu'ici on ne fait que «parler pour le plaisir» et qu’'on pro-
duit beaucoup de bruit pour rien3? Mais Aristote langait son accusation
au nom de la vérité. La relativité qu’'on accorde aujourd’hui au concept de
vérité ('idée quune vérité immuable existe pour toutes les circonstances
de la vie, quel que soit le contexte discursif et social, apparait obsoléte)
donne justement plus de poids au concept de kairos, défendu par les
sophistes. Celui-ci présuppose qu'il y a absence de régles immuables de
production du discours, que la vérité est affaire d’opinions, de rapports
de force langagiers, et qu’il faut par ailleurs tenir compte de la doxa, du
contexte de I’énonciation et de la relativité de tout argument?. Dans
L’Hiver de force cependant, on ne discute pas, on n’argumente pas, on se
contente de s’écouter parler. Pourtant, ce discours sur le vide ne distille
pas que du vide. André Ferron a beau affirmer, avec un semblant d’ala-
crité, «notre bag, man, c’est le bag vide!» (HF, p. 202), ses propos l'appa-
rentent 4 l'individu contemporain et ce vide défendu avec tant de véhé-
mence ressemble douloureusement a un désert: «Traversant seul le
désert, se portant lui-méme sans aucun appui transcendant, ’'homme
d’aujourd’hui se caractérise par la vulnérabilité>.» Le bavardage est le
symptdme de la crise sociale (québécoise mais aussi .occidentale) que
L’Hiver de force met en scene.

Le nous de cette narration, qui n’englobe en principe que Nicole et
André Ferron dans le journal que rédige ce dernier, ne peut jamais

2. «Ducharme nous montre comment il [lui] est difficile de penser net.» Le livre dégage
une impression de «brouillage idéologique de plus 4 verser au compte de la littérature
antirévolutionnaire» (France Théoret, « L’Hiver de force», Stratégie, n° 9, été 1974, p. 84,
81). Prés de vingt ans plus tard, une étudiante m’écrivait dans un travail universitaire
que les Ferron étaient des parasites sociaux qui profitaient des parcs de la ville dont
nous payons pourtant entretien avec nos taxes. Le point de départ idéologique est dif-
férent, mais la volonté de simplification est la méme. Si le terme de narcissisme peut
bel et bien étre avancé a propos de ce livre, comme j'essaierai de le montrer plus loin,
c’est dans une perspective critique.

3. Voir Barbara Cassin, «Du faux ou du mensonge a la fiction», Le Plaisir de parler, Paris,

Minuit, coll. «Arguments», 19806, p. 3-30.

Voir par exemple a ce sujet Alonso Tordesillas, «La notion de kairos», ibid., p. 31-62.

Gilles Lipovetsky, Ll:re du vide, Paris, Galhmard 1983, p. 52-53. C’est moi qui sou-

ligne.

Rl
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s’abstraire du bavardage collectif. Comme I'écrit Bakhtine, «dans le roman,
le locuteur est, essentiellement, un individu social, historiquement con-
cret et défini, son discours est un langage social (encore qu’embryon-
naire), non un “dialecte individuel”®». Le paradoxe pathétique de L’Hiver
de force tient au fait que les Ferron s’acharnent a se prouver. qu’ils ne sont
rien, qu’ils n'ont pas d’existence réelle dans cette société, alors que leur
langage, leur incessant et inutile bavardage, les ancre toujours davantage
dans cette société. Ce nous contient beaucoup plus: une nation qui
bavarde sur elle-méme, se commentant 4 satiété, imposant une parole i
défaut d’avoir quelque chose a dire. Cette narration, poreuse en réalité,
est sans cesse traversée par les bavardages de tout le monde, par les mul-
tiples discours aliénés qui, voulant imposer une idéologie, retournent sur
la personne qui les énonce et qui ne fait qu'exposer sa propre subjecti-
vité. Dans L’Hiver de force, ceci serait inexprimable si la place prise par
les moyens de communication modernes (la télévision en particulier) ne
jouaient un réle déterminant, révélateur. Un rdle important qui pousse le
lecteur a4 se demander, le livre refermé, «a-t-on jamais autant organisé,
édifié, accumulé et simultanément, a-t-on jamais été autant hanté par la
passion du rien, de la table rase, de I'extermination totale 7»?

La télévision, au-dela de I'écran

La société dans laquelle vivent les Ferron pourrait de facon lapidaire -
se définir comme une société bruyante. On y produit beaucoup de bruit,
on pérore, et ce caquetage est amplifié par les développements technolo-
giques mis a la disposition de la communauté. La paranoia des Ferron,
plusieurs fois affirmée, tient 4 I'impossibilité de faire silence®. Mais cer-
tains bruits, certains «vides» se supportent mieux que d’autres. Aprés
l'audition d'un long métrage, méme si Nicole et lui n’écoutent plus la télé-
vision, André refuse de I'éteindre :

Quand il i’y a plus rien, elle joue encore: son vide crie. C'est un cri aigu qui ne
monte ni ne baisse: il est droit. C'est un appel qui nous tire, un vecteur irrésis-
tible, comme un train ininterrompu qui nous passerait sous le nez. On résiste
puis on suit. Ca exaspeére puis excite. Ca nous rend fous, mais si fous que gais,
que solls, qu'on n'a plus peur de rien, qu'a tue-téte on met au défi Dieu,
Diable, Homme, Béte, Minéral, Végétal, de nous faire fermer jamais notre TV.

Nous ne voulons plus vous entendre! Méme vos silences ont trop de sens,
propres et figurés! Nous voulons entendre ce qui n’est rien, 'entendre bien,
I'entendre fort! O.K. 1a? (HF, p. 49)

6. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1987,
p. 153.

7. Gilles Lipovetski, op. cit., p. 39.

8. J'ai déja brievement abordé cette question, que je développe ici, dans mon livre
L'Ambiguité américaine. Le roman québécois face aux Ftats-Unis (Montréal, XYZ édi-
teur, 1995). Voir le chapitre sur Ducharme, notamment les pages 109-113.
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La finale a quelque chose de pathétique: ce «O.K. 1a?» qui clot la dia-
tribe donne l'impression quun enfant s'exprime, se permettant des airs de
matamore tout au long de sa harangue pour masquer sa peur. Reste i
essayer de comprendre ['essentiel, 4 savoir pourquoi le flot de paroles qui
traverse 'écran télévisuel serait plus supportable que le bavardage des
autres, qualifié ici de trés sensé («méme vos silences ont trop de sens»), alors
qu'André Ferron rapporte des propos qui donnent I'impression contraire. On
constate en réalité que ce «vide qui crie» ressemble 4 celui des nombreux
personnages que les Ferron croisent. Il serait possible d’avancer qu’entre
deux bavardages similaires, celui de la télévision® a 'avantage de permettre
d’exprimer sa mesquinerie et d’enguirlander I'écran. Paradoxalement, la télé-
vision rendrait la communication possible, ce qui apparait utopique avec les
«autres» Mais le visionnement du petit écran n’a rien de vraiment festif.

Dans Le Roman a limparfait, Gilles Marcotte écrivait que les Ferron
«vivent jusqu’au bout, jusqu’a I'absurde, le monde tel qu’il est donné par la
télévision, comme appel et comme déception. Pour eux, fout est TV10». En
fait, s'il y a recoupement entre la réalité et la TV, c’est parce que cette der-

niere ne distille 3 peu prés que du bavardage. Si les Ferron regardent
essentiellement des films au petit écran, ceux-ci ne sont jamais percus
comme des ceuvres d’art, matiére a réflexion permettant de développer
leur sens critique. On sait ce qu'ils pensent d’ailleurs des «chefs-d’ceuvre,

a entendre leur opinion concernant les films de Marcel Marsil :

Quatre-vingt-dix pour cent de nos copains des Beaux-Arts sont devenus céle-
bres. Marcel Marsil, par exemple, chaque film qu'il sort (il en sort 4 la poche-
tée) vire le Tout-Montréal a 'envers. C'est un raboudineur de films antispec-
tateurs genre nouvelle vague (brevet RF 285847678, Paris 1957). 1l a compris
qu’il n'y a rien qu'une bonne élite grasse aime comme qu’on la fasse un peu
chier; il s’est mis a son service. (HF, p. 112)

Plus explicitement encore, ils affirment leur déception quand les films
annoncés a la télévision ne leur conviennent pas: .

Katharine Hepburn, Jeanne Moreau, Sophia Loren... Nous c’est les
chefs-d’aeuvre qu’on ne trouve pas bons et c'est les grands comédiens qu'on
ne peut pas sentir. Tu vois le genre. C'est de la pure pose. Ca ne fait rien: on
ne veut pas se gargariser avec les mémes titres et les mémes noms que tout
le monde. (HF, p. 103)

Ce qui les intéresse au premier chef, ce sont les films insignifiants, sur
lesquels il n’y a rien 2 dire, si ce n’est «'anathéme, les potins, les farces»

9. Le r6le ambigu dévolu i la télé est signalé au moment de la premiére référence a
celle-ci dans le texte: «Nous avons éteint la TV; ¢a ne nous empéche pas de la regar-
der.» (HF, p. 24) Allumée ou éteinte, est-elle regardée de la méme fagon? La forme de
l'objet suffit-elle a tout dire sur celui-ci, comme le ton et le style des propos des gens
qui les entourent suffiraient a les situer?

10. Gilles Marcotte, Le Roman d limparfait, Montréal, La Presse, 1976, p. 89. Cest moi qui
souligne.
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(HF, p. 16). Le lecteur constate méme que les paroles les attirent beau-
coup plus que les images: André Ferron rapporte surtout ce qui se dit,
bien peu ce qui se voit. Car ces films sans «valeur» (4 propos desquels il
n'y a rien 4 dire et surtout rien 4 retenir) n'expriment, littéralement,
rien!l. Ils proposent des paroles vides, bavardage sans fin qui ressemble
au discours social ambiant. Si la civilisation peut étre «congue comme sys-
téme de production de traces!?» le monde dans lequel baignent les
Ferron en indique l'envers. Ils retiennent d’abord des films leur intrin-
seque médiocrité: :

Il n'y a rien de plus déprimant que Doris Day et Cary Grant dans To Catch a

Thief Clest ce qu'on est en train de se taper. On fait exprés, on veut se

rendre malades. On fait une expérience, une exploration. [...] On n’en

revient pas. On dit: «C'est pas vrai; c’est pas possible que ce soit pour abou-

tir & ¢ca que ¢a fait presque trente ans qu’on surnage, qu'on se cramponne

pour pas s’étouffer!» (HF, p. 202)

L3, on regarde Rendez-vous avec Callaghan. Cest un film policier anglais

fabriqué en Italie avec des acteurs américains de troisiéme ordre. C'est I'his-

toire d’'un détective privé [...] Décidés a jouir de tout, nous sommes pendus 4

ses leévres. (HF, p. 39)

Il importe moins de wvoir les films que de les écouter, pour pouvoir retenir
ce qui servira a participer au bavardage généralisé et a4 s’y reconnaitre.
Car la réalité est vécue comme un film.

Lorsque Nicole et André ne se projettent pas dans le film télévisé (<A
cette heure, on est 4 Venise. C’est le jour des noces de Sangrido Bembo et
Eleonora Remi~» [HF, p. 51)), la télévision les suit:

On est sortis du restaurant, mais pas de I'exploitation €¢hontée dont on a été

victimes. Tant et si bien qu'en plus de tout ce qu'on a envie de vomir sans

pouvoir, des bouts de dialogue de Comment qu’elle est nous montent a la

gorge.
— Connaissez-vous Venise ? demande Eddie Constantine.
— Non, on ne me I'a jamais présentée ! répond Francoise Brion. (HF, p. 37)

Méme leur réalité traverse I'écran, lorsqu'ils voient par exemple Petit
Pois répéter pour les téléspectateurs «ce qu’elle [leur] avait chuchoté
comme un drame honteux» (HF, p. 76). Non seulement la narration est
sans cesse trouée par ce qui se dit 4 '’écran (les Ferron ont peur que Petit
Pois n'appelle pendant qu’ils regardent un film d’horreur, ils sont tristes
parce qu’elle n'a pas téléphoné a I'heure prévue au moment méme ou les

11. La télé, comme le téléphone, est a I'image de la réalité et ne diffuse que des «bruits
vides»: «Cela n’a jamais été aussi vrai que la vie n'existe pas, que les signaux qu’on a
I'habitude de croire qu’elle diffuse ne sont que [...] des bruits de fond (comme ce que
tu entends au téléphone quand personne ne parle, devant la TV aprés la fin des émis-
sions, devant un magnétophone qui lit une bande vierge), ne sont que les bruits de fri-
ture de nos sens quand ils ne sentent rien...» (HF, p. 229)

12.~ Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991, p. 195.
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Canadiens de Montréal perdent les séries éliminatoires), mais la forme
fragmentée du récit, qui 'apparente au zapping télévisuel, laisse souvent
le lecteur dans Yexpectative puisqu'il n'y a généralement aucun lien avec
ce qui précéde. Par exemple, lorsque le narrateur se contente de retrans-
crire ce qu’il entend: «Ce capitaine des légions de Néron se révolte:
“Assez verser le sang des chrétiens!”» (HF, p. 162) Cette entrée en .
matiére a de quoi étonner, si 'on ne sait pas que les Ferron écoutent la
télévision, d’autant plus que le fragment de texte précédant cette scéne se
terminait dans un bar. On passe souvent sans aucune transition d'un para-
graphe a lautre, d’'un sujet 4 l'autre. Le lecteur zappe comme les Ferron,
qu'il le veuille ou non.

«Il y aurait une étude a faire, écrit Regis Debray, [...] sur les rapports

.entre I'évanescence des traces et le désenchantement du monde. Entre
lallégement des supports et leur abaissement symbolique 13.» De ce point
de vue, L'Hiver de force offre un spectaculaire exemple du désenchante-
ment du monde a I'ére de la technologie contemporaine :

La tendance d la fragilisation des traces ne peut pas ne pas frapper I'obser-
vateur, Elle a pour forme historique 'éphémérisation des supports, qui
semblent avoir une vie de plus en plus courte, envers et sanction d'une diffu-
sion de plus en plus large 4,

Entre les films qu’ils écoutent, le téléphone dont André et Nicole

attendent désespérément la sonnerie, la radio qui sert de bruit de fond et
le systtme de son (qu’ils utilisent pour des disques qui sont jetés aprés
usage), il n'y a rien a retenir de ce qui se dit, de ce qui se parle. Pire: tout
ce qui se vit ressemble 3 un enregistrement. Pour garder Petit Pois aupreés
d’eux, les Ferron s'amusent 4 l'interviewer:

C’était impossible qu’elle parte si vite. Je ne sais pas pourquoi mais on était
certains de pouvoir la retenir; quand on est slr on peut. Ca n'a pas été si dif-
ficile que ¢a. Une fois montée sur les grands chevaux de toutes les carriéres
et professions qu’elle doit mener de front, elle n'est pas stoppable. 1l a suffi
qu'on lui pose les bonnes questions: «Qu’est-ce que c'est pour toi faire un
film? Est-ce une sorte d’exploit qui totalise ta singularité, ou un autre bout de
chemin absurde dans l'aventure insignifiante du devenir humain?» (HF,
p. 119)

Tout est ramené a 'écran de télévision et 4 ce qui apparait rapide-

N

ment consommable, ce qui enléve toute authenticité a ce qui se dit.
Lorsqu'un chauffeur de taxi explique comment se déroule son train-train
quotidien (HF, p. 123-124), la scéne est cadrée comme un reportage. Le
personnage a l'air «vrai» mais, situés hors contexte, sans aucun lien avec
ce qui précéde et ce qui suit, ses propos perdent toute chaleur et tout
intérét. C’est une information qui passe mais dont on ne retient rien.

13.
14.

Ibid., p. 214.
Ibid., p. 214-215. Je souligne.
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Un langage en panne

Les mauvais films ont souvent droit 4 de médiocres traductions. A ce
propos, I'écoute de longs métrages au petit écran conduit 4 un autre rap-
prochement significatif entre le discours télévisuel et celui des person-
nages qui entourent les Ferron. Les films américains traduits en argot pari-
sien perdent pour les spectateurs montréalais que sont les Ferron toute
crédibilité :

Apreés, on s'est laissés regarder Kid Galabad [...) Post-synchronisé en argot

de Paris. « Rien qu’avec tes billets perdants, dit Lola Albright 4 Gig Young, on
pourrait retapisser toute cette sale turne!»

On en a trouvé une autre bien bonne, mais on ne se rappelle plus qui la dit
a qui: « T"es mieux de boucler ton clapet, vieille nouille!» Imagine! (HF,
p. 58-59)

Le décalage entre I'image et la parole accentue l'impression d’irréalité et
de vide des films: ils sonnent faux. De la méme maniére, les propos des
personnages déjouent I'impression de réalisme qu’ils projettent dans un
premier temps. Il semble toujours y avoir déphasage entre ce qui se passe
et ce qu’ils disent. Nicole et André n’ont jamais affaire a des étres
humains mais 4 des «personnages» qui agissent comme s’ils parlaient a
des milliers d’auditeurs ou de téléspectateurs par le biais de la télévision
(aprés avoir recu un télégramme de leur Toune, André Ferron écrit: «On
a comme l'impression que c’est un poeme et qu’il ne s’adresse pas a nous
mais 2 ’humanité dans son ensemble» [HF, p. 156]). Autour d’eux, tous se
sont intégrés au systéme (en le dénongant la plupart du temps, ce qui ne
change rien au résultat). Leurs options politiques — nationalisme, anar-
chisme, socialisme — répondent aux besoins du jour. En observant et en
laissant parler ses interlocuteurs, André Ferron propose linfini bavardage
d’'individus qui croient avoir quelque chose a dire, mais qui se contentent
surtout de se référer «a ce que disent les autres: on rapporte, on évoque,
on peése, on discute leurs paroles, leurs opinions, affirmations, informa-
tions, on s’en indigne, on tombe d’accord, on les conteste 1% Les itali-
ques, utilisés a profusion dans le texte, jouent ce réle avec ambiguité: ils
servent 4 démontrer que «dans le parler courant de tout homme vivant en
société, la moitié au moins des paroles qu’il prononce sont celles d’autrui
(reconnues comme telles) transmises 4 tous les degrés possibles d’exacti-
tude et d’impartialité (ou, plutdt, de partialité)16» mais aussi 4 ironiser sur
ce langage commun, fait de formules figées: «Si elle pouvait voler de ses
propres ailes» (HF, p. 44); «Mal-Struée nous dit de nous asseoir, que
Roger Degrandpré est en conférence pour le moment» (HF, p. 125); «Petit
Pois, pour moi, vous comprenez, c’est le gothique flamboyant de la

15. Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 157.
16.  Ibid., p. 158.
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femme; elle a pas de milieu...» (HF, p. 127); «pas moyen [...] de regarder
Une affaire de coeur de Dusan Makavejev, méme si on adore le cinéma
yougoslave» (HF, p. 129), etc. Les expressions figées sont en italiques
comme les slogans publicitaires et prennent dans L’Hiver de force le
méme sens et la méme valeur.

Le psittacisme est le véritable mode de fonctionnement du discours
de ceux qui ne cessent d’affirmer leur originalité, conduisant ironique-
ment 4 une démystification de Partiste marginal (récupéré), du sauveur de
la nation (égocentrique), de la vedette militante, des intellectuels de
gauche (@ la mode). Les gens qu'ils croisent sont dans le vent. Ils vont
donc passer. 1ls font partie de 'événement, de l'actualité, mais n'ont pas
de consistance. Images sans profondeur, ils participent aux changements
et disparaitront avec eux. Rien de plus faux par exemple que Petit Pois, a
la campagne, s’écriant:

C'est ¢a un lieu d’homme! [...] C'est ¢a de la géographie habitable! A

Montréal, les gens se retournent puis ils savent plus ou ils sont rendus ni

comment ils s’appellent. Montréal, c’est 'homme jeté en bas de son nid!...
(HF, p. 236)

Peut-on imaginer phrase plus contraire a tout ce que représente le per-
sonnage?
Communiquer pour communiquer, s'exprimer sans autre but que de s'expri-
mer et d’étre enregistré par un micropublic, le narcissisme révele ici comme
ailleurs sa connivence avec la désubstantialisation post-moderne, avec la
logique du vide 17,

Les Ferron cependant ont beau répéter sans cesse «PAS NOUS!», ils
ne peuvent rester totalement insensibles au discours ambiant. D'une part,
Catherine, alias Petit Pois, leur «Toune», sera leur point faible, celle a qui
ils ne pourront pas échapper et qui représente par excellence ce monde
sans consistance, bavard, ol rien ne mérite d’étre retenu. Quant on con-
nait l'importance des noms chez Ducharme, on ne peut prendre ce sur-
nom 4 la légeére. Une Toune, 4 Montréal, est une chanson a la mode, a
laquelle on prend plaisir un certain temps, qu’on fredonne sans arrét et
qu'on aime passionnément parfois, mais qui finit par disparaitre des
ondes. Une «toune~ est 4 tout le monde; Nicole et André désirent la gar-
der pour eux. Les Ferron révent du vide, mais ne peuvent se passer de
l'amour des autres. C'est bien la qu’apparait avec le plus de force le
pathétique de leur situation: «A quoi ¢a sert de se donner tant de mal
pour n’étre rien s’il faut étre quelquun pour ramasser ces heures de toi
que tu jettes?» (HF, p. 40) Echappent-ils d’ailleurs vraiment 2 l'attraction
provoquée par le langage vide et pompeux de ceux avec qui ils leur arri-

vent de converser? Faut-il voir uniquement de l'ironie lorsqu’ils
)

17. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 18.
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demandent a Petit Pois, au téléphone: «Tu crois plus au destin national
des Québécois?» (HF, p. 111)? Rien n’est moins sUr.

D’autre part, leur propre discours est également largement parasité
par ce langage de passage, composé d’expressions et de mots a4 la mode
qui appartiennent d’emblée 4 la CCC, la «contre-culture de consomma-
tion» qu’ils dénoncent. La langue marquée, datée de L'Hiver de force —
«hier elle flippait a cause quelle était high; ce soir elle est down a cause
quelle faisait un bad trip» (HF, p. 26), «[...] pepsi, kétaine, dragant.
Quelles épithétes trilingues!» (HF, p. 104), «[...] c’est heavy, ¢a ébranle~
(HF, p. 132), «[...] l'acide, man, c’est pas son bag, [...] ¢a fucke son cos-
mos, [...] 1a son cosmos est aussi fucké qu’il peut» (HF, p. 194), etc. —
ressemble 3 la «périlangue » définie par Dominique Maingueneau:

Le code langagier d'une ceuvre ne s'élabore pas seulement dans un rapport a

des langues ou des usages de la langue. Il est souvent traversé par un corps

A corps avec ce qu'on pourrait appeler des périlangues, sur la limite infé-

rieure de la langue naturelle (hypolangue) ou sur sa limite supérieure (hyper-
langue) '8,

La langue utilisée est la langue parlée (urbaine) qu’on entend a la radio, a
la télévision, dans la publicité. Elle reléve de I'événementiel, du précaire, de
ce qui se refuse a la pérennité. Mais dans cet univers, qui s’en plaindrait?
Quand on peut effacer et recommencer, quand la diffusion est immédiate et
4 colts réduits, quand une information chasse l'autre (alors que I'ceuvre
reste et accuse), «incohérence» et «légereté» ne nuisent plus a la crédibilité
de personne. Ces vertus nouvelles sont autant de performances adaptatives
au changement du milieu [...] L'Age des impressions, fragments et notes, des
clips et des «petites phrases», du «titre choc» en une et de «la minute» utile
pour le monteur d’'une interview radiophonique est médiologiquement fondé

4 voir dans les longueurs et précautions d’antan moins des fautes de gofit
que des retards d’inadaptés?.

Si on approuve l'affirmation de Debray selon laquelle «’homme est le
seul vivant que les morts habitent, et plus il est civilisé, plus il en porte
dans son esprit?%», force est de reconnaitre que L’Hiver de force décrit
une crise de la civilisation occidentale. Comme pour le reste, les noms et
les titres passent sans laisser de traces: Sartre, Gide, Miller, Cendrars
apparaissent comme de vagues souvenirs, des mots vides qui n’évoquent
plus rien. André Ferron est étonné de constater que Lainou veut leur don-
ner 'impression que lui et Nicole sont «plus intéressants que tout, méme
l'accession d’Allende 4 la présidence de I’Argentine, du Pérou, du
Surinam, quoi encore...» (HF, p. 162). L’actualité ordonne et cimente le
discours, mais on ne la connait que par oui-dire et son importance est

18. Dominique Maingueneau, Le Contexte de I'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain,
société, Paris, Dunod, 1993, p. 113.

19. Régis Debray, op. cit., p. 198-199.

20. Ibid., p. 253.
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relative, puisqu’elle se voit assimilée 4 un produit de consommation cou-
rante — «(ah I'importance des nouvelles, ce product)» (HF, p. 72).

Les disques des Beatles sont une exception: ils les conservent et
vouent au quatuor britannique une ferveur authentique. «On aime les
Beatles. Et I'amour sans la fidélité, sans la loyauté et I'exclusivité, c’est de
la grossiereté.» (HF, p. 98) Cette dévotion est facilement explicable. Les
Beatles ont galvanisé plus que quiconque la génération des Ferron et
incarnent, a eux seuls, la «Contre-culture de Consommation». Le régne de
I'éphémere, de I'immédiatement consommable et du jeter-aprés-usage, ils
en sont les maitres. En ce sens, il apparait logique que les Ferron s’accro-
chent 4 ce qui représente le plus et le mieux le passager, le périssable. La
destruction des disques des Beatles marque un point tournant qui suit de
peu la destruction de leur télévision. C'est 4 ce moment qu'ils quittent
leur appartement et doivent se débrouiller.

«La notion méme d’histoire, comme celle de guerre, de contradiction
ou de tragique, impliquait la primauté de l'écrit et le temps cumulatif qui
lui correspond. Ces inventions-12 datent de la graphosphére 2!», écrit Régis
Debray. Dans L’Hiver de force, on conserve peu et on écrit encore
moins — et si mal! Les Ferron qui sont de méticuleux correcteurs
d’épreuves le constatent 2 chaque nouveau contrat. Ironiquement, André
Ferron dira: «[Cl'est l'influence de La Galaxie Gutenberg de McLuhan qui
s'exerce» (HF, p. 264), 2 propos... de la présentation de la marchandise
dans une boutique de vétements 2 la mode.

Dans une culture de regards sans sujet et d’objets virtuels, 'Autre devient une
espéce en voie de disparition, et I'image, image d’elle-méme. Narcissisme
technologique, c’est-a-dire repli corporatif de la «communication» sur son
nombril, [...] mimétisme galopant du milieu, alignement spontané des or-
ganes écrits ou audiovisuels les uns sur les autres 2.

La Toune représente de maniére idoine cet individu né par et pour la
«vidéosphére 23, tournée vers ce qu'on pourrait appeler une «autocom-
munication»: «A force de dire du bien de son amour, elle avait fini par
éprouver de I'amour pour son amour. Elle se désirait elle-méme, les yeux
pleins de jus.» (HF, p. 44) Comme rien n’est simple dans L’Hiver de force,
c’est ce méme individu qui fera une des critiques les plus lapidaires de ce
petit monde en s’écriant:

Ils disent tous qu'ils aiment. Puis t'es mieux de les croire; parce qu'ils se
basent pour te le dire sur ce qu'il y a pour eux de plus pur, de plus sacré au

21. Régis Debray, Vie et Mort de I'image. Une bistoire du regard en Occident, Paris, Galli-
mard, 1992, p. 324.

22, Ibid., p. 324-325.

23. Pour Debray, le terme «médiasphére» désigne «un milieu de transmission et de trans-
port des messages et des hommes, avec les méthodes d’élaboration et de diffusion
intellectuelles qui lui correspondent. » (Cours de médiologie générale, op. cit., p. 229).
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monde: CE QU'ILS SENTENT! Mon nombril sent que jaime, donc jaime!

Wow! [...]- Tu les appelles deux minutes aprés pour leur demander de signer

une petite pétition puis tu te fais répondre qu'ils sont trop occupés! (HF,

p. 166)
Ces propos. sont relayés par ceux de Lainou lors d'une discussion dans un
bar: «Moi je suis pour moi, comme les autres, comme tout le monde!~
(HF, p. 203)

Le narcissisme contemporain «désigne le surgissement d’'un profil iné-
dit de l'individu dans ses rapports avec lui-méme et son corps, ‘avec
autrui, le monde et le temps, au moment ot le “capitalisme” autoritaire
céde le pas 2 un capitalisme hédoniste et permissif24». Dans le livre de
Ducharme, les uns et les autres cherchent désespérément une parole
autoritaire 4 laquelle s’opposer, une autorité devant qui ils pourraient
jouer, de maniéere. tragique, leur réle de victime; mais leur bavardage
emplit tout 'espace et «I’ennemi», le Pére, le Pouvoir, apparait exsangue,
sans voix. On cherche bien i le faire vivre en le méprisant ou en le détes-
tant, mais il reste absent. Il n'y a personne contre qui se battre et les pa-
roles tournent 2 vide.

Le paradoxe — pathétique — de L'Hiver de force tient au fait que,
dans cet univers médiatique, le tragique n’est plus possible, se transforme
en «anathéme, [en] potins, [en] farces» (HF, p. 14). Pour que la tragédie
s’installe, il faut quune durée s'impose. Mais ce monde accéléré l'interdit.
Et comment prendre au sérieux le tragique qui s’exprime dans les toiles
d’'une peintre par «la tension vers l'absolu total» (HF, p. 18)? Les mots
sont des slogans et les slogans sont ridicules:

Ni version nouvelle du «divertissement» ni aliénation — l'information n’a
jamais été aussi développée —, le narcissisme abolit le tragique et apparait
comme une forme inédite d'apathie faite de sensibilisation épidermique au
monde et simultanément d’indifférence profonde a son égard: paradoxe
qu'explique [sic] partiellement la pléthore d’informations dont nous sommes
assaillis et la rapidité avec laquelle les événements massmédiatisés se chas-
sent les uns les autres, empéchant toute émotion durable 23,

Ce nous réitéré, scandé sans fin dans L’'Hiver de force, ne parvient
pas a l'affirmation d’'un sujet. André Ferron ne dit-il pas: «[Nlous voulons
absolument nous posséder nous-mémes tout seuls, garder ce que nous
avons (qui est si fugace qu'il est parti ou qu’il a changé aussitdt que nous
croyons l'avoir trouvé, vu, nommé)» (HF, p. 14)? Ce que nous sommes,
dans cette société en mal d’identité, il n’en reste jamais rien. Parler ne
suffit ‘pas, ne suffit plus. Rien ne parvient 4 étre maitrisé et surtout pas
~soi-méme. La démocratie ne peut s’entendre au milieu d’'un chaos de
VOIX.

24. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 56.
25. Ibid., p. 58-59. -
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Le tragique, malgré tout, n’est pas absent de L’Hiver de force. «Pour le
tragique, il faut au moins avoir quelqu'un d’autre en face — condition
minimale — ou “soi-méme comme ennemi” 2. Or, les Ferron sont sans
cesse confrontés, dans leur propre discours, a leurs incessantes contradic-
tions. «Comme malgré nous»: ces mots par lesquels commence L 'Hiver de
JSorce ouvrent un abime qui ne se refermera jamais. «Comme malgré
nous» veut dire a la fois «Comme tout le monde» et «Comme personne ».
Double contrainte qui forme la mati¢re essentielle du discours des Ferron,
propos insensé par lequel le sens justement (et c’est la la tragédie de
Nicole et André) cherche a se dire. Dans L’Hiver de force, a travers ce
bavardage insensé, sans but, sans objet, c’'est peut-étre d’abord la raison
qui est en jeu.

26. Régis Debray, Vie et Mort de I'image. Une bistoire du regard en Occident, op. cit.,
p. 324. :



