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Dramaturgie 

Il était une fois... l'acteur 
Lucie Robert, Université du Québec à Montréal 

Il est des arts sans autre mémoire que cette mémoire vive qu'est la 
tradition. Or, la mémoire historique passe par l'écrit. Si l'on a trop long­
temps réduit le théâtre au texte, c'est que celui-ci constitue la seule partie 
durable du travail théâtral, dont il représente à certains égards la forme 
réifiée. Quel souvenir aurions-nous de Molière sans son œuvre écrite? 
Pourtant, Molière fut aussi un grand comédien, un directeur de troupe et 
un metteur en scène de premier plan, ce que nous rappelait heureuse­
ment le film d'Ariane Mnouchkine. Cependant, la part non textuelle du 
théâtre est généralement reléguée au magasin des accessoires. On peut 
bien entreposer les costumes sagement, en rangée, sur des cintres, con­
server les carnets à dessin, les maquettes de décor, les cahiers de régie, 
les photographies de scène, la mémoire du spectacle vivant nous 
échappe. Entre tous, nous échappe le travail de l'acteur et, avec lui, les 
grandes traditions théâtrales fondées davantage sur ce travail que sur le 
texte mis en scène : la commedia dell'arte, le burlesque, l'improvisation, la 
création collective, le théâtre de recherche. 

Depuis longtemps, le Québec produit de grands acteurs généreux, 
inventifs, imaginatifs et qui, encore plus que la dizaine de dramaturges 
vraiment intéressants qu'il compte, y ont fondé la pratique d'un art théâ­
tral original. Mais ici comme ailleurs, faute de traces, on ignore leur 
importance. La mémoire des acteurs ne dure que celle de leur public et 
elle s'éteint avec lui. Qui se souvient encore de Juliette Béliveau, surnom­
mée «la petite Sarah», des Julien Daoust, Albert Duquesne, Fred Barry, 
Jeanne Maubourg, Marthe Thiéry, Ovila Legare, Jean Gascon, Robert 
Gadouas, des sœurs Giroux, Antoinette et Germaine, du couple Pétrie, 
Arthur et Juliette, des deux Olivier Guimond, père et fils ? Quel âge faut-il 
avoir pour les avoir vus, vieillissants, en fin de carrière, dans quelque 
série télévisée ? Que nous est-il réellement parvenu de leur art à travers ce 
médium d'une nature entièrement différente de celui qui les avait rendus 



célèbres? La télévision n'offre guère ce rapport particulier au temps et à 
l'espace qui est le caractère même du théâtre. La caméra fixe en durée ce 
qui était un instantané ; elle s'interpose entre l'acteur et son public, éli­
mine l'effet de profondeur scénique pour cadrer le mouvement de 
manière plus étroite. En outre, la série télévisée impose un rôle unique, 
répété chaque semaine, là où le théâtre offre une plus grande variété tex­
tuelle et permet à l'acteur de composer, chaque fois, un nouveau person­
nage. 

Qui vraiment est sensible à la nécessité de conserver la mémoire du 
travail de- l'acteur sinon l'acteur lui-même ? Comment assurer cette 
mémoire sinon en prenant la plume, pour écrire? L'acteur devient alors, 
du même coup, un personnage de théâtre, à la fois pour figurer le lieu 
même de la création théâtrale, dans une forte résistance à la domination 
du texte et du dramaturge, en tant que lieu d'unité de cette pratique artis­
tique, et pour rappeler à la mémoire le travail de création scénique. Mais 
comment parler de l'acteur? Comment rendre compte de son art, de son 
projet créateur? Depuis les Six Personnages en quête d'auteur, de Luigi 
Pirandello, où la réalité des acteurs était confrontée à celle des person­
nages, mais de manière à conforter la domination du dramaturge, les per­
sonnages d'acteurs se multiplient, déployant les diverses facettes de leur 
travail pour en montrer, au contraire, le caractère essentiel. On citera pour 
mémoire La Répétition1, de Dominic Champagne, dont l'action, en cela 
caractéristique du genre, se situait dans cette dimension frontalière où le 
théâtre et la vie réelle, le «jouer» et l'«être», se confondent: la comé­
dienne, mettant en scène En attendant Godot, de Samuel Beckett, embau­
chait deux clochards pour tenir les rôles principaux, espérant par là 
atteindre la réalité vécue des personnes plutôt que la réalité fictive des 
personnages. La Répétition demeure toutefois un texte d'auteur (même si 
cet auteur est aussi comédien à ses heures), destiné à des mises en scène 
multiples et à des interprétations diversifiées. 

* ** 

Ramener l'acteur à l'avant-plan de l'histoire du théâtre, rétablir des 
filiations méconnues ou oubliées paraît être ainsi le projet de Raymond 
Pollander, dans Tizoune, Montréal et les autres2, pièce créée par le théâtre 
Le Petit Chaplin et jouée au Cabaret du Musée juste pour rire, à Montréal, 
en mars 1995, dans une mise en scène de l'auteur. Comédien lui-même, 
de ceux qui, à la manière du Paul Buissonneau de La Roulotte, ont beau­
coup arpenté les parcs de la Ville de Montréal à la recherche des jeunes 
publics, Pollander écrit des pièces didactiques, non pas pour tenter 
d'inculquer des idées politiques ou de susciter la prise de conscience 
chez son public, mais bien «didactiques» au sens d'enseigner, de dissémi-
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ner une information vulgarisée, sous une forme dramatisée. Sa première 
pièce, Le Cadeau d'Isaac, avait d'ailleurs obtenu le prix Michael-Smith de 
vulgarisation scientifique, ce qui avait valu, en retour, à son auteur, d'être 
nommé « Personnalité de la semaine » par le journal La Presse. 

Tizoune, Montréal et les autres reprend elle aussi cette intention 
didactique pour mettre en lumière l'origine de la grande tradition du 
théâtre comique au Québec. La pièce est conçue comme une pièce 
d'époque avec des décors en trompe-l'œil, créés par les toiles peintes 
qu'on change à vue, des costumes «caricaturaux» et «pastichant» les 
artistes du burlesque du début du siècle. Un personnage agit comme 
maître de cérémonie ou comme narrateur, c'est selon : «Je vais vous 
raconter une histoire. L'histoire d'une ville et de sa manière de rire. Je vais 
vous raconter l'histoire de Tizoune, Montréal et les autres. » (p. 17) Il part 
du vécu du public puis remonte dans le temps : «Les gens de la ville 
n'ont pas attendu le Festival juste pour rire pour commencer à se moquer 
d'eux-mêmes par le truchement des clowneries de leurs comiques préfé­
rés. » (p. 16) Les définitions sont établies sur le mode de la comparaison : 
«Ils font aussi du burlesque, un spectacle improvisé où les personnages, 
un peu comme dans une ligue d'impro, inventent à partir d'un canevas 
les histoires dans lesquelles on les voit. » (p. 19) Telle est, pourrait-on dire, 
la manière de susciter la curiosité et l'intérêt, seule manière, en réalité, de 
répondre à des questions que personnes n'a posées. 

Contrairement à ce que le titre pourrait laisser croire, la pièce n'est 
pas de nature biographique. Si elle met en scène des personnages aux 
noms connus — Tizoune, Arthur Pétrie, Manda Parent, Jean Grimaldi, 
Paul Desmarteaux, illustres comédiens du burlesque —, c'est davantage 
pour associer leurs noms aux rôles types qui les ont définis, rappelant les 
grands canevas de la commedia dell'arte. De sorte que Tizoune est le 
«comic», Arthur le «straight», Manda, la jeune première, Paul, le père, et 
Jean, le meneur de jeu. L'anecdote est elle-même empruntée à la tradition 
du burlesque : Paul, un riche ferronnier nostalgique de sa campagne 
natale, veut marier sa fille Manda à un campagnard et refuse donc à 
Arthur, le commis citadin, la main de sa fille. Le scénario est convention­
nel et, comme le veut la tradition burlesque, il emprunte abondamment à 
la comédie classique. Dans le déroulement de l'anecdote, le quiproquo 
initial et la tromperie engagée, on reconnaît aisément un joyeux mélange 
moliéresque qui conjugue Le Bourgeois gentilhomme et le Tartuffe. 
L'ensemble est divisé en sept tableaux, entrecoupés des traditionnels 
numéros: la ligne de danseuses, le chanteur de charme, le numéro de 
magie, le drame intercalé et le grand final chanté. 

Pastiche donc, plutôt qu'histoire. Le procédé est assez habile, il faut 
bien l'avouer, puisqu'il permet de saisir le genre et le rôle. Toutefois, le 
travail de l'acteur continue de nous échapper, puisque le texte reproduit, 
sans analyser, un style de jeu parfaitement stéréotypé, dans un texte écrit 
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plutôt qu'improvisé. La question «En quoi Tizoune, Pétrie, Manda et 
autres ont-ils été de grands comédiens du burlesque?» demeure encore 
sans réponse, puisque la particularité de leur travail (notamment leur rôle 
dans la francisation du genre) n'est aucunement abordée, autrement que 
par de rapides allusions à ce que conserve d'eux la mémoire populaire. Et 
encore ces allusions sont-elles largement anachroniques: l'inévitable 
«Qu'o qu'a fait là?» appartient à Tizoune junior, c'est-à-dire Guimond fils, 
dont on retrouve par ailleurs un racoleur portrait en page couverture, 
alors que la pièce prétend traiter de Tizoune senior, c'est-à-dire de 
Guimond père. 

Il en résulte un texte ambivalent, didactique dans son intention, effi­
cace dans l'utilisation du pastiche, plutôt réussi, mais largement folklori-
sant par son aspect racoleur et le constant rappel à une mémoire collec­
tive largement postérieure à l'époque envisagée. La perspective du début, 
où Tizoune est comparé aux grands acteurs comiques contemporains, 
Chaplin, Keaton, Lloyd, se perd peu à peu dans le cabotinage, constitutif 
du genre, je veux bien, mais qui ici nous détourne trop souvent de l'objet 
premier. L'acteur devient personnage, la distance historique se dissout, la 
vie réelle se confond au théâtre. 

* ** 

D'un tout autre genre est Joie^, texte écrit et joué par cette grande 
comédienne qu'est Pol Pelletier, où le je de l'écriture etcelui de l'interpré­
tation se confondent. Il s'agit alors plus d'un spectacle solo, d'un récit 
vécu, que d'un monologue classique ou d'une pièce à un seul person­
nage, telles. La Duchesse de Langeais, de Michel Tremblay, ou Leçon 
d'anatomie, de Larry Tremblay, où la relation d'énonciation engage un 
personnage, c'est-à-dire une construction fictive, et un destinataire lui-
même plus ou moins fictionnalisé. Dans Joie, renonciation sert à établir 
une relation intime entre Pol Pelletier et son public. Dans la tradition du 
théâtre au féminin, à laquelle il appartient, le texte construit non pas une 
fiction, une anecdote, mais un récit de nature reflexive à forte dimension 
autobiographique ; le public est convoqué à titre de témoin, dans sa 
mémoire propre des événements racontés. 

Le texte de Joie fut conçu d'abord à partir d'un thème proposé par 
Brio Mackay et présenté en 1990 sous le titre «Les femmes, l'art et la joie», 
une coproduction de la galerie Dare-Dare et de la Maison de la culture 
Côte-des-Neiges. Sous le titre de «Joie, elle chantera, elle dansera et elle 
rira beaucoup», la pièce connaît sa deuxième version, présentée au 
Théâtre d'Aujourd'hui, en 1992. Deux autres versions du texte ont été pré­
sentées sous le présent titre: la première en 1993 au Festival des Amé-
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riques, et cette quatrième reprise par la compagnie Pol Pelletier l'année 
suivante et publiée ici. Toutefois, on peut faire remonter la genèse du 
texte bien avant, à cette «Petite histoire du théâtre de femmes», publiée 
en 1979 dans la revue Possibles, ce qui permet à la fois de mettre en évi­
dence la remarquable continuité du travail de Pol Pelletier et de mesurer 
la distance franchie au cours de ce travail dans la pensée de l'auteure-
comédienne. 

«Comment ça se fait que l'histoire que je vous raconte est tombée 
dans l'oubli ? Comment ça se fait que c'est moi qui dois raconter cette his­
toire?» (p. 90), demande Pelletier. Là se trouve l'objet même du texte, car 
c'est de cette histoire, de la «petite histoire du théâtre de femmes» qu'il 
s'agit, une histoire récente, étalée sur une «décennie qui correspond 
curieusement à la Décennie internationale des femmes, de mil neuf cent 
soixante-quinze à mil neuf cent quatre-vingt-cinq» (p. 14-15), et racontée 
par une comédienne qui en fut une des actrices principales, depuis ses 
débuts dans le métier, avec la création d'une cellule autonome au Théâtre 
expérimental de Montréal, jusqu'à la dissolution du Théâtre expérimental 
des femmes et sa transformation dans ce qui est devenu depuis l'Espace 
Go, et à son départ pour l'Inde aux fins d'un ressourcement personnel. La 
genèse de Joie, racontée ici dès l'entrée de jeu, apparaît ainsi comme une 
suite, comme un prolongement, comme l'aboutissement d'une démarche 
de recherche qui questionne aussi bien la structure traditionnelle du tra­
vail théâtral que la spécificité d'un théâtre au féminin. 

Le texte se divise en deux parties qui correspondent à deux périodes 
de cette histoire: la première, euphorique, et la seconde, dysphorique. 
Sont ainsi rappelés à la mémoire, dans un premier temps, les grands 
moments qu'ont représentés successivement la création d'une cellule auto­
nome au Théâtre expérimental de Montréal (1975) ; la création au Théâtre 
du Nouveau Monde de La Nef des sorcières (1976); la première grande 
création collective du groupe, 4̂ ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma 
voisine (1978) ; la rupture avec Jean-Pierre Ronfard (1978) et la fondation 
subséquente avec Louise Laprade et Nicole Lecavalier du Théâtre expéri­
mental des femmes (1979) ; le spectacle Célébrations, organisé en 1979 par 
Nicole Brossard (1979), et en particulier le texte de Jovette Marchessault, 
Les Vaches de nuit, qui fait découvrir à la comédienne ce qu'elle a depuis 
nommé l'« état de jeu » et la création. La première partie se termine avec la 
création de sa pièce, La Peur surtout (1984), qui confirme la fin du travail 
d'écriture collective qui avait toujours dominé jusque-là au TEE 

La seconde partie est moins joyeuse que la première, qui conservait 
une sorte de dimension épique, portée par la volonté de transformer le 
théâtre. Si le Théâtre expérimental des femmes rencontre encore certains 
succès, notamment par l'organisation de sa série de conférences sur l'his­
toire et la situation des femmes en 1980, Pelletier découvre et décrit la 
lente dissolution des projets qui avaient présidé à la fondation. Conflits 



personnels, difficultés financières, fatigue collective entraînent les anima­
trices à recourir aux modalités plus traditionnelles du travail théâtral, 
dominées par le recours au texte et à la division du travail scénique. Sont 
ainsi convoquées les grandes pièces qui marquent l'histoire du Théâtre 
expérimental des femmes : La Lumière blanche (1981), puis La terre est 
trop courte, Violette Leduc, de Jovette Marchessault (1981) où, pour la pre­
mière fois, des hommes jouent dans une production du TEE Sont égale­
ment rappelés les textes de Lise Vaillancourt, Ballade pour trois baleines 
(1982), Martha Jenkins (1982) et Marie-Antoine. Opus I (1984) de même 
que l'adaptation que Pelletier elle-même signe en 1983 du texte de France 
Théoret, Une voix pour Odile. « Et nous voici, à peine quelques années 
plus tard, avec des textes remplis de références culturelles qui empruntent 
ou qui parodient des formes traditionnelles: les comédies de Molière, la 
tragédie grecque, le vaudeville, le dialogue philosophique...» (p. 80) On 
comprend ainsi que ce qui gêne Pelletier, dans cette résurgence du texte 
au théâtre, concerne bien plus la rupture entre la vie réelle et la scène, 
par l'intercession d'une troisième instance, celle de l'auteur, fût-elle une 
auteure, entre la comédienne et le personnage. «Pour la première fois, le 
texte commandait. Avant, au TEF, les êtres humaines précédaient et géné­
raient les textes. » (p. 64. Les italiques sont de l'auteure.) 

Le constat est douloureux: il ne suffit pas de confier à certaines 
femmes les tâches de direction traditionnellement occupées par les 
hommes pour créer une parole spécifiquement féminine. Au moment où 
Pelletier quitte le Théâtre expérimental des femmes, en effet, sa recherché 
est dans un cul-de-sac : «Je m'étais embarquée pour une exploration du 
continent noir — les femmes, l'inconnu — et me voilà faisant les mêmes 
choses exactement comme tout le monde. >• (p. 94) Il en est de même 
pour toutes les autres femmes qui, dans ces années, sont devenues admi­
nistratrices, metteures en scène ou directrices artistiques des grandes mai­
sons de théâtre. «La rapidité des changements au Québec est renversante» 
(p. 80), mais elle reste superficielle. De son séjour en Inde, on apprendra 
peu de choses ici, puisque la période subséquente de la vie de Pelletier 
fait l'objet d'une seconde pièce, Océan, encore inédite.. Mais elle clôt 
néanmoins ce texte-ci par un énoncé de principe qui explique plus avant 
la démarche qu'elle a entreprise : «Je suis revenue pour les acteurs. Pour 
marcher avec les acteurs sur le chemin qui mène jusqu'à... vous. (Elle 
indique le public.)» (p. 99) Vraisemblablement, elle en a fini avec les 
compromis, avec la structure traditionnelle du théâtre et avec le répertoire 
dramaturgique. L'on saisit, dans la forme même de son texte, qu'elle mise 
désormais sur la tradition orale, que son ressourcement emprunte aux 
formes diverses du rituel présentes dans le théâtre africain, les danses et 
les chants sud-américains, la musique des esclaves noirs et qui s'ajoutent 
aux traditions des griots, troubadours, chamans-conteurs-guérisseurs, 
«ancêtres des acteurs» du temps d'«avant l'invention des livres» (p. 48). 



* ** 

Créer « un carrefour d'acteurs-créateurs, pas seulement d'acteurs » 
semble également être le projet principal de Robert Lepage, à qui le jour­
naliste Rémy Charest, critique dramatique du Devoir pour la région de 
Québec, donne la parole dans un nouvel essai, Robert Lepage. Quelques 
zones de liberté^. Ces propos sur l'acteur constituent l'essentiel des nom­
breux commentaires que livre ici l'enfant chéri du théâtre québécois 
(devenu aussi un enfant chéri du cinéma) qui, à trente-huit ans, a déjà 
dans ses poches le prix du Gouverneur général pour les arts d'interpréta­
tion, le prix Claude-Jutra et la Légion d'honneur. Une carrière aussi fulgu­
rante que celle-ci — après tout, Lepage n'est sorti du Conservatoire de 
Québec qu'en 1978 — n'est pas sans soulever quelque intérêt. Avait déjà 
offert une première approche au travail de Lepage l'ouvrage d'Irène Roy, 
Le Théâtre Repère^, mais il est toujours utile de rappeler que, s'il en fut un 
membre actif pendant quatre ans (de 1982 à 1986) et si le Repère reste le 
principal creuset de sa démarche, Lepage n'est ni le fondateur, ni le con­
cepteur, ni le principal animateur de cette troupe qu'il a néanmoins pro­
mue à une notoriété remarquable et qui lui survit encore quoique plus 
difficilement ces temps-ci, faute de subventions. De sorte que le livre de 
Rémy Charest est le premier à présenter une vue d'ensemble de la car­
rière de Robert Lepage, depuis le Théâtre Hummm... jusqu'à Ex Machina. 

Curieux livre que celui-ci. On notera, en tout premier lieu, l'effet de 
mimétisme entre l'auteur et son sujet, un mimétisme reconnu, revendiqué 
même. La forme du livre a, en effet, été non pas dictée, mais dirigée par 
Lepage lui-même qui, dès le début, recommandait à Charest de visionner 
le film du réalisateur allemand Ray Miiller, The Wonderful, Horrible Life of 
Leni Riefenstahl, parce que «pour libérer son propos, le réalisateur en a 
libéré la forme» (p. 11). De cette «remarquable leçon de cinéma» (p. 11), 
le journaliste a tiré les conséquences et il propose non un essai biogra­
phique, non un livre d'entretiens, mais un «carnet de route, dressé à un 
moment précis dans la carrière d'un créateur, et de surcroît en un seul 
lieu, Stockholm, situé en périphérie de ses territoires habituels de travail» 
(p. 12). Ne laissant rien au hasard, mais travaillant selon les règles de la 
création collective, Lepage utilise Charest comme il le ferait d'un comé­
dien, en faisant confiance à sa compétence propre, mais le dirigeant 
néanmoins, de sorte que le résultat final du livre est bien plus son œuvre 
à lui que celle du journaliste qui le signe et qui, candidement, le note: 
«J'ai très sincèrement eu le sentiment, par moments, d'être dépassé par un 
ouvrage qui semblait souvent prendre forme de son propre chef. » (p. 17) 

Des acteurs, Lepage dira encore : « Il faut interroger les acteurs plutôt 
que répondre à leurs questions.» (p. 168) Et c'est exactement ce qu'il a 
fait avec Rémy Charest, qui s'est trouvé confronté à ses propres questions, 



à sa propre écriture, dans une forme en mouvement. Mais telle est l'admi­
ration que Charest voue à Lepage qu'il choisit ainsi de laisser la parole à 
l'Autre, à l'homme de théâtre et de s'effacer derrière son propos. Les 
questions et commentaires du journaliste ne sont là que pour combler les 
vides du dialogue, à la manière d'un sous-titre, quand il faut relancer la 
parole. L'on se doute qu'il a dû y en avoir plus, beaucoup plus. Et l'on 
finit par comprendre également que le journaliste a «fait parler» son sujet. 
Beaucoup. Le livre apparaît ainsi semblable à toutes les productions théâ­
trales de Lepage, un travail collectif où, de l'acteur, jaillit l'essence du 
spectacle et où le metteur en scène agit comme un coordonnateur, libé­
rant la forme pour libérer le propos. 

Peut-on se fier à quelqu'un qui commence une série d'entretiens en 
affirmant que «[lia véracité des histoires de pêche n'a pas d'importance; 
ce qui compte, c'est le passage des événements par le filtre déformant de 
la mémoire » (p. 20) et qui poursuit en disant que « [d]ans nos entretiens, il 
y a probablement des faits qui pourraient être rapportés plus précisément, 
mais ce côté documentaire n'est pas ce qui m'intéresse. C'est le souvenir 
qui domine et qui a toute l'importance»? (p. 20) Aussi la prudence com-
mande-t-elle de suivre ici à la lettre l'appel de Lepage, c'est-à-dire de lire 
ces souvenirs non pour la réalité qu'ils rappellent, mais pour le souvenir 
lui-même, comme une fiction peut-être, mais aussi comme un commen­
taire esthétique puisque ce souvenir est la fondation même de tous ses 
spectacles, du moins dans la mesure où ils commandent une fiction, un 
récit, un réfèrent. Et on se rappellera du même coup que l'esthétique de 
Lepage concerne bien plus le processus de création que le produit fini 
(c'est pourquoi ses spectacles sont conçus par étapes et qu'ils présentent 
des variations constantes d'une représentation à l'autre) et que, par consé­
quent, le discours de Lepage, représenté par Rémy Charest, s'inscrit plus 
dans un processus de réflexion qu'il ne présente un programme définitif. 

C'est dire que, malgré les pièges qu'il renferme quant à la véracité 
des faits, la précision historique ou même l'énoncé de l'esthétique de 
Lepage, le livre de Charest est d'un intérêt certain, à lire comme on voit 
les spectacles de Robert Lepage, c'est-à-dire comme une pensée créative 
en mouvement, qui reconnaît ses sources et influences (sa sœur Lynda, 
Michel Tremblay, André Brassard, Marc Doré, Alain Knapp), prend ses 
distances face à ses maîtres et concurrents (Peter Brook, Robert Wilson, 
Ariane Mnouchkine, Ingmar Bergmann, Gilles Maheu), se confronte à 
d'autres artistes dont il interprète les œuvres (Jean Cocteau, Michel Tour-
nier, Leonard de Vinci, William Shakespeare, Alfred Hitchcock, et même 
Peter Gabriel). Il en ressort l'image d'un homme réservé, amoureux du 
théâtre et fasciné par l'acteur, modeste dans son rôle mais ambitieux dans 
sa carrière, jeune encore dans sa soif d'apprendre de tous et de partout et 
dans la conviction qui le pousse à accomplir la mission esthétique qu'il 
s'est donnée. 
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