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De |'ceuvre, de la vie, de la vie de I'ceuvre :
a propos d’Alain Grandbois

Paul Chanel Malenfant, Université du Québec a Rimouski

Dans le sillage du cinquantiéme anniversaire de la publication des fles
de la nuit, d’Alain Grandbois, les éditions de 'Hexagone faisaient paraitre,
en 1994, trois ouvrages analytiques ou commémoratifs consacrés au poéte:
L’Etoile mythique, Lecture de L'Etoile pourpre d’Alain Grandbois, d’'Yves
Bolduc!, I'Homme sans rivages. Portrait d’Alain Grandbois, de Denise
Pérusse?, et Histoire d'une célébration. La réception critique immédiate
des livres d’Alain Grandbois, 1933-1963, de Marcel Fortin 3, En une pano-
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ramique visée éditoriale englobant la quasi-totalité du texte poétique et
existentiel d’Alain Grandbois, se trouvaient du méme coup abordés un
des livres emblématiques de 'écrivain, le reportage de sa vie déja souvent
élevée au rang du mythe, et le substantiel bilan de la réception critique
éloquente qui, pendant plus de trente ans, a accueilli les temps forts de
son ceuvre.

Auteur d’'un premier essai assez remarqué — malgré son titre plutot
inopportun — sur le poéte, Alain Grandbois: le douloureux destin®, Yves
Bolduc propose, avec ce deuxiéme ouvrage, une étude qui pourrait s’ins-
crire dans la visée des approches phénoménologiques dont se sont ponc-
tuellement rendus maitres, en France, les Jean-Pierre Richard ou les
Georges Poulet, au Québec, les André Brochu ou les Jacques Blais, entre
autres, On sait comment cette facon de lecture reconnait, d'une part,
l'investissement en acte de la conscience lisante et 'engagement du sujet;
comment, d’autre part, dans un voeu de proximité avec les textes, elle
s’emploie a4 un constant contrepoint citateur et dialogique afin de cerner
le projet originaire d'une ceuvre, d’en détecter, sous le mode de la cons-
tellation thématique, les dynamismes imaginaires obsédants, les motifs
personnels fondateurs. Ce parti substantialiste, s'il sait désigner les effets
de texture et les «formes-sens» (Henri Meschonnic) d'une ceuvre, s’inté-
resse d’emblée aux valeurs humorales et sensibles, aux forces structu-
rantes des complexes psychiques qui les irriguent.

Dans ses meilleurs moments, le travail d’Yves Bolduc appartient,
comme par intuition, 3 cette perspective et a cette mentalité critique. Mais
tout se passe comme si, faute de n’avoir pas pris conscience de cette
appartenance méthodologique ou encore de ne pas s’étre confronté au
projet scientifique de ses modeles, l'auteur ne parvenait pas a hausser son
approche au rang d'une véritable procédure et la réduisait lui-méme au
commentaire impressionniste. «L’essayiste évite ici le carcan d'une
méthode et 'obscurité d'un langage trop savant pour conduire le lecteur
au centre du poéme-», est-il avoué en quatriéme de couverture. Telle
dénégation méthodologique inaugurale non seulement indispose tout lec-
teur soucieux d’une visée scientifique élémentaire, mais encore elle risque
d'accuser les lacunes théoriques et les laxismes interprétatifs que plus
d’'un structuraliste forcené a déja repérés méme chez les plus rigoureux
tenants de la critique dite thématique. En ce sens, c’est voir que, s'il
retient l'esprit de cette pratique lectorale, Yves Bolduc n’en évite pas,
dans la lettre de I'exercice, certains piéges et travers.

Ainsi, sous prétexte d'une étroite solidarité entre le texte de l'ceuvre
et le discours de I'exégéte, le commentaire de Bolduc ne réussit pas tou-
jours 4 éviter I'incontinence de la paraphrase. Dés lors, il conduit, par
effet de mimétisme pasticheur, a I'oblitération de celui-1a par celui-ci:

Le poéme dresse I'image des phares rouges dont la protection étendue sur les

longues marées de la terre est annulée par les grandes lames dévastatrices, 3
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quoi se rattache étroitement l'image d’un cheval qui galope au bord de la

mer. (p.15) -
Le lecteur se trouve ainsi désorienté, déporté en dehors de 'ceuvre et le
poéme de Grandbois ne lui est donné a entendre que sous le mode du
décalque et de la dilution métaphorique. De méme, animée par ce désir
de participer 2 la pulsation immédiate des grands thémes de la condition
humaine que véhicule la poésie de L’Etoile pourpre, engagée dans la
quéte de leurs sens philosophiques, la lecture du critique n'échappe pas
non plus au laconisme analytique comme a l'interprétation approximative
vaguement théorisante ou moralisatrice :

La forme est le sens. L'attitude du locuteur n'est pas un sursaut irréfléchi,

.mais un geste fondé sur la dignité humaine. Celleci est de savoir que l'étre

humain, quoi qu'il fasse, est destiné & mourir. Il ya quelque chose de pasca-

lien dans ce poéme.» (p. 33)

Qu’en est-il donc de ce « quelque chose»?

Sub]ugue par le foisonnement imaginaire de l'ceuvre, impuissant 4 y
détecter les données linguistiques qui en infléchissent la musicalité, le dis-
cours critique procéde, 4 I'occasion, par des observations synesthésiques
superficielles, naives: «En s’appuyant cette fois sur les composantes de
l'aube, le locuteur exploite ici un autre aspect: celui qui la relie 4 la trans-
cendance. Nous en voyons la transcription dans I'aspect musical qu1
englobe la strophe: “O flite chantante [...] / O refuge de cloches.”
(p. 47) Dans une procédure plus arbitraire encore, le critique dispose au
préalable de regroupements thématiques présumés, invoquant d’office le
défaut de composition structurale du recueil de Grandbois:

Apres l'expérience consignée dans le poéme précédent, les poémes que

nous regroupons dans les chapitres suivants auront comme podle principal

I'amour. Ces poémes ne constituent pas une section du recueil, qui ne con-

nait pas ce genre d’organisation, mais on peut les rapprocher car tous, d'une

fagon ou d’une autre, mettent 'amour en relation avec d’une part, I'absolu,

et, d’autre part, la mort. (p. 55)

Littéralement, on impose alors des thémes aux po€mes, on les appré-
hende comme des réservoirs daffects sans prendre prise sur leur stricte
matérialité langagiére. Et c’est sans doute dans l'insistance sur de telles
stratégies que l'ouvrage d'Yves Bolduc, adonné a la dérive d’'une réverie
évasive, erre et irrite le plus. Jamais ne s’y trouvent convoquées, solidaires
du capital thématique, I'architecture d’ensemble de méme que 'organisa-
tion panoramique du recueil de Grandbois. Cela conduit souvent i la nar-
ration laconique des poémes, a leur traduction en une prose qui les édul-
core, quand ce n'est pas d.la formulation convenue de vérités toutes
faites: «Loin d’arracher 4 la condition humaine, I"amour y enracine.»
(p. 113) Tout se passe comme si, en évitant de considérer la nomencla-
ture thématique en tant que systéme organisé et schématique d'une
ceuvre, cet essai se condamnait lui-méme a la nomination divagatrice et a
I'amorphisme méthodologique.
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Une fois notées ces réserves i l'endroit d’'une entreprise qui, a la
logique d’'un parcours structurant, préfeére la fluidité de I'<écoute flottante »,
reconnaissons qu'Yves Bolduc réussit parfois 2 réunir des traits poétiques,
4 inscrire ce travail de la métamorphose qui s’active dans le paysage imagi-
naire de Grandbois. Quand il observe de plus prés le grain du texte,
quand il démontre la connivence dynamique entre les motifs, quand il
procéde a l'identification de tels substrats mythologiques inhérents a
I'ceuvre (Vénus, Moloch, par exemple), quand, enfin, dans de nombreuses
notes d’'une grande pertinence, il assiste au travail génétique des variantes,
le commentateur dépasse alors I'admiration lyrique qui le lie a la poésie de
Grandbois pour atteindre 2 la pratique de I'analyse textuelle.

Et c’est peut-étre dans son étude du poé¢me éponyme du recueil
qu’Yves Bolduc cerne le mieux la totalité de celui-ci. En effet, analysant
avec minutie L’Etoile pourpre (p. 56 et ss.), il y discerne un ordre de com-
position, un plan d’ensemble supporté par de judicieux rapprochements
lexicaux, par une focalisation et une convergence des images vers celle,
emblématique, de I'étoile qui y culmine. La visée microscopique de la lec-
ture est conjointe au déploiement panoramique des thémes (la femme,
I'amour, le destin...) et Yves Bolduc réussit alors i établir ce poéme
comme une véritable «page paysage» (Jean-Pierre Richard) de toute
I'ceuvre grandboisienne. Pareille rigueur aurait constamment convenu a
un essai que la passion poétique et la sympathie naturelle, souventes fois,
emportent a la dérive empirique.

1l y a sans doute toujours quelque indiscrétion d ouvrir 2 leur insu les
albums de photographies — de familles, de voyages — des écrivains et,
ce faisant, de s’immiscer dans les marges de l'ceuvre, en cet espace de
I'intime et de la vie privée que le travail de création s’emploie a subvertir,
4 subsumer, En remaniant un titre de Grandbois lui-méme, Rivages de
U’bomme, et convoquant du méme coup le célébre roman de Robert
Musil, L’Homme sans qualités, Denise Pérusse réalise dans L'Homme sans
rivages un juste «Portrait d’Alain Grandbois». Ici, ni inquisition ni effrac-
tion des espaces confidentiels; régle générale, on évite aussi ces interfé-
rences interprétatives qui prétendraient reconduire le lecteur de 'homme
a l'ceuvre. A la fois reporter et collectionneur, P'auteur de I'album collige
les documents (lettres, photographies, factures, manuscrits, témoi-
gnages...) et en effectue un montage qui les constitue en un récit de vie
plutét distant ou neutre: «[...] ce portrait, plus qu'une biographie com-
plete, est un «récit», sans nul doute perceptible, et je souhaite que
d’autres récits viennent s’'ajouter au mien et éclairer de leur lumiére
propre la vie d’'un des plus grands poétes québécois modernes.» (p. 9)
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Et c’est sans doute dans cette part de «fiction», ainsi que dans son
inachévement délibéré qui ne saurait pretendre la saisie de «toute la
vérité, rien que la vérité» que se donne a lire ce florilege des faits et
gestes d’Alain Grandbois. Les errances et les ferveurs du poéte, ses fou-
gues, ses amours et son mal de vivre, son ardente et passionnée «diffi-
culté d’étre» (Jean Cocteau), tout cela apparait comme en un tourbillon
d’existence confondu a la grande aventure méme de I'écriture. C’est
presque tout naturellement que la figure prophétique du poeéte se hisse
au rang d’'un mythe, que celle de I'homme se pare de l'aura d’'un destin:
dans la fébrilité du Paris des années folles, dans les voyages interconti-
nentaux, dans les amours torrides de I'lle de Port-Cros comme dans telle
passion tumultueuse dont a déja temo1gne I’exaltation des Lettres a
LucienneS.

Lintérét premier de cet ouvrage tient a ce qu’il ne fige pas la figure
de 'homme et de I’écrivain; il en multiplie les prises de vue, tour a tour il
en accuse ou en estompe certains traits tout en dégageant le climat cultu-
rel, social et économique de I'époque. Dés lors, en regard de ces images,
a la faveur des commentaires peu compromettants qui les accompagnent,
le lecteur reste libre d’imaginer son propre récit, de retracer 4 son gré le
fugitif portrait de celui qu1 fut, fondamentalement, un «héte de passage»
(André Malraux).

%
&k

Avec Les Jles de la nuit, [Alain Grandbois] pavait la voie a une véritable révo-

" lution du langage poétique. Ses vues singuliéres sur le monde, ses vers riches
d'images et chargés de sens étonnent et détonnent. Aux thémes récurrents
que sont la mort, la vie et 'amour se tisse une vision d’'une portée cosmique.
Son ceuvre poétique se distingue de tout ce qui avait été publié jusqu'a ce
jour au Québec. (p. 147)

Voila 'une des conclusions que, passant de la perception de 'homme
a la réception de I'ceuvre, Denise Pérusse retient dans son dernier cha-
pitre consacré a «La place du poete dans la poésie québécoise~. Pareille
déférence admirative réactualise le ton du discours réceptif, le plus sou-
vent enthousiaste malgré quelques réserves ponctuelles, qui a accompa-
gné I'ceuvre de Grandbois et dont Marcel Fortin dresse le bilan dans son
important ouvrage, Histoire d’'une célébration. La réception critique immé-
diate des livres d’Alain Grandbois, 1933-1963. La tiche est d’envergure.
Non seulement elle vise a I'établissement exhaustif d’une bibliographie
commentée par la révision méticuleuse du corpus bibliographique exis-
tant, mais encore elle proceéde, avec un rigoureux appareil scientifique, a
la mise en perspective des voix diverses qui ont retenti dans le chorus cri-
tique adressé aux livres de Grandbois :
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En somme, |'Histoire d'une célébration ressemble, 3 maints égards, a cette
place publique imaginée par Mikhail Bakhtine — place ou se mélent les voix
(tantdt graves, tantot gréles) du clerc et du laic, du seigneur et du serf, du
pitre et du cuistre, ou Aristocritos cotoie I'lllettré, ot d'aucuns célébrent la
dolce vita tandis que d'autres, inconsolables, pleurent, a Yinstar du poete, la
perte de la Fiancée. (p. 19)

Juste distance, légérement ironique, de cette gigantesque «histoire» qui
entraine le lecteur au centre d'une vaste polyphonie critique, laquelle
s’emploie, en la succession chronologique des publications, a créer I'«<évé-
nement» éditorial et 4 hausser I'ceuvre multiple de Grandbois au rang
prestigieux de Livre unique. Tout I'intérét de ce concert orchestré de
fagon magistrale par Marcel Fortin tient justement 2 l'effet de masse hété-
rogéne ou s'emmélent distorsions et discords ponctuels, propos exaltés,
fébriles, parfois dissonants, souvent concertants.

Au moment de la parution de L’Etoile pourpre, par exemple — livre
qui, entre tous, aurait connu l'accueil le plus «partagé» —, I'historien de la
réception nous raconte comment des critiques notoires tels Wilfrid
Lemoine, Solange Chaput-Rolland, Naim Kattan invoquent alors un som-
met de maitrise poétique dans I'ceuvre de Grandbois et dans la totalité du
paysage poétique québécois. D’autres, tout aussi célebres, formulent
d’étonnantes réserves. Pierre de Grandpré parle de «clinquant», Gilles
Marcotte de «poésie menacée», Gustave Lamarche rappelle au poéte
qu’<un peu de géométrie ne nuit pas a la finesse», Michel van Schendel
regrette quelques poémes de «couleur rose», enfin Fernande Saint-Martin
se désole devant «les scories, les clichés ou les banalités du style, [...] la
monotonie du rythme» (p. 237).

C'est donc dans l'alternance de I'éloge fréquent ou de la sentence
modérée, de I'apologie ou de la censure d’occasion que 'ceuvre s'érige,
imperméable, magistrale, supportée par les tensions critiques mémes qui
tentent de la circonscrire. Stimulée par une ceuvre exemplaire qui, 4 plus
d’un, parait inaccessible, cette critique plurielle finit par s'instaurer en une
véritable «poétique» collective, nationale.

En établissant avec minutie, avec une sorte d’application passionnée,
I'état de la critique grandboisienne sur une période de prés de trente ans,
Marcel Fortin met donc en perspective les discours d’évaluation esthé-
tique et les commentaires idéologiques qui désignent une époque. Ce fai-
sant, il illustre comment 'analyse ponctuelle, en particulier celle qui spon-
tanément s’exprime dans les journaux, rejoint 'histoire des idées,
«[...] tout discours critique constituant en quelque sorte le microcosme de
la problématique littéraire et sociale 3 un moment donné de l'évolution»
(p. 23). Et parce qu’elle se formule dans le vif de Pactualité, qu’elle est
souvent la premiére 2 donner aux lecteurs une compréhension d'une
ceuvre, l'instance journalistique infléchit la portée d’'une carriére littéraire;
fondatrice, elle en mesure et en oriente I'impact.
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En cette ambitieuse entreprise de recension et de déchiffrement, pre-
nant en charge I'abondance et la variété des documents, I'anthologiste
parvient 4 éviter I'effet de nomenclature statistique ou de séche comptabi-
lité. Il réussit méme 2 installer une forme d’osmose et de dialogue entre
les points de vue qu’il convoque, de l'article de fond a l'articulet épider-
mique, de telle sorte qu'on assiste simultanément a la projection d’'un
panorama critique et d’un portrait multiple de Grandbois. Les figures du
métaphysicien, de I'’homme révolté», du pater dolorosus défilent, se
superposent les unes aux autres au fur et 4 mesure que s'entremélent les
discours sur les livres. En méme temps qu’elle contribue au dévoilement
progressif des filiations thématiques et structurales entre les ouvrages de
Grandbois, la réception critique tend sans cesse 4 conjoindre ’homme, la
vie et I'ceuvre, a assortir le poéte québécois et le citoyen du monde, I'écri-
vain novateur et qui sait tenir 2 ‘distance ses modéles.

La synthése des appréciations portées sur Les fles de la nuit effectuée
par Marcel Fortin témoigne de facon exemplaire de cette entreprise conci-
liatrice fréquente i laquelle s’emploiera‘la critique en regard du person-
nage et de 'ceuvre du poéte:

Voyageur au long cours, Alain Grandbois, homme cultivé, explore les confins

du monde et les profondeurs du moi. Prosateur, il est également, il est sur-

.tout poéte, un poéte cosmique a qui 'on applique les images de I'alchimiste

et du musicien. Oscillant sans cesse entre le malheur et la joie, Les fles de ln

" nuit constituent une ceuvre de beauté qui assoit le prestige de leur auteur et

le fait accéder au panthéon de la poésie locale. Le caractére novateur de son

recueil permet de comparer Grandbois aux écrivains modernes de la France

(notamment aux surréalistes) qu'il égale tout en s’en distanciant. (p. 111)

A la fois sillage de 'homme et émanation de I'ceuvre, le volubile dis-
cours critique déployé sur Grandbois s'élargit inévitablement jusqu’aux
problématiques politiques et nationales; les questions que 'on pose alors
a l'endroit de la poésie rejoignent les idées patriotiques ou politiques dont
on dispose.

En ce sens, les discussions autour du terroirisme et de I'exotisme, par
exemple, recoupent celles qui opposent 'hermétisme et la transparence
poétique. De méme, le choix d'un investissement personnel du sujet dans
la poésie ou celui de I'expression altruiste d’'une solidarité universelle par-
ticipent 2 un seul désir de définition identitaire. C'est ainsi qu’au moment
de la parution des Rivages de I’'homme, «[...] les recenseurs ne s’offus-
quent pas de la “dénationalisation” de la littérature 4 laquelle procéderait
Grandbois, comme si I'universalisme allait maintenant de soi ou du moins
ne s’opposait plus a I'exigence nationale» (p. 177). Pareilles visées idéolo-
giques, portées par les commentaires comme si elles étaient inhérentes
aux propos mémes des livres, trahissent bien I'incidence du contexte
sociohijstorique dans I'émergence des ceuvres; a rebours, elles désignent
l'influence capitale des ceuvres dans 'émancipation des idées.
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En sourdine aux offices de célébration qui, somme toute et le plus
souvent, magnifient les livres de Grandbois, Marcel Fortin illustre comment
cette situation critique singuliére, superlative, donne i lire, comme par-
dessous, une histoire des fondements scientifiques de la critique québé-
coise, de ses influences fondamentales, de son accés progressif a la moder-
nité. En ce sens, 'historien rappelle comment c’est encore au moment de la
parution de L’Etoile pourpre que le commentaire de réception tend 2 «effa-
cer» 'homme pour s’adonner a une saisie plus directe, plus rigoureuse
avec le texte, s'inspirant en cela des pratiques francaises de I'heure:

Quoi qu'il en soit, tout se passe comme si 'homme «réel», le sujet Grandbois,

on ne peut plus discret, fuyant, s’éclipsait momentanément au profit de

'auteur et de sa parole poétique réputée difficile 4 cerner. En présence d’'un

énoncé -autonome-, la critique québécoise privilégie une perspective imma-

nentiste, elle-méme «souveraine». A la tentation biographique succédent des
préoccupations plus «objectivess, «scientifiques-, en I'occurence thématiques.

A cette orientation ne sont sirement pas étrangers les travaux de la «<nouvelle

critique » frangaise ~— dont ceux de Gaston Bachelard, Georges Poulet, Jean-

Pierre Richard, Jean Rousset et Jean Starobinski —, qui se répandent alors de

plus en plus au Québec. (p. 242)

On sait que c’est dans ce climat théorique que s'affirmeront, dans les an-
nées soixante, les voix les plus compétentes de la critique québécoise,
voix certes disponibles au recensement des configurations thématiques,
mais aussi, progressivement, au grain du texte, i la littérarité, i la conni-
vence entre les structures et les déploiements du sens.

En prenant prétexte du cas Grandbois devant la critique, un autre
mérite de I'ouvrage de Marcel Fortin est de démontrer comment, avec
I'avénement de la modernité et a la faveur méme du projet scientifique
des études littéraires, celle-ci en est venue a induire son propre procés: a
se reconnaitre, devant le poéme, dans ses forces éclairantes certes, mais
aussi dans ses impasses, voire dans ses apories. Témoigne de cette luci-
dité, entre autres textes, un article capital publié par Jacques Brault dans
Le Devoir du 7 novembre 1964; '’éminent poéte, alors simple jeune cri-
tique, y reconnait les limites méthodologiques, tant du thématisme que du
structuralisme, devant le texte de Grandbois comme «devant cet inalié-
nable qu’est I'expression poétique, la forme des formes, I'inobjectivable
par excellence et qui est pourtant objectif » (cité p. 270).

Des lors, la critique moderne s'appréte a4 mieux composer peut-étre
avec son statut d’ombre, portée par 'ceuvre, de «littérature au second
degré» (Jean-Pierre Richard); elle tend 4 admettre la préséance de I'<étre-la»
du poéme sur le projet de signifiance. Et, alors qu’elle apprivoise la
notion méme d’opacité du sens, elle prend en charge, 4 l'aide d’outils
scientifiques éprouvés, la matérialité du poéme en tant qu’objet de lan-
gage. Deux grandes tendances, contradictoires et solidaires a la fois, ont
infléchi, nous rappelle Marcel Fortin, le discours susceptible d'établir la
fortune littéraire d’Alain Grandbois: «assimiler ’ceuvre et édifier le
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mythe» (p. 300). Réversible ambition de la lecture moderne: édifier
I'ceuvre et assimiler le mythe.
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