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De l'œuvre, de la vie, de la vie de l'œuvre : 
à propos d'Alain Grandbois 
Paul Chanel Malenfant, Université du Québec à Rimouski 

Dans le sillage du cinquantième anniversaire de la publication des îles 
de la nuit, d'Alain Grandbois, les éditions de l'Hexagone faisaient paraître, 
en 1994, trois ouvrages analytiques ou commémora tifs consacrés au poète : 
L'Étoile mythique, Lecture de L'Étoile pourpre d'Alain Grandbois, d'Yves 
Bolduc1, L'Homme sans rivages. Portrait d'Alain Grandbois, de Denise 
Pérusse2, et Histoire d'une célébration. La réception critique immédiate 
des livres d'Alain Grandbois, 1933-1963, de Marcel Fortin3. En une pano-
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ramique visée editoriale englobant la quasi-totalité du texte poétique et 
existentiel d'Alain Grandbois, se trouvaient du même coup abordés un 
des livres emblématiques de l'écrivain, le reportage de sa vie déjà souvent 
élevée au rang du mythe, et le substantiel bilan de la réception critique 
éloquente qui, pendant plus de trente ans, a accueilli les temps forts de 
son œuvre. 

Auteur d'un premier essai assez remarqué — malgré son titre plutôt 
inopportun — sur le poète, Alain Grandbois: le douloureux destin4, Yves 
Bolduc propose, avec ce deuxième ouvrage, une étude qui pourrait s'ins­
crire dans la visée des approches phénoménologiques dont se sont ponc­
tuellement rendus maîtres, en France, les Jean-Pierre Richard ou les 
Georges Poulet, au Québec, les André Brochu ou les Jacques Biais, entre 
autres. On sait comment cette façon de lecture reconnaît, d'une part, 
l'investissement en acte de la conscience lisante et l'engagement du sujet ; 
comment, d'autre part, dans un vœu de proximité avec les textes, elle 
s'emploie à un constant contrepoint citateur et dialogique afin de cerner 
le projet originaire d'une œuvre, d'en détecter, sous le mode de la cons­
tellation thématique, les dynamismes imaginaires obsédants, les motifs 
personnels fondateurs. Ce parti substantialiste, s'il sait désigner les effets 
de texture et les «formes-sens» (Henri Meschonnic) d'une œuvre, s'inté­
resse d'emblée aux valeurs humorales et sensibles, aux forces structu­
rantes des complexes psychiques qui les irriguent. 

Dans ses meilleurs moments, le travail d'Yves Bolduc appartient, 
comme par intuition, à cette perspective et à cette mentalité critique. Mais 
tout se passe comme si, faute de n'avoir pas pris conscience de cette 
appartenance méthodologique ou encore de ne pas s'être confronté au 
projet scientifique de ses modèles, l'auteur ne parvenait pas à hausser son 
approche au rang d'une véritable procédure et la réduisait lui-même au 
commentaire impressionniste. «L'essayiste évite ici le carcan d'une 
méthode et l'obscurité d'un langage trop savant pour conduire le lecteur 
au centre du poème», est-il avoué en quatrième de couverture. Telle 
dénégation méthodologique inaugurale non seulement indispose tout lec­
teur soucieux d'une visée scientifique élémentaire, mais encore elle risque 
d'accuser les lacunes théoriques et les laxismes interprétatifs que plus 
d'un structuraliste forcené a déjà repérés même chez les plus rigoureux 
tenants de la critique dite thématique. En ce sens, c'est voir que, s'il 
retient l'esprit de cette pratique lectorale, Yves Bolduc n'en évite pas, 
dans la lettre de l'exercice, certains pièges et travers. 

Ainsi, sous prétexte d'une étroite solidarité entre le texte de l'œuvre 
et le discours de l'exégète, le commentaire de Bolduc ne réussit pas tou­
jours à éviter l'incontinence de la paraphrase. Dès lors, il conduit, par 
effet de mimétisme pasticheur, à l'oblitération de celui-là par celui-ci : 

Le poème dresse l'image des phares rouges dont la protection étendue sur les 
longues marées de la terre est annulée par les grandes lames dévastatrices, à 



quoi se rattache étroitement l'image d'un cheval qui galope au bord de la 
, mer. (p.15) 

Le lecteur se trouve ainsi désorienté, déporté en dehors de l'œuvre et le 
poème de Grandbois ne lui est donné à entendre que sous le mode du 
décalque et de la dilution métaphorique. De même, animée par ce désir 
de participer à la pulsation immédiate des grands thèmes de la condition 
humaine que véhicule, la poésie de L'Étoile pourpre, engagée dans la 
quête de leurs sens philosophiques, la lecture du critique n'échappe pas 
non plus au laconisme analytique comme à l'interprétation approximative 
vaguement théorisante ou moralisatrice : 

La forme est le sens. L'attitude du locuteur n'est pas un sursaut irréfléchi, 
mais un geste fondé sur la dignité humaine. Celle-ci est de savoir que l'être 
humain, quoi qu'il fasse, est destiné à mourir. Il y a quelque chose de pasca-
lien dans ce poème.» (p. 33) 

Qu'en est-il donc de ce « quelque chose » ? 
Subjugué par le foisonnement imaginaire de l'œuvre, impuissant à y 

détecter les données linguistiques qui en infléchissent la musicalité, le dis­
cours critique procède, à l'occasion, par des observations synesthésiques 
superficielles, naïves: «En s'appuyant cette fois sur les composantes de 
l'aube, le locuteur exploite ici un autre aspect : celui qui la relie à la trans­
cendance. Nous en voyons la transcription dans l'aspect musical qui 
englobe la strophe: "Ô flûte chantante [...] / Ô refuge de cloches."» 
(p. 47) Dans une procédure plus arbitraire encore, le critique dispose au 
préalable de regroupements thématiques présumés, invoquant d'office le 
défaut de composition structurale du recueil de Grandbois : 

Après l'expérience consignée dans le poème précédent, les poèmes que 
nous regroupons dans les chapitres suivants auront comme pôle principal 
l'amour. Ces poèmes ne constituent pas une section du recueil, qui ne con­
naît pas ce genre d'organisation, mais on peut les rapprocher car tous, d'une 
façon ou d'une autre, mettent l'amour en relation avec d'une part, l'absolu, 
et, d'autre part, la mort. (p. 55) 

Littéralement, on impose alors des thèmes aux poèmes, on les appré­
hende comme des réservoirs d'affects sans prendre prise sur leur stricte 
matérialité langagière. Et c'est sans doute dans l'insistance sur de telles 
stratégies que l'ouvrage d'Yves Bolduc, adonné à la dérive d'une rêverie 
evasive, erre et irrite le plus. Jamais ne s'y trouvent convoquées, solidaires 
du capital thématique, l'architecture d'ensemble de même que l'organisa­
tion panoramique du recueil de Grandbois. Cela conduit souvent à la nar­
ration laconique des poèmes, à leur traduction en une prose qui les edul­
core, quand ce n'est pas à.la formulation convenue de vérités toutes 
faites: «Loin d'arracher à la condition humaine, l'amour y enracine.» 
(p. 113) Tout se passe comme si, en évitant de considérer la nomencla­
ture thématique en tant que système organisé et schématique d'une 
œuvre, cet essai se condamnait lui-même à la nomination divagatrice et à 
l'amorphisme méthodologique. 



Une fois notées ces réserves à l'endroit d'une entreprise qui, à la 
logique d'un parcours structurant, préfère la fluidité de l'« écoute flottante », 
reconnaissons qu'Yves Bolduc réussit parfois à réunir des traits poétiques, 
à inscrire ce travail de la métamorphose qui s'active dans le paysage imagi­
naire de Grandbois. Quand il observe de plus près le grain du texte, 
quand il démontre la connivence dynamique entre les motifs, quand il 
procède à l'identification de tels substrats mythologiques inhérents à 
l'œuvre (Vénus, Moloch, par exemple), quand, enfin, dans de nombreuses 
notes d'une grande pertinence, il assiste au travail génétique des variantes, 
le commentateur dépasse alors l'admiration lyrique qui le lie à la poésie de 
Grandbois pour atteindre à la pratique de l'analyse textuelle. 

Et c'est peut-être dans son étude du poème éponyme du recueil 
qu'Yves Bolduc cerne le mieux la totalité de celui-ci. En effet, analysant 
avec minutie L'Étoile pourpre (p. 56 et ss.), il y discerne un ordre de com­
position, un plan d'ensemble supporté par de judicieux rapprochements 
lexicaux, par une focalisation et une convergence des images vers celle, 
emblématique, de l'étoile qui y culmine. La visée microscopique de la lec­
ture est conjointe au déploiement panoramique des thèmes (la femme, 
l'amour, le destin...) et Yves Bolduc réussit alors à établir ce poème 
comme une véritable «page paysage» (Jean-Pierre Richard) de toute 
l'œuvre grandboisienne. Pareille rigueur aurait constamment convenu à 
un essai que la passion poétique et la sympathie naturelle, souventes fois, 
emportent à la dérive empirique. 

** 

Il y a sans doute toujours quelque indiscrétion à ouvrir à leur insu les 
albums de photographies — de familles, de voyages — des écrivains et, 
ce faisant, de s'immiscer dans les marges de l'œuvre, en cet espace de 
l'intime et de la vie privée que le travail de création s'emploie à subvertir, 
à subsumer. En remaniant un titre de Grandbois lui-même, Rivages de 
l'homme, et convoquant du même coup le célèbre roman de Robert 
Musil, L'Homme sans qualités, Denise Pérusse réalise dans L'Homme sans 
rivages un juste «Portrait d'Alain Grandbois». Ici, ni inquisition ni effrac­
tion des espaces confidentiels; règle générale, on évite aussi ces interfé­
rences interprétatives qui prétendraient reconduire le lecteur de l'homme 
à l'œuvre. À la fois reporter et collectionneur, l'auteur de l'album collige 
les documents (lettres, photographies, factures, manuscrits, témoi­
gnages...) et en effectue un montage qui les constitue en un récit de vie 
plutôt distant ou neutre: «[...] ce portrait, plus qu'une biographie com­
plète, est un «récit», sans nul doute perceptible, et je souhaite que 
d'autres récits viennent s'ajouter au mien et éclairer de leur lumière 
propre la vie d'un des plus grands poètes québécois modernes. » (p. 9) 



Et c'est sans doute dans cette part de «fiction», ainsi que dans son 
inachèvement délibéré qui ne saurait prétendre à la saisie de «toute la 
vérité, rien que la vérité» que se donne à lire ce florilège des faits et 
gestes d'Alain Grandbois. Les errances et les ferveurs du poète, ses fou­
gues, ses amours et son mal de vivre, son ardente et passionnée «diffi­
culté d'être» (Jean Cocteau), tout cela apparaît comme en un tourbillon 
d'existence confondu à la grande aventure même de l'écriture. C'est 
presque tout naturellement que la figure prophétique du poète se hisse 
au rang d'un mythe, que celle de l'homme se pare de l'aura d'un destin : 
dans la fébrilité du Paris des années folles, dans les voyages interconti­
nentaux, dans les amours torrides de l'île de Port-Cros comme dans telle 
passion tumultueuse dont a déjà témoigné l'exaltation des Lettres à 
Lucienne^. 

L'intérêt premier de cet ouvrage tient à ce qu'il ne fige pas la figure 
de l'homme et de l'écrivain ; il en multiplie les prises de vue, tour à tour il 
en accuse ou en estompe certains traits tout en dégageant le climat cultu­
rel, social et économique de l'époque. Dès lors, en regard de ces images, 
à la faveur des commentaires peu compromettants qui les accompagnent, 
le lecteur reste libre d'imaginer son propre récit, de retracer à son gré le 
fugitif portrait de celui qui fut, fondamentalement, un « hôte de passage » 
(André Malraux). 

* ** 

Avec Les îles de la nuit, [Alain Grandbois] pavait la voie à une véritable révo­
lution du langage poétique. Ses vues singulières sur le monde, ses vers riches 
d'images et chargés de sens étonnent et détonnent. Aux thèmes récurrents 
que sont la mort, la vie et l'amour se tisse une vision d'une portée cosmique. 
Son oeuvre poétique se distingue de tout ce qui avait été publié jusqu'à ce 
jour au Québec, (p. 147) 

Voilà l'une des conclusions que, passant de la perception de l'homme 
à la réception de l'œuvre, Denise Pérusse retient dans son dernier cha­
pitre consacré à «La place du poète dans la poésie québécoise». Pareille 
déférence admirative réactualise le ton du discours réceptif, le plus sou­
vent enthousiaste malgré quelques réserves ponctuelles, qui a accompa­
gné l'œuvre de Grandbois et dont Marcel Fortin dresse le bilan dans son 
important ouvrage, Histoire d'une célébration. La réception critique immé­
diate des livres d'Alain Grandbois, 1933-1963- La tâche est d'envergure. 
Non seulement elle vise à l'établissement exhaustif d'une bibliographie 
commentée par la révision méticuleuse du corpus bibliographique exis­
tant, mais encore elle procède, avec un rigoureux appareil scientifique, à 
la mise en perspective des voix diverses qui ont retenti dans le chorus cri­
tique adressé aux livres de Grandbois : 



En somme, ['Histoire d'une célébration ressemble, à maints égards, à cette 
place publique imaginée par Mikhaïl Bakhtine — place où se mêlent les voix 
(tantôt graves, tantôt grêles) du clerc et du laïc, du seigneur et du serf, du 
pitre et du cuistre, où Aristocritos côtoie l'Illettré, où d'aucuns célèbrent la 
dolce vita tandis que d'autres, inconsolables, pleurent, à l'instar du poète, la 
perte de la Fiancée, (p. 19) 

Juste distance, légèrement ironique, de cette gigantesque «histoire» qui 
entraîne le lecteur au centre d'une vaste polyphonie critique, laquelle 
s'emploie, en la succession chronologique des publications, à créer l'« évé­
nement» editorial et à hausser l'œuvre multiple de Grandbois au rang 
prestigieux de Livre unique. Tout l'intérêt de ce concert orchestré de 
façon magistrale par Marcel Fortin tient justement à l'effet de masse hété­
rogène où s'emmêlent distorsions et discords ponctuels, propos exaltés, 
fébriles, parfois dissonants, souvent concertants. 

Au moment de la parution de L'Étoile pourpre, par exemple — livre 
qui, entre tous, aurait connu l'accueil le plus « partagé » —, l'historien de la 
réception nous raconte comment des critiques notoires tels Wilfrid 
Lemoine, Solange Chaput-Rolland, Nairn Kattan invoquent alors un som­
met de maîtrise poétique dans l'œuvre de Grandbois et dans la totalité du 
paysage poétique québécois. D'autres, tout aussi célèbres, formulent 
d'étonnantes réserves. Pierre de Grandpré parle de «clinquant», Gilles 
Marcotte de «poésie menacée», Gustave Lamarche rappelle au poète 
qu'«un peu de géométrie ne nuit pas à la finesse», Michel van Schendel 
regrette quelques poèmes de «couleur rose», enfin Fernande Saint-Martin 
se désole devant «les scories, les clichés ou les banalités du style, [...] la 
monotonie du rythme» (p. 237). 

C'est donc dans l'alternance de l'éloge fréquent ou de la sentence 
modérée, de l'apologie ou de la censure d'occasion que l'œuvre s'érige, 
imperméable, magistrale, supportée par les tensions critiques mêmes qui 
tentent de la circonscrire. Stimulée par une œuvre exemplaire qui, à plus 
d'un, paraît inaccessible, cette critique plurielle finit par s'instaurer en une 
véritable «poétique» collective, nationale. 

En établissant avec minutie, avec une sorte d'application passionnée, 
l'état de la critique grandboisienne sur une période de près de trente ans, 
Marcel Fortin met donc en perspective les discours d'évaluation esthé­
tique et les commentaires idéologiques qui désignent une époque. Ce fai­
sant, il illustre comment l'analyse ponctuelle, en particulier celle qui spon­
tanément s'exprime dans les journaux, rejoint l'histoire des idées, 
«[...] tout discours critique constituant en quelque sorte le microcosme de 
la problématique littéraire et sociale à un moment donné de l'évolution» 
(p. 23). Et parce qu'elle se formule dans le vif de l'actualité, qu'elle est 
souvent la première à donner aux lecteurs une compréhension d'une 
œuvre, l'instance journalistique infléchit la portée d'une carrière littéraire ; 
fondatrice, elle en mesure et en oriente l'impact. 



En cette ambitieuse entreprise de recension et de déchiffrement, pre­
nant en charge l'abondance et la variété des documents, l'anthologiste 
parvient à éviter l'effet de nomenclature statistique ou de sèche comptabi­
lité. Il réussit même à installer une forme d'osmose et de dialogue entre 
les points de vue qu'il convoque, de l'article de fond à l'articulet épider-
mique, de telle sorte qu'on assiste simultanément à la projection d'un 
panorama critique et d'un portrait multiple de Grandbois. Les figures du 
métaphysicien, deT«homme révolté», du pater dolorosus défilent, se 
superposent les unes aux autres au fur et à mesure que s'entremêlent les 
discours sur les livres. En même temps qu'elle contribue au dévoilement 
progressif des filiations thématiques et structurales entre les ouvrages de 
Grandbois, la réception critique tend sans cesse à conjoindre l'homme, la 
vie et l'œuvre, à assortir le poète québécois et le.citoyen du monde, l'écri­
vain novateur et qui sait tenir à distance ses modèles. 

La synthèse des appréciations portées sur Les îles de la nuit effectuée 
par Marcel Fortin témoigne de façon exemplaire de cette entreprise conci­
liatrice fréquente à laquelle s'emploiera la critique en regard du person­
nage et de l'œuvre du poète : 

Voyageur au long cours, Alain Grandbois, homme cultivé, explore les confins 
du monde et les profondeurs du moi. Prosateur, il est également, il est sur­
tout poète, un poète cosmique à qui l'on applique les images de l'alchimiste 
et du musicien. Oscillant sans cesse entre le malheur et la joie, Les Iles de la 
nuit constituent une œuvre de beauté qui assoit le prestige de leur auteur et 
le fait accéder au panthéon de la poésie locale. Le caractère novateur de son 
recueil permet de comparer Grandbois aux écrivains modernes de la France 
(notamment aux surréalistes) qu'il égale tout en s'en distanciant. (p. 111) 

À la fois sillage de l'homme et émanation de l'œuvre, le volubile dis­
cours critique déployé sur Grandbois s'élargit inévitablement jusqu'aux 
problématiques politiques et nationales ; les questions que l'on pose alors 
à l'endroit de la poésie rejoignent les idées patriotiques ou politiques dont 
on dispose. 

En ce sens, les discussions autour du terroirisme et de l'exotisme, par 
exemple, recoupent celles qui opposent l'hermétisme et la transparence 
poétique. De même, le choix d'un investissement personnel du sujet dans 
la poésie ou celui de l'expression altruiste d'une solidarité universelle par­
ticipent à un seul désir de définition identitaire. C'est ainsi qu'au moment 
de la parution des Rivages de l'homme, «[...] les recenseurs ne s'offus­
quent pas de la " dénationalisation " de la littérature à laquelle procéderait 
Grandbois, comme si l'universalisme allait maintenant de soi ou du moins 
ne s'opposait plus à l'exigence nationale» (p. 177). Pareilles visées idéolo­
giques, portées par les commentaires comme si elles étaient inhérentes 
aux propos mêmes des livres, trahissent bien l'incidence du contexte 
sociohistorique dans l'émergence des œuvres; à rebours, elles désignent 
l'influence capitale des œuvres dans l'émancipation des idées. 
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En sourdine aux offices de célébration qui, somme toute et le plus 
souvent, magnifient les livres de Grandbois, Marcel Fortin illustre comment 
cette situation critique singulière, superlative, donne à lire, comme par-
dessous, une histoire des fondements scientifiques de la critique québé­
coise, de ses influences fondamentales, de son accès progressif à la moder­
nité. En ce sens, l'historien rappelle comment c'est encore au moment de la 
parution de L'Étoile pourpre que le commentaire de réception tend à «effa­
cer» l'homme pour s'adonner à une saisie plus directe, plus rigoureuse 
avec le texte, s'inspirant en cela des pratiques françaises de l'heure : 

Quoi qu'il en soit, tout se passe comme si l'homme «réel», le sujet Grandbois, 
on ne peut plus discret, fuyant, s'éclipsait momentanément au profit de 
l'auteur et de sa parole poétique réputée difficile à cerner. En présence d'un 
énoncé «autonome», la critique québécoise privilégie une perspective imma­
nentiste, elle-même «souveraine». À la tentation biographique succèdent des 
préoccupations plus «objectives», «scientifiques», en l'occurence thématiques. 
À cette orientation ne sont sûrement pas étrangers les travaux de la « nouvelle 
critique» française — dont ceux de Gaston Bachelard, Georges Poulet, Jean-
Pierre Richard, Jean Rousset et Jean Starobinski —, qui se répandent alors de 
plus en plus au Québec, (p. 242) 

On sait que c'est dans ce climat théorique que s'affirmeront, dans les an­
nées soixante, les voix les plus compétentes de la critique québécoise, 
voix certes disponibles au recensement des configurations thématiques, 
mais aussi, progressivement, au grain du texte, à la littérarité, à la conni­
vence entre les structures et les déploiements du sens. 

En prenant prétexte du cas Grandbois devant la critique, un autre 
mérite de l'ouvrage de Marcel Fortin est de démontrer comment, avec 
l'avènement de la modernité et à la faveur même du projet scientifique 
des études littéraires, celle-ci en est venue à induire son propre procès : à 
se reconnaître, devant le poème, dans ses forces éclairantes certes, mais 
aussi dans ses impasses, voire dans ses apories. Témoigne de cette luci­
dité, entre autres textes, un article capital publié par Jacques Brault dans 
Le Devoir du 7 novembre 1964 ; l'éminent poète, alors simple jeune cri­
tique, y reconnaît les limites méthodologiques, tant du thématisme que du 
structuralisme, devant le texte de Grandbois comme «devant cet inalié­
nable qu'est l'expression poétique, la forme des formes, l'inobjectivable 
par excellence et qui est pourtant objectif» (cité p. 270). 

Dès lors, la critique moderne s'apprête à mieux composer peut-être 
avec son statut d'ombre, portée par l'œuvre, de «littérature au second 
degré » (Jean-Pierre Richard) ; elle tend à admettre la préséance de l'« être-là » 
du poème sur le projet de signifiance. Et, alors qu'elle apprivoise la 
notion même d'opacité du sens, elle prend en charge, à l'aide d'outils 
scientifiques éprouvés, la matérialité du poème en tant qu'objet de lan­
gage. Deux grandes tendances, contradictoires et solidaires à la fois, ont 
infléchi, nous rappelle Marcel Fortin, le discours susceptible d'établir la 
fortune littéraire d'Alain Grandbois : « assimiler l'œuvre et édifier le 



mythe» (p. 300). Réversible ambition de la lecture moderne: édifier 
l'œuvre et assimiler le mythe. 
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