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Essai

Du bon usage des universités

Robert Major, Université d’Ottawa

A quoi sert encore une université? On le savait, autrefois. L'Eglise
québécoise le savait assez pour s’en méfier comme d'un lieu de libre pen-
sée qu’il fallait chercher a4 contrdler. L'élite politique le savait tout autant,
qui y envoyait ses rejetons pour y apprendre a penser et y acquérir ce
vernis de culture sans lequel on ne saurait prétendre diriger le’ monde
avec élégance ou une souveraine bonne conscience. Mais maintenant?
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Alors que les universités sont des usines a parchemins dont l'utilité est
problématique tant ces diplémes sont dévalués par leur prolifération et les
emplois devenus aléatoires? Au xix® siécle, le cardinal Newman, écrivain
et intellectuel influent, pouvait s’interroger longuement, dans son essai
L’ldée d’une université, sur 'emplacement de ce lieu de haut savoir, ana-
lysant l'effet subtil de '’harmonie naturelle et d’'un décor enchanteur. La
fonction de l'université, comme lieu de pensée, de réflexion, d’échange,
de rencontres, de fécondation réciproque, d’'un Savoir a transmettre et a
enrichir, allait de soi. Il pouvait donc s'attarder a des aspects plus ténus,
tout comme Rabelais qui, quelques siécles plus tdt, avait con¢u son
abbaye de Théléme, site enchanteur favorisant le commerce des dmes
bien nées.

Les choses, on le sait, ont bien changé, méme s’il en est encore,
parait-il, qui croient que les universités sont des tours d’ivoire, isolées du
monde, et que les intellectuels qui les habitent ou arpentent leurs couloirs
sont des étres désincarnés, détachés du quotidien et quelque peu irres-
ponsables. L'image est ancienne, et elle est coriace. Déja Aristophane,
dans Les Nuées, se faisait un malin plaisir de représenter Socrate, modeéle,
a ses yeux, des sophistes et précurseur de tous les professeurs, dans un
«Pensoir», corbeille suspendue, flottant ainsi au-dessus des contingences
et discourant 2 tout venant. Aristophane, doit-on le dire, était un traditio-
naliste qui déplorait l'individualisme effréné qui sévissait a son époque, et
se faisait fort d’attaquer le rationalisme sceptique et opportuniste des
sophistes dont 'enseignement bouleversait les valeurs et dévergondait la
jeunesse.

Aujourd’hui aussi 'université est mise en cause et par tout un chacun,
pas seulement les réactionnaires: les politiques qui voudraient qu’elle
fasse ses frais, les néo-libéraux qui voudraient davantage l'arrimer au
monde des affaires et a I'économie, les étudiants qui se disent décus par
la valeur d’échange de leurs diplomes, les professeurs qui s'interrogent
sur les diverses fonctions dont ils se sentent investis. Il n’y a pas si long-
temps, le livre d’Allan Bloom sur le sort fait 4 la culture générale dans les
universités américaines avait fait ressortir avec éclat la démission de
celles-ci face aux assauts du monde et leur ultime décomposition en de
multiples discours hétéroclites . Allan Bloom s’adressait 2 un vaste public.
Or, voici qu'un livre récent s’adresse particulierement aux professeurs et
plus précisément aux spécialistes des sciences humaines.

Le propos de Michel Freitag est donné dés le titre percutant de son
recueil d’essais: Le Naufrage de l'université®. En effet, ce professeur de
sociologie en a long a dire sur sa discipline et sur les «sciences humaines»
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en général. L'introduction du recueil («La gestion technocratique du social»)
pose le diagnostic, fort sévére. L’époque actuelle ne nous demande pas
«de prendre place dans un ordre pratique et symbohque déja établi, d’étre
fidéles a des valeurs substantiellement définies, ni méme de tendre vers la
réalisation d’un idéal» (p. 9). On ne nous demande que de nous adapter
au changement et de participer au mouvement. Mouvement vers quoi?
Vers un futur toujours plus emballé, pauvre ersatz de l’Avemr qui, lui,
était promesse.

Maintenant, la société ne se cache plus derriére un dieu, une idée, ou méme
une raison pour agir sur soi, et elle.a pour I'essentiel perdu la foi dans la
capacité collective de faire I'avenir réflexivement. Elle se contente de chevau-
cher toutes les forces quelle a produites et libérées, toutes les puissances de
mise en mouvement issues en son sein mais qui lui sont devenues étran-
geéres, toutes les formes d’autorégulation nées au milieu des tourbillons du
laisser-faire et par lesquelles elle a fini par se laisser dominer en méme temps
qu'elle renongait a s'appréhender elle-méme comme une totalité douée d’'unée
existence symbolique, d’'une valeur normative, d’'une capacité expressive: en
un mot, d'une essence et d’un sens propres. (p. 13)

Cette situation inédite tient en bonne partie a la trahison des clercs, a
la démission des clercs. En effet, dans la modernité, ce sont les sciences
sociales. qui ont remplacé la philosophie et les humanités pour assumer la
fonction de réflexion de la société sur elle-méme et de l'individu sur lui-
méme ainsi que sur ses rapports avec autrui et le monde. Or, les sciences
sociales ont abdiqué, ont trahi. Elles se contentent maintenant de «pro-
duire le futur de manieére bureaucratique et technocratique, a travers la
prise en charge et la gestion systématique, programmatique et prévision-
nelle du social, sa mise sous contréle» (p. 17). Elles n’étudient plus pour
éclairer. Elles sont devenues inhumaines, asociales et ahistoriques, pure-
ment opérationnelles et techniciennes.

Michel Freitag propose donc une prise de conscience d’abord, une
résistance ensuite, et une reconstruction au sein des universités, afin que
les sciences sociales retrouvent leur fonction de savoir, s’écartent du pou-
voir, cessent d'étre simplement un savoir-faire au service d'une société
organisationnelle dont les seuls objectifs sont la gestion et le controle. Les
sciences sociales doivent redevenir des disciplines de réflexion et de for-
mation. En somme, des «humanités-.

Certes, Habermas a dit que la société opérationnelle, organisation-
nelle et décisionnelle était aussi un monde de la liberté quotidienne des
personnes. Mais ce n'est qu'illusion, selon Michel Freitag. Cette liberté est
insignifiante; c’est celle des molécules d’'un gaz dont le mouvement est
«libre», libre de s’accentuer sous la pression et I'’échauffement, mais qui
ne va nulle part. On a défini la liberté comme absence de contraintes, et
«chacun court aprés son sens propre et la réalisation de sa puissance
propre comme aprés son ombre~» (p. 21), car on a oublié que le sens est
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d’abord un «sens commun-». La vie quotidienne a cessé de trouver place
dans quelque chose qui puisse lui conférer un sens en la situant.

Un tel diagnostic social posé, il est entendu que la responsabilité des
universités sera lourde et leur inculpation, menée sévérement. Effective-
ment, dans 'essai éponyme du recueil, 'auteur se livre 4 une charge impi-
toyable contre l'orientation prise par les universités occidentales sous
linfluence du modéle américain. Le seul objectif est une formation techni-
cienne, pragmatique, axée sur I'emploi, orientée par les besoins de I'éco-
nomie. Les fonctions traditionnelles de synthése critique des connais-
sances et de libre recherche du Savoir ont été perdues. Certes, on brandit
toujours les mémes étendards: Savoir, Connaissance, Science, et re-
cherche de la Vérité, mais ce sont des mots vides de sens. On ne veut
~ connaitre que les méthodes, les moyens, les techniques, et fournir le par-
chemin qui peut donner accés a 'emploi. Plus de synthése, plus de com-
préhension critique, plus de véritable éducation, seulement des tech-
niques.

Ce détournement se cristallise dans la fonction «recherche» des uni-
versités contemporaines, de plus en plus coupée de I'enseignement. On
ne veut plus de maitres, détenteurs d’un savoir, érudits dans leur
domaine, capables de synthése, doués pour la vulgarisation. On veut des
professeurs-chercheurs (Ie professeur tout court n’étant qu'un amputé),
dont le mandat sera la «formation des chercheurs», s’activant sur un savoir
en miettes. «Tout le monde doit “chercher”, non pas quelque chose, mais
sur quelque chose.» (p. 45) «La recherche n’est plus nulle part une re-
cherche de savoir, de connaissance, de compréhension et de sagesse. Elle
n’est plus associée a la patiente édification d'un idéal humain.» (p. 52)
«Pour résumer en quelques mots — qui sont excessifs bien s0r, mais com-
ment répondre autrement a 'exces de la réalité qui nous étouffe? —, je
dirai que dans I'immense majorité de toutes nos recherches, nous ne cher-
chons rien qui ait valeur de connaissance.» (p. 53) La recherche a pris
sens pour elle-méme, car elle est comptabilisable, gérable et répond mer-
veilleusement bien aux impératifs de la société actuelle. Mais elle s’est
ainsi affranchie de toute finalité culturelle ou civilisationnelle. La re-
cherche est a la fois la doctrine et la méthode, le moyen et la fin. Elle est
science, parce qu'elle est méthodique.

Mais Michel Freitag pose brutalement la question: Aristote faisait-il de
la recherche? Et Hume, Locke, Kant, Hegel, Nietzsche? «Mille informations
ponctuelles ne valent pas une connaissance, mille décisions ne font pas un
seul jugement synthétique, mille sondages ne donnent pas la prévisibilité
d’une seule loi, mille probabilités ne conférent pas la certitude d'un seul
principe, mille descriptions ne font pas un unique concept.» (p. 57)

Un changement de cap radical s'impose donc, afin d’éviter le nau-
frage. L'université doit retrouver son sens premier et sa plus haute
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mission, se recentrer sur un «projet d’éducation supérieure d’orientation
humaniste» (p. 59). Ainsi, la recherche universitaire doit viser le dévelop-
pement de «corps synthétiques de connaissances~ (p. 64), étre animée par
«cet effort de synthése compréhensive qui correspond a lidée classique
de la théorie~» (p. 65). Quant aux recherches pragmatiques, utilitaires,
visant des informations ponctuelles, elles doivent étre laissées aux ins-
tances extra-universitaires. Dans la- méme logique, l'université doit enga-
ger des enseignants qui soient maitres de leur discipline et capables de la
transmettre ; doit recréer des milieux vivants ou. la connaissance synthé-
tique est valorisée; doit viser, non la formation de chercheurs sur un
savoir fragmenté, mais une réflexion d’'ordre philosophique et scientifique
Sur un savoir maitrisé.

On comprendra que de tels propos vaudront certainement a leur
auteur l'accusation d’étre un élitiste, un traditionaliste nostalgique, voire
un réactionnaire impénitent. D’autant plus que les maitres mots de ces
essais sont «signification», «valeur», «sens», «idéal», enseignes qui s’oppo-
sent 4 «technocratique», «bureaucratique», «opérationnel», «pragmatique »,
«organisationnel», «systémique», «autorégulation», «gestion», ces derniers
termes étant quelquefois fusionnés, d'ailleurs, dans des raccourcis élo-
quents, comme celui qu'on trouve dans 'essai consacré a «La crise des
sciences sociales»: «mécanismes organisationnels et technobureaucrati-
ques» (p. 74). 1l s’agit moins d'une langue de bois que d'un procédé rhé-
torique d’inculpation.

Drailleurs, il est sGr que cet auteut est en réaction a une situation qu'il
juge alarmante, non seulement pour les disciplines universitaires, détour-
nées de leur fin véritable, mais pour Tensemble de la société, fortement
menacée dans son existence méme et dans sa survie par un développe-
ment emballé, échappant 2 tout contrdle normatif. Les sciences sociales,
puisqu'elles ont usurpé une fonction réflexive sur la société en supplan-
tant les humanités, doivent maintenant 1'exercer, et pleinement. Elles doi-
vent se livrer 2 une réflexion globale sur la société et son développement
historique ; retrouver une distance critique face aux instances qui cher-
chent a les cantonner dans des rdles de techniciennes au service d’'un
pouvoir diffus et englobant; réaffirmer Ia référence a des normes qui fon-
dent ontologiquement la vie humaine et la condition sociale; lutter contre
effritement et la dissolution de la société qu'on cherche a remplacer par
un «social» détotalisé, dissolution que l'informatique et les médias accéle-
rent dramatiquement. ‘

De tels propos conférent au livre de Michel Freitag une acuité qui ne
saurait nous laisser indifférents. On aurait tort, 3 mon avis, de n'y voir que
simple vision crépusculaire, typique d'une angoisse fin de siécle (et de
millénaire). Certes, comme littéraires, nous sommes partie prenante de sa
réflexion: le rble des universités nous concerne vivement, car nous en
sommes; la spoliation des humanités par les sciences sociales, nous
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l’'avons laissé faire, et 'avons méme chaleureusement applaudie dans
notre recherche effrénée de la scientificité; la «formation des chercheurs»,
nous l'avons faite nétre, dans notre empressement a singer les «vraies»
sciences; la recherche sur un savoir fragmenté et sans portée véritable,
nous y sacrifions tous les jours dans notre poursuite d'une «excellence»
mesurable. Mais il y a plus encore. Dans une société réduite au bavar-
dage, i l'insignifiance, a la poursuite de petits bonheurs mesquins, le tout
sous contrble bureaucratique de plus en plus envahissant, une telle
réflexion est devenue essentielle. Voici un livre de bonne foi qui n'attend
que ses lecteurs, qu’'on souhaite nombreux.

L’étude de Nicole Fortin, Une littérature inventée. Littérature québe-
coise et critique universitaire (1965-1975)3, prend un relief inattendu
lorsqu’on la place en regard des propos de Michel Freitag. Il n’est plus
question des sciences sociales, mais de ce qu’on appelait autrefois les
«humanités», les études littéraires, c’'est-a-dire les études qui — comme.
chacun sait — ne sauraient prétendre au statut de science et qui, bien
qu’elles soient, avec la philosophie, a l'origine méme des universités, ne
font pas le poids, actuellement, dans le cortége des disciplines sérieuses,
celles dont une université se targue et qui font sa réputation aupreés des
bailleurs de fonds et des sondeurs.

Or, le phénomeéne qu’étudie Nicole Fortin illustre a2 merveille le pro-
pos de Michel Freitag: le role déterminant des universités dans 'éclosion
de nouveaux discours et la participation empressée des professeurs dans
la gestation de ce qui sera leur objet d’étude. La distance critique pourra
bien repasser. Les jeunes critiques littéraires des années soixante avaient
une mission et une passion: inventer la littérature québécoise.

Cette invention s'est effectuée dans de nombreux lieux, mais en parti-
culier dans des revues universitaires pendant la décennie 1965-1975. Le
point de départ de Nicole Fortin est donné dans la citation liminaire de
Francois Ricard, selon lequel «sans la naissance d’une critique enfin com-
pétente et tournée vers la vraie vie des ceuvres, notre littérature n’aurait
pu en si peu de temps franchir un si long pas» (p. 1). En effet, pendant
ces années, il y avait, «a c6té des romanciers, poétes, dramaturges, et de
concert avec eux, la jeune génération des critiques et des professeurs, qui,
dans leur domaine, déployérent autant d’efforts et eurent autant d’enthou-
siasme que les artistes dans le leur, et contribuérent donc aussi efficace-
ment que ceux-ci, quoique de facon plus voilée, 4 I'extraordinaire fécon-
dité de ces années» (p. 2).

La critique universitaire de ces années joue donc un rdle capital dans
l'affirmation et dans la consolidation de la littérature québécoise. D’une
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patt, elle accompagne les nouveaux textes qui proliférent et les impose a
l'attention d’une nouvelle cohorte de lecteurs, instituant ces textes comme
ceuvres et objets légitimes d’analyse; d’autre part, elle effectue des relec-
tures de la littérature québécoise dans son ensemble, remet a jour un
patrimoine, crée une tradition. Travail de redécouverte et de réappropria-
tion tout aussi important que le premier. Sur un plan comme sur l'autre,
au niveau de la contemporanéité comme de lhistoire, a I'échelle de Ila
modernité comme 2 celle de la tradition, la critique fait connaitre, diffuse,
consacre. '

Mais tout en contribuant a la fondation de la littérature, l'instance cri-
tique se fonde elle-méme comme discours savant, occupant un lieu
propre (les revues universitaires), et élaborant les régles discursives de
son propre déploiement (scientificité, neutralité, rigueur) qui se veut en
rupture avec la pratique antérieure, taxée de superficialité et d’émotivité
facile, sinon de moralisme inepte. Les deux formations (formation du litté-
raire par la critique, formation de l'instance critique par son propre dis-
cours) se manifestent donc simultanément, en étroite interdépendance.

Cest dailleurs la deuxiéme formation qui intéresse particuliérement
Nicole Fortin: I'analyse du discours, les modalités discursives, les théories
argumentatives et axiologiques qui.se déploient dans les trois revues
savantes que sont Etudes frangaises (1965- ), Voix et Images du pays
(1967-1975) et Etudes littéraires (1968- ). Sans mettre en doute I'apport
d'autres instances de légitimation et de consécration (journaux, revues
culturelles et littéraires, etc.), elle s’en tient a ces lieux d’une pratique pré-
cise.

Mais l'analyse de ce lieu implique, du moins dans un premier temps,
de négliger la spécificité de chacune des revues, comme dailleurs l'iden-
tit¢ de chacun des intervenants, qui veulent étre saisis dans une «sorte
d’anonymat uniforme» (p. 25). Anonymat bien relatif, d'ailleurs, puisque
les références de chacune des citations identifient bien chacun des inter-
venants. Ce qu'il faut comprendre par cette position, c’est que ce ne sont
pas les propos d'un Gilles Marcotte, d'un Georges-André Vachon, d'un
Jean Ethier-Blais ou d’'un Robert Vigneault qui importent. Cest la stratégie
discursive de.formalisation d’'un savoir déployé par ces revues qui retient
l'attention. L'analyse du champ discursif implique une saisie globale, pour
mettre a4 jour les structures discursives et épistémiques communes. La spé-
cificité de chacune des revues ne sera retrouvée que dans le dernier cha-
pitre.

Auparavant, aprés une introduction et un premier chapitre qui exami-
nent ces questions méthodologiques et interrogent le sens des termes
employés (qu’est-ce que la littérature? la littérarité? la québécité littéraire?
la critique québécoise?), en puisant surtout, il me semble, a la sémiotique
de Pierce, trois chapitres fort denses feront I'analyse du corpus retenu.
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Celui-ci est constitué des articles portant sur une problématique québé-
coise: 111 articles dans Etudes francaises, 112 dans Voix et Images du pays,
39 dans Etudes littéraires, vaste ensemble ou il faut chercher les lieux com-
muns ainsi que les jugements, idées et valeurs qui sont systématisés.

Le premier de ces chapitres examine le rapport a l'histoire, rapport
ambigu ou probiématique, car la critique littéraire, dans les années
soixante, en raison de sa remise en question de l'histoire littéraire, tend a
contester le rapport exclusif a la temporalité. Par ailleurs, la lecture de la
littérature québécoise ne peut faire abstraction de la question de ses ori-
gines, de ses rapports avec la tradition, de ses diverses périodes et généra-
tions, du lien de causalité entre les textes, qui assure des axes de lisibilité
ou de cohérence (évolution ou ruptures, par exemple). Le cas de Nelligan
et celui de Saint-Denys Garneau sont particulierement exemplaires de cette
appartenance a des axes de lisibilité: a travers le temps, se construisent
des lectures, et la critique universitaire des années soixante ne peut faire
autrement qu’inscrire sa lecture dans un rapport de continuité ou de rup-
ture avec celles qui l'ont précédée, comme elle ne peut négliger la ques-
tion de I'appartenance de ces ceuvres a un corpus d'attache.

Les chapitres suivants examinent, d’'une part, la fondation du terri-
toire, d'autre part, les fondements discursifs et cognitifs du discours cri-
tique. Le rapport 4 I'espace est celui du territoire référentiel (et sont alors
convoqués les grands thémes du pays et de I'exil qui ont marqué les
textes et les lectures qui en ont été faites); mais il est aussi celui de
I'espace discursif, la parole se déployant dans des marais de silence, la
conscience s’éveillant dans un contexte d’aliénation. Par ailleurs, le der-
nier de ces trois chapitres analytiques portera sur le temps de la lecture,
c’est-d-dire I'interdépendance féconde de la critique et de la littérature et
leur création réciproque: le statut du texte, le statut du critique et de la
critique. '

Ces chapitres, comme le dernier ol on rétablit la singularité de cha-
cune des revues, témoignent d'un dépouillement rigoureux du corpus et
d'une analyse tout a fait pertinente des articles. Certes, I'ensemble est
quelque peu touffu et pas complétement dépourvu de redites; mais le
volume nous présente un tableau trés utile du discours littéraire de ces
années charniéres et méme de fort profitables abrégés sur certaines pro-
blématiques (les interrogations sémantiques du premier chapitre, par
exemple).

&K

Peut-étre pourrait-on rapprocher cette étude de Nicole Fortin de celle
réalisée par son homonyme, universitaire 4 Laval également, et portant
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aussi sur des revues, plus nombreuses, toutefois, et réparties davantage
dans le temps“. Dans les deux cas, les leitmotive de I'analyse sont la qué-
bécité et la modernité. Mais dans les deux cas, le lecteur (ce lecteur, du
moins) ressent un certain malaise, qui ne tient pas a la qualité du
dépouillement ni au sérieux du travail effectué, mais plutdt au caractére
légerement narcissique ou tautologique de l'entreprise. Des universitaires
qui étudient le discours d’autres universitaires.

On sait que la littérature est de plus en plus faite par les universitaires
(tant en ce qui concerne la création que les instances de production), qui
changent ensuite de couvre-chef pour I'étudier, la leur et celle de leurs
pairs. Et voici qu’on étudie le discours qu'ils tiennent sur celle-ci et qu'on
leur confirme qu’ils sont co-inventeurs de cette littérature... Le tableau est
de plus en plus chargé. A trop occuper le terrain, les universitaires ne
sont-ils pas en train de tout étouffer? Ne resteront, bientot, dans ce beau
champ de plantes autofécondées, que beaucoup de tiges stériles, c’est-
a-dire sans lecteurs autres que ces autres soi-mémes. Michel Freitag a rai-
son de souhaiter un peu de distance critique. ‘
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