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Essai 

Du bon usage des universités 
Robert Major, Université d'Ottawa 

À quoi sert encore une université? On le savait, autrefois. L'Église 
québécoise le savait assez pour s'en méfier comme d'un lieu de libre pen­
sée qu'il fallait chercher à contrôler. L'élite politique le savait tout autant, 
qui y envoyait ses rejetons pour y apprendre à penser et y acquérir ce 
vernis de culture sans lequel on ne saurait prétendre diriger le monde 
avec élégance ou une souveraine bonne conscience. Mais maintenant? 



Alors que les universités sont des usines à parchemins dont l'utilité est 
problématique tant ces diplômes sont dévalués par leur prolifération et les 
emplois devenus aléatoires? Au XIXe siècle, le cardinal Newman, écrivain 
et intellectuel influent, pouvait s'interroger longuement, dans son essai 
L'Idée d'une université, sur l'emplacement de ce lieu de haut savoir, ana­
lysant l'effet subtil de l'harmonie naturelle et d'un décor enchanteur. La 
fonction de l'université, comme lieu de pensée, de réflexion, d'échange, 
de rencontres, de fécondation réciproque, d'un Savoir à transmettre et à 
enrichir, allait de soi. Il pouvait donc s'attarder à des aspects plus ténus, 
tout comme Rabelais qui, quelques siècles plus tôt, avait conçu son 
abbaye de Thélème, site enchanteur favorisant le commerce des âmes 
bien nées. 

Les choses, on le sait, ont bien changé, même s'il en est encore, 
paraît-il, qui croient que les universités sont des tours d'ivoire, isolées du 
monde, et que les intellectuels qui les habitent ou arpentent leurs couloirs 
sont des êtres désincarnés, détachés du quotidien et quelque peu irres­
ponsables. L'image est ancienne, et elle est coriace. Déjà Aristophane, 
dans Les Nuées, se faisait un malin plaisir de représenter Socrate, modèle, 
à ses yeux, des sophistes et précurseur de tous les professeurs, dans un 
«Pensoir», corbeille suspendue, flottant ainsi au-dessus des contingences 
et discourant à tout venant. Aristophane, doit-on le dire, était un traditio­
naliste qui déplorait l'individualisme effréné qui sévissait à son époque, et 
se faisait fort d'attaquer le rationalisme sceptique et opportuniste des 
sophistes dont l'enseignement bouleversait les valeurs et dévergondait la 
jeunesse. 

Aujourd'hui aussi l'université est mise en cause et par tout un chacun, 
pas seulement les réactionnaires : les politiques qui voudraient qu'elle 
fasse ses frais, les néo-libéraux qui voudraient davantage l'arrimer au 
monde des affaires et à l'économie, les étudiants qui se disent déçus par 
la valeur d'échange de leurs diplômes, les professeurs qui s'interrogent 
sur les diverses fonctions dont ils se sentent investis. Il n'y a pas si long­
temps, le livre d'Allan Bloom sur le sort fait à la culture générale dans les 
universités américaines avait fait ressortir avec éclat la démission de 
celles-ci face aux assauts du monde et leur ultime décomposition en de 
multiples discours hétéroclites1. Allan Bloom s'adressait à un vaste public. 
Or, voici qu'un livre récent s'adresse particulièrement aux professeurs et 
plus précisément aux spécialistes des sciences humaines. 

* ** 

Le propos de Michel Freitag est donné dès le titre percutant de son 
recueil d'essais : Le Naufrage de l'université2. En effet, ce professeur de 
sociologie en a long à dire sur sa discipline et sur les « sciences humaines » 



en général. L'introduction du recueil («La gestion technocratique du social») 
pose le diagnostic, fort sévère. L'époque actuelle ne nous demande pas 
«de prendre place dans un ordre pratique et symbolique déjà établi, d'être 
fidèles à des valeurs substantiellement définies, ni même de tendre vers la 
réalisation d'un idéal» (p. 9). On ne nous demande que de nous adapter 
au changement et de participer au mouvement. Mouvement vers quoi? 
Vers un futur toujours plus emballé, pauvre ersatz de l'Avenir qui, lui, 
était .promesse. 

Maintenant, la société ne se cache plus derrière un dieu, une idée, ou même 
une raison pour agir sur soi, et elle-a pour l'essentiel perdu la foi dans la 
capacité collective de faire l'avenir réflexivement. Elle se contente de chevau­
cher toutes les forces qu'elle a produites et libérées, toutes les puissances de 
mise en mouvement issues en son sein mais qui lui sont devenues étran­
gères, toutes les formes d'autorégulation nées au milieu des tourbillons du 
laisser-faire et par lesquelles elle a fini par se laisser dominer en même temps 
qu'elle renonçait à s'appréhender elle-même comme une totalité douée d'une 
existence symbolique, d'une valeur normative, d'une capacité expressive : en 
un mot, d'une essence et d'un sens propres, (p. 13) 

Cette situation inédite tient en bonne partie à la trahison des clercs, à 
la démission des clercs. En effet, dans la modernité, ce sont les sciences 
sociales qui ont remplacé la philosophie et les humanités pour assumer la 
fonction de réflexion de la société sur elle-même et de l'individu sur lui-
même ainsi que sur ses rapports.avec autrui et le monde. Or, les sciences 
sociales ont abdiqué, ont trahi. Elles se contentent maintenant de «pro­
duire le futur de manière bureaucratique et technocratique, à travers la 
prise en charge et la gestion systématique, programmatique et prévision­
nelle du social, sa mise sous contrôle» (p. 17). Elles n'étudient plus pour 
éclairer. Elles sont devenues inhumaines, asociales et ahistoriques, pure­
ment opérationnelles et techniciennes. 

Michel Freitag propose donc une prise de conscience d'abord, une 
résistance ensuite, et une reconstruction au sein des universités, afin que 
les sciences sociales retrouvent leur fonction de savoir, s'écartent du pou­
voir, cessent d'être simplement un savoir-faire au service d'une société 
organisationnelle dont les seuls objectifs sont la gestion et le contrôle. Les 
sciences sociales doivent redevenir des disciplines de réflexion et de for­
mation. En somme, des «humanités». 

Certes, Habermas à dit que la société opérationnelle, organisation­
nelle et décisionnelle était aussi un monde de la liberte quotidienne des 
personnes. Mais ce n'est qu'illusion, selon Michel Freitag. Cette liberté est 
insignifiante; c'est celle des molécules d'un gaz dont le mouvement est 
«libre», libre de s'accentuer sous la pression et réchauffement, mais qui 
ne va nulle part. On a défini la liberté comme absence de contraintes, et 
«chacun court après son sens propre et la réalisation de sa puissance 
propre comme après son ombre» (p. 21), car on a oublié que le sens est 



d'abord un «sens commun». La vie quotidienne a cessé de trouver place 
dans quelque chose qui puisse lui conférer un sens en la situant. 

Un tel diagnostic social posé, il est entendu que la responsabilité des 
universités sera lourde et leur inculpation, menée sévèrement. Effective­
ment, dans l'essai éponyme du recueil, l'auteur se livre à une charge impi­
toyable contre l'orientation prise par les universités occidentales sous 
l'influence du modèle américain. Le seul objectif est une formation techni­
cienne, pragmatique, axée sur l'emploi, orientée par les besoins de l'éco­
nomie. Les fonctions traditionnelles de synthèse critique des connais­
sances et de libre recherche du Savoir ont été perdues. Certes, on brandit 
toujours les mêmes étendards : Savoir, Connaissance, Science, et re­
cherche de la Vérité, mais ce sont des mots vides de sens. On ne veut 
connaître que les méthodes, les moyens, les techniques, et fournir le par­
chemin qui peut donner accès à l'emploi. Plus de synthèse, plus de com­
préhension critique, plus de véritable éducation, seulement des tech­
niques. 

Ce détournement se cristallise dans la fonction «recherche» des uni­
versités contemporaines, de plus en plus coupée de l'enseignement. On 
ne veut plus de maîtres, détenteurs d'un savoir, érudits dans leur 
domaine, capables de synthèse, doués pour la vulgarisation. On veut des 
professeurs-chercheurs (le professeur tout court n'étant qu'un amputé), 
dont le mandat sera la « formation des chercheurs », s'activant sur un savoir 
en miettes. «Tout le monde doit "chercher", non pas quelque chose, mais 
sur quelque chose.» (p. 45) «La recherche n'est plus nulle part une re­
cherche de savoir, de connaissance, de compréhension et de sagesse. Elle 
n'est plus associée à la patiente édification d'un idéal humain.» (p. 52) 
« Pour résumer en quelques mots — qui sont excessifs bien sûr, mais com­
ment répondre autrement à l'excès de la réalité qui nous étouffe? —, je 
dirai que dans l'immense majorité de toutes nos recherches, nous ne cher­
chons rien qui ait valeur de connaissance.» (p. 53) La recherche a pris 
sens pour elle-même, car elle est comptabilisable, gérable et répond mer­
veilleusement bien aux impératifs de la société actuelle. Mais elle s'est 
ainsi affranchie de toute finalité culturelle ou civilisationnelle. La re­
cherche est à la fois la doctrine et la méthode, le moyen et la fin. Elle est 
science, parce qu'elle est méthodique. 

Mais Michel Freitag pose brutalement la question: Aristote faisait-il de 
la recherche? Et Hume, Locke, Kant, Hegel, Nietzsche? «Mille informations 
ponctuelles ne valent pas une connaissance, mille décisions ne font pas un 
seul jugement synthétique, mille sondages ne donnent pas la prévisibilité 
d'une seule loi, mille probabilités ne confèrent pas la certitude d'un seul 
principe, mille descriptions ne font pas un unique concept. » (p. 57) 

Un changement de cap radical s'impose donc, afin d'éviter le nau­
frage. L'université doit retrouver son sens premier et sa plus haute 



mission, se recentrer sur un «projet d'éducation supérieure d'orientation 
humaniste» (p. 59). Ainsi, la recherche universitaire doit viser le dévelop­
pement de «corps synthétiques de connaissances» (p. 64), être animée par 
«cet effort de synthèse comprehensive qui correspond à l'idée classique 
de la théorie» (p. 65). Quant aux recherches pragmatiques, utilitaires, 
visant des informations ponctuelles, elles doivent être laissées aux ins­
tances extra-universitaires. Dans la même logique, l'université doit enga­
ger des enseignants qui soient maîtres de leur discipline et capables de la 
transmettre ; doit recréer des milieux vivants où. la connaissance synthé­
tique est valorisée ; doit viser, non la formation de chercheurs sur un 
savoir fragmenté, mais une réflexion d'ordre philosophique et scientifique 
sur un savoir maîtrisé. 

On comprendra que de tels propos vaudront certainement à leur 
auteur l'accusation d'être un elitiste, un traditionaliste nostalgique, voire 
un réactionnaire impénitent. D'autant plus que les maîtres mots de ces 
essais sont «signification», «valeur», «sens», «idéal», enseignes qui s'oppo­
sent à «technocratique», «bureaucratique», «opérationnel», «pragmatique», 
«organisationnel», «systémique», «autorégulation», «gestion», ces derniers 
termes étant quelquefois fusionnés, d'ailleurs, dans des raccourcis élo­
quents, comme celui qu'on trouve dans l'essai consacré à «La crise des 
sciences sociales»: «mécanismes organisationnels et technobureaucrati­
ques» (p. 74). Il s'agit moins d'une langue de bois que d'un procédé rhé­
torique d'inculpation. 

D'ailleurs, il est sûr que cet auteur est en réaction à une situation qu'il 
juge alarmante, non seulement pour les disciplines universitaires, détour­
nées de leur fin véritable, mais pour l'ensemble de la société, fortement 
menacée dans son existence même et dans sa survie par un développe­
ment emballé, échappant à tout contrôle normatif. Les sciences sociales, 
puisqu'elles ont usurpé une fonction reflexive sur la.société en supplan­
tant les humanités, doivent maintenant l'exercer, et pleinement. Elles doi­
vent se livrer à une réflexion globale sur la société et son développement 
historique ; retrouver une distance critique face aux instances qui cher­
chent à les cantonner dans des rôles de techniciennes au service d'un 
pouvoir diffus et englobant ; réaffirmer la référence à des normes qui fon­
dent ontologiquement la vie humaine et la condition sociale ; lutter contre 
l'effritement et la dissolution de la société qu'on cherche à remplacer par 
un «social» détotalisé, dissolution que l'informatique et les médias accélè­
rent dramatiquement. 

De tels propos confèrent au livre de Michel Freitag une acuité qui ne 
saurait nous laisser indifférents. On aurait tort, à mon avis, de n'y voir que 
simple vision crépusculaire, typique d'une angoisse fin de siècle (et de 
millénaire). Certes, comme littéraires, nous sommes partie prenante de sa 
réflexion: le rôle des universités nous concerne vivement, car nous en 
sommes ; la spoliation des humanités par les sciences sociales, nous 



vuiiiwiiiYwiju *s\jy 

l'avons laissé faire, et l'avons même chaleureusement applaudie dans 
notre recherche effrénée de la scientificité ; la « formation des chercheurs », 
nous l'avons faite nôtre, dans notre empressement à singer les «vraies» 
sciences; la recherche sur un savoir fragmenté et sans portée véritable, 
nous y sacrifions tous les jours dans notre poursuite d'une «excellence» 
mesurable. Mais il y a plus encore. Dans une société réduite au bavar­
dage, à l'insignifiance, à la poursuite de petits bonheurs mesquins, le tout 
sous contrôle bureaucratique de plus en plus envahissant, une telle 
réflexion est devenue essentielle. Voici un livre de bonne foi qui n'attend 
que ses lecteurs, qu'on souhaite nombreux. 

* ** 

L'étude de Nicole Fortin, Une littérature inventée. Littérature québé­
coise et critique universitaire (1965-1975) 3, prend un relief inattendu 
lorsqu'on la place en regard des propos de Michel Freitag. Il n'est plus 
question des sciences sociales, mais de ce qu'on appelait autrefois les 
«humanités», les études littéraires, c'est-à-dire les études qui — comme 
chacun sait — ne sauraient prétendre au statut de science et qui, bien 
qu'elles soient, avec la philosophie, à l'origine même des universités, ne 
font pas le poids, actuellement, dans le cortège des disciplines sérieuses, 
celles dont une université se targue et qui font sa réputation auprès des 
bailleurs de fonds et des sondeurs. 

Or, le phénomène qu'étudie Nicole Fortin illustre à merveille le pro­
pos de Michel Freitag : le rôle déterminant des universités dans l'éclosion 
de nouveaux discours et la participation empressée des professeurs dans 
la gestation de ce qui sera leur objet d'étude. La distance critique pourra 
bien repasser. Les jeunes critiques littéraires des années soixante avaient 
une mission et une passion: inventer la littérature québécoise. 

Cette invention s'est effectuée dans de nombreux lieux, mais en parti­
culier dans des revues universitaires pendant la décennie 1965-1975. Le 
point de départ de Nicole Fortin est donné dans la citation liminaire de 
François Ricard, selon lequel «sans la naissance d'une critique enfin com­
pétente et tournée vers la vraie vie des œuvres, notre littérature n'aurait 
pu en si peu de temps franchir un si long pas» (p. 1). En effet, pendant 
ces années, il y avait, «à côté des romanciers, poètes, dramaturges, et de 
concert avec eux, la jeune génération des critiques et des professeurs, qui, 
dans leur domaine, déployèrent autant d'efforts et eurent autant d'enthou­
siasme que les artistes dans le leur, et contribuèrent donc aussi efficace­
ment que ceux-ci, quoique de façon plus voilée, à l'extraordinaire fécon­
dité de ces années» (p. 2). 

La critique universitaire de ces années joue donc un rôle capital dans 
l'affirmation et dans la consolidation de la littérature québécoise. D'une 



part, elle accompagne les nouveaux textes qui prolifèrent et les impose à 
l'attention d'une nouvelle cohorte de lecteurs, instituant ces textes comme 
œuvres et objets légitimes d'analyse; d'autre part, elle effectue des relec­
tures de la littérature québécoise dans son ensemble, remet à jour un 
patrimoine, crée une tradition. Travail de redécouverte et de réappropria­
tion tout aussi important que le premier. Sur un plan comme sur l'autre, 
au niveau de la contemporanéité comme de l'histoire, à l'échelle de la 
modernité comme à celle de la tradition, la critique fait connaître, diffuse, 
consacre. 

Mais tout en contribuant à la fondation de la littérature, l'instance cri­
tique se fonde elle-même comme discours savant, occupant un lieu 
propre (les revues universitaires), et élaborant les règles discursives de 
son propre déploiement (scientificité, neutralité, rigueur) qui se veut en 
rupture avec la pratique antérieure, taxée de superficialité et d'émotivité 
facile, sinon de moralisme inepte. Les deux formations (formation du litté­
raire par la critique, formation de l'instance critique par son propre dis­
cours) se manifestent donc simultanément, en étroite interdépendance. 

C'est d'ailleurs la deuxième formation qui intéresse particulièrement 
Nicole Fortin : l'analyse du discours, les modalités discursives, les théories 
argumentatives et axiologiques qui se déploient dans les trois revues 
savantes que sont Études françaises (1965- ), Voix et Images du pays 
(1967-1975) et Études littéraires (1968- ). Sans mettre en doute l'apport 
d'autres instances de légitimation et de consécration (journaux, revues 
culturelles et littéraires, etc.), elle s'en tient à ces lieux d'une pratique pré­
cise. 

Mais l'analyse de ce lieu implique, du moins dans un premier temps, 
de négliger la spécificité de chacune des revues, comme d'ailleurs l'iden­
tité de chacun des intervenants, qui veulent être saisis dans une «sorte 
d'anonymat uniforme» (p. 25). Anonymat bien relatif, d'ailleurs, puisque 
les références de chacune des citations identifient bien chacun des inter­
venants. Ce qu'il faut comprendre par cette position, c'est que ce ne sont 
pas les propos d'un Gilles Marcotte, d'un Georges-André Vachon, d'un 
Jean Éthier-Blais ou d'un Robert Vigneault qui importent. C'est la stratégie 
discursive de, formalisation d'un savoir déployé par ces revues qui retient 
l'attention. L'analyse du champ discursif implique une saisie globale, pour 
mettre à jour les structures discursives et épistémiques communes. La spé­
cificité de chacune des revues ne sera retrouvée que dans le dernier cha­
pitre. 

Auparavant, après une introduction et un premier chapitre qui exami­
nent ces questions méthodologiques et interrogent le sens des termes 
employés (qu'est-ce que la littérature? la littérarité? la québécité littéraire? 
la critique québécoise?), en puisant surtout, il me semble, à la sémiotique 
de Pierce, trois chapitres fort denses feront l'analyse du corpus retenu. 
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Celui-ci est constitué des articles portant sur une problématique québé­
coise: 111 articles dans Études françaises, 112 dans Voix et Images du pays, 
39 dans Études littéraires, vaste ensemble où il faut chercher les lieux com­
muns ainsi que les jugements, idées et valeurs qui sont systématisés. 

Le premier de ces chapitres examine le rapport à l'histoire, rapport 
ambigu ou problématique, car la critique littéraire, dans les années 
soixante, en raison de sa remise en question de l'histoire littéraire, tend à 
contester le rapport exclusif à la temporalité. Par ailleurs, la lecture de la 
littérature québécoise ne peut faire abstraction de la question de ses ori­
gines, de ses rapports avec la tradition, de ses diverses périodes et généra­
tions, du lien de causalité entre les textes, qui assure des axes de lisibilité 
ou de cohérence (évolution ou ruptures, par exemple). Le cas de Nelligan 
et celui de Saint-Denys Garneau sont particulièrement exemplaires de cette 
appartenance à des axes de lisibilité: à travers le temps, se construisent 
des lectures, et la critique universitaire des années soixante ne peut faire 
autrement qu'inscrire sa lecture dans un rapport de continuité ou de rup­
ture avec celles qui l'ont précédée, comme elle ne peut négliger la ques­
tion de l'appartenance de ces œuvres à un corpus d'attache. 

Les chapitres suivants examinent, d'une part, la fondation du terri­
toire, d'autre part, les fondements discursifs et cognitifs du discours cri­
tique. Le rapport à l'espace est celui du territoire référentiel (et sont alors 
convoqués les grands thèmes du pays et de l'exil qui ont marqué les 
textes et les lectures qui en ont été faites); mais il est aussi celui de 
l'espace discursif, la parole se déployant dans des marais de silence, la 
conscience s'éveillant dans un contexte d'aliénation. Par ailleurs, le der­
nier de ces trois chapitres analytiques portera sur le temps de la lecture, 
c'est-à-dire l'interdépendance féconde de la critique et de la littérature et 
leur création réciproque: le statut du texte, le statut du critique et de la 
critique. 

Ces chapitres, comme le dernier où on rétablit la singularité de cha­
cune des revues, témoignent d'un dépouillement rigoureux du corpus et 
d'une analyse tout à fait pertinente des articles. Certes, l'ensemble est 
quelque peu touffu et pas complètement dépourvu de redites; mais le 
volume nous présente un tableau très utile du discours littéraire de ces 
années charnières et même de fort profitables abrégés sur certaines pro­
blématiques (les interrogations sémantiques du premier chapitre, par 
exemple). 

* 
** 

Peut-être pourrait-on rapprocher cette étude de Nicole Fortin de celle 
réalisée par son homonyme, universitaire à Laval également, et portant 



aussi sur des revues, plus nombreuses, toutefois, et réparties davantage 
dans le temps4. Dans les deux cas, les leitmotive de l'analyse sont la qué-
bécité et la modernité. Mais dans les deux cas, le lecteur (ce lecteur, du 
moins) ressent un certain malaise, qui ne tient pas à la qualité du 
dépouillement ni au sérieux du travail effectué, mais plutôt au caractère 
légèrement narcissique ou tautologique de l'entreprise. Des universitaires 
qui étudient le discours d'autres universitaires. 

On sait que la littérature est de plus en plus faite par les universitaires 
(tant en ce qui concerne la création que les instances de production), qui 
changent ensuite de couvre-chef pour l'étudier, la leur et celle de leurs 
pairs. Et voici qu'on étudie le discours qu'ils tiennent sur celle-ci et qu'on 
leur confirme qu'ils sont co-inventeurs de cette littérature... Le tableau est 
de plus en plus chargé. À trop occuper le terrain, les universitaires ne 
sont-ils pas en train de tout étouffer? Ne resteront, bientôt, dans ce beau 
champ de plantes autofécondées, que beaucoup de tiges stériles, c'est-
à-dire sans lecteurs autres que ces autres soi-mêmes. Michel Freitag a rai­
son de souhaiter un peu de distance critique. 

1. Allan Bloom, The Closing of the American Mind, publié en français sous le titre: L'Âme 
désarmée. Essai sur le déclin de la culture générale, Montréal, Guérin, 1987. 
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