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Grandes lectures québécoises

Kamalmouk ou le réve de Marius
Barbeau

Jean Morisset, Université du Québec a Montréal

a ma collégue Sylvie Vincent qui tente de
parcourir avec une telle ardeur les romans
non paginés de la littérature orale.

Aprés mire réflexion, Beach tira un carnet
de son paqueton, écrivit quelques lignes
sur une feuille blanche [...], la remit 4
Rayon-de-Soleil, avec le soin qu’on donne
a une chose précieuse. Les sauvages ont
un respect étrange pour toute écriture. ..

Le Réve de Kamalmouk, p. 166

Les sauvages ont un respect étrange pour toute écriture!... Celui
qu’éprouve, bien sir, tout étre analphabéte vis-a-vis de ces signes cabalis-
tiques déposés sur un étrange morceau d’écorce préfabriqué. Morceau si
mince et si blanc qu’on n’arrive plus a savoir de quel arbre il provient, de
quelle peau tannée il dérive ou de quelle tribu il est issu. Et tous ces
troncs-pelés venus y déposer de curieuses graphies a I'aide de ce minus-
cule instrument qui verse du sang noir ou bleu..., tous ces dos-blancs
possédent un art magique, plus magique encore, semble-t-il, que celui
des ceintures de wampum.

Avec les quelque six ou sept cents écrits quil a publiés et les dizaines
de milliers de pages qu'’il a colligées, Marius Barbeau n’était certes ni sau-
vage ni analphabéte, mais il savait! Ayant, en effet, consacré toute son
ceuvre 2 réfléchir a la sensibilité analphabéte et 4 vouloir transcrire la
pensée orale, il savait donc d’instinct quelque chose qu’il n’avait ni a pré-
ciser ni 4 légitimer, quelque chose s’inscrivant au-dela de toute écriture et
sur lequel jaimerais m’interroger.

En parcourant rapidement cette forét de textes et les multiples sen-
tiers qui la sillonnent, Barbeau apparait d’emblée comme un géant. Une
espece de Riopelle de la pensée diffuse de ce Canada pré-Québec dont
on a a peine commencé A questionner et la trajectoire et le sens. Un
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géant, ai-je dit! Certes, mais tout comme les Ouinabojos et les Oiseaux-
de-Feu hantant le vieux socle précambrien, depuis le lac Supérieur
jusqu’au lac Contwoyto, et bien au-dela, il s’agit d’'un géant endormi, dont
on arrive mal a départager I'ceuvre et la vie, la pensée et le désir.

Peut-étre 'auteur d’ouvrages apparemment aussi divers et disparates
que Pathfinders in the North Pacific et les Contes du Grand-Pére Sept-
Heures, les Tsimsyan Myths et Les Saintes Artisanes, les Totem Poles et le
Kingdom of the Saguenay, L’'Homme aux trois femmes et les Indian Days
in the Canadian Rockies ou... les Medecine-Men et L’lle d’Orléans était-il
aussi un peu magicien, c’est le moins qu’on puisse dire. Un magicien qui,
cependant, se sera sans cesse retenu d’exprimer de facon trop directe son
univers intérieur.

On considére que I'ceuvre de Marius Barbeau se divise en deux «sys-
temes claniques séparés»: un clan autochtone, subdivisé lui-méme en deux
patries, Hurons-Iroquois de I'Est et Tsimsyans-Haidas de la Cote Nord-
Ouest; un clan canadien, ensuite, qui pourrait tout aussi bien revétir une
double dimension, le folklore et les traditions, d’'une part, et les tentatives
de reconstitution historique, d’autre part. Le tout s’'inscrivant sous le chapi-
teau totémique d’un intérét remarquable pour l'art et la création. 11 y a plus,
cependant. Son oceuvre contient, en effet, des récits qu’'on hésite a recouvrir
des catégories «roman-» ou «fiction», mais qui les incarnent et les dépassent
a la fois. The Downfall of Temlabam et Le Réve de Kamalmouk' appartien-
nent 4 cette geste dont on trouve trés peu d’exemples dans la littérature
canadienne. Il s’agit d'une espéce de pas de trois, tenant de la reconstitu-
tion, du récit et de la création, et que Barbeau utilisa pour tenter de subsu-
mer 2 la fois la chronique anthropologique et le détour romanesque 2.

Comme toutes les tragédies frontaliéres de I'dAme et de la terre se
déroulant aux limites incertaines des empires coloniaux en fermentation,
I'action de ces récits est aussi simple & énoncer qu'impossible 4 bien cir-
conscrire. En 1888, trois ans donc aprés I'assassinat politique du leader de
la Résistance métisse, Louis Riel, se déroula un drame ressemblant fort a
celui de la riviére Rouge, mais cette fois du c6té de la Haute-Skeena, en
actuelle Colombie-Britannique.

Attiré irrésistiblement par les Troncs-Pelés (ou les Dos-Blancs, comme
on dit dans la Prairie) qui auront finalement raison de sa vie, Kamalmouk,
chef Tsimsyan (Gitksan) du lac Guitoinkoul et des hauteurs de Temla-
ham — 13 ot le mystére «d’'une race intelligente et cultivée d’extraction
mongole et tartare» cotoie ce pays envoltant «de hautes montagnes, de
foréts sombres et farouches, de lacs bleus comme le ciel, de riviéres sau-
moneuses gonflées par un soleil d’été [venant miner] les pics neigeux et
les glaciers éternels3» — se voit bientot entrainé dans des querelles et des
meurtres qui feront éclater toute cohésion interne dans I’Arcadie autoch-
tone.
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Par fidélité aux lignages et aux dieux ancestraux, Rayon-de-Soleil,
fiere épouse de Kamalmouk, se dissociera de son mari; le récit de
Barbeau accompagne leur inéluctable divorce, ainsi que celui de la com-
munauté entiére aux prises avec une destinée dont elle ne «comprend ni
la trame ni la trajectoire». Quand surviendront, quelques années plus tard,
arpenteurs, géometres et commissaires pour cadastrer le paradis perdu et
encastrer la conscience sauvage, les magistrats auront beau jeu d’imposer
leurs lois et leurs prévarications sur un terreau anthropologique perforé
de toutes parts. ’

Si Kamalmouk et Temlabham désignent les deux versions, sinon les
deux versants d'un méme livre, il faut dire que les titres différent passa-
blement. «Temlaham» (pays de la bonne terre) renvoie, en effet, au terri-
toire et donc, 2 un étre géographique matériel et spirituel; tandis que
«Kamalmouk» est un homme, c’est-a-dire un territoire de chair, d’os et de
culture. Tous ces personnages, et Barbeau insiste continuellement la-
dessus, sont entrainés et projetés dans des drames dont «ils-ne saisissent
ni le sens ni la portée», avant de devenir bientot des «poussi€res perdues
dans les annales de l'histoire». Mais qu’en est-il de l'auteur lui-méme qui
s’efforce passionnément de reconstituer de tels drames?

~

Je me plais a considérer Marius Barbeau comme l'un des ressortis-
sants les plus doués de cette génération de Canadiens [Québécois, dirait-
on aujourd’hui, ‘mais cela fait anachronique et irréel] retours d’Europe 4
qui imiteront, au départ, la méthodologie de leurs maitres — nul n’est
issu sans risque d'un monde colonial — avec un complet «trois-étages» en
tweed écossais, pour ensuite trouver leur voie, souvent par des portages
détournés. Comme ces rares sachems du Nord-Ouest qui auront su résis-
ter aux maladies, aux intempéries et... a la police montée, Barbeau aura
connu une longue carriére qui le ménera 2 la fois au-dela de ses 85 ans
(1883-1969) et de cette ethnologie stricto sensu dont il se réclamait pour-
tant entiérement. '

La question qui se pose ici est la suivante: pourquoi Marius Barbeau
n’'a-t-il pas senti le besoin d'écrire le récit du Kamalmouk de sa Beauce
natale ou celui du Sorcier de I'Isle d’Orléans? Parce que ce dernier n'exis-
tait pas ou parce que Barbeau n’a pas voulu le voir? En d’autres mots, la
reconstitution lyrique du drame de Temlaham elit-elle été possible, pour
Marius Barbeau, dans le cadre de son propre milieu canadien?

Jai di, pour ma part, parcourir mes premiers textes de: Barbeau vers
le milieu des années soixante, dans le Grand Nord, alors que les études et
les travaux portant sur les mythes et autres histoires autochtones trai-
naient dans les hangars et les officines des ministéres des Ressources
nationales, des Mines et Relevés techniques et ol encore! Les Anglos.
appréciaient bien 'auteur des Mythes et des Pathfinders. Pratiquement
tous les premiers écrits de Barbeau avaient été consignés dans leur
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langue; de plus, ayant éwdié a Oxford, il leur appartenait donc un peu,
en quelque sorte. Bref, il était un Native monté en grade qui s'était
chauffé du méme bois que ses maitres, tout en conservant son odeur
mentale caractéristique.

Ainsi Barbeau constituait-il, 4 leurs yeux, un French Canadian ayant
réussi a sortir de la French Canadianness sans avoir subi trop de dom-
mages in the making. Qui plus est, il faisait partie de la toute premiére
fournée des anthropologues «autochtones» et, partant, il était donc suscep-
tible de recéler quelque secret esssentiel. Secret qui jamais n’allait pouvoir
étre révélé directement aux plus hauts gradés de l'appareil académique,

trop grande étant la distance ontologique les séparant de leur objet>.

Quelque temps plus tard, cependant, sous linstigation d’'un Jacques
Rousseau ®, j'avais parcouru un bref texte qui demeure toujours exem-
plaire: «La géographie de notre folklore”». Folk-Lore! Etymologiquement,
le «lore» et le «folk», c’est-a-dire l'attraction et la séduction, d’'une part, et la-
pensée domestique, d’autre part. Pensée domestique, c'est-a-dire la pensée
apprivoisée et domptée plutdt que I'échappée légendaire et mythique.

Et pourtant, entre le folk et le mythe, il y a toujours une saga qui
«percoler. C'est peut-étre 13 le secret d'un pays de Temlaham n’ayant pu
étre étendu jusqu'au pays de Canada (ou de Saint-Laurent). Pourquoi
donc au juste? Je crois que la génération de Barbeau recherchait éperdu-
ment I'émergence d'une vérité qui ne fut pas la sienne. Et c’est pourquoi
les «Kamalmouks» sont plutdt rares dans les annales géographiques du
«chemin qui marche~ Devant leur passé toujours présent, Barbeau et les
premiers chercheurs du Canada (frangais) ne savaient peut-étre pas qui ils
étaient, mais ils ne voulaient surtout pas l'étre.

A son retour des «vieux pays», le premier anthropologue du Canada
aurait, parait-il, déclaré ce qui suit: «Si tu veux réussir dans un tel
domaine, oublie vite ta langue et mets-toi au travail®.» Il n’allait pas res-
pecter cette consigne pour lui-méme, dois-je dire, mais lorsqu'on m’a rap-
porté ces propos pour la premiére fois, je les ai regus avec emportement
et forte agressivité. Pourquoi Barbeau, dont le talent et la persévérance
touchaient au génie, elt-il dii se faire «anthropologue de service» comme
ses ancétres avaient été «truchements et interprétes» auprés de 'Amirauté
terrestre ? Aujourd’hui, cependant, je lui donne raison. Ses travaux sur la
Cote Nord-Ouest, tout comme ceux portant sur les Hurons-Wyandots de
la Vieille-Lorette®, n’auraient pu étre publiés en frangais, 4 I'époque, j'en
suis convaincu. Ni méme congus en francais (canadien), quand on y réflé-
chit. Lorsqu’on appartient 3 un peuple minoritaire, les hauts faits des
autres peuples minoritaires n'intéressent guére le secrétaire général de
l'assemblée du rang d’en-bas.

En ces temps de political correctness, c’est 4 se demander par ailleurs
si Barbeau et été autorisé par la Présidence des Nations premiéres et le
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Secrétariat d’Ftat 2 rédiger ce récit. Et, a la rigueur, si on lui elit concédé
le droit de demeurer ce qu'il était: un homme en quéte d’'une histoire
perdue et d’'un mythe rédempteur, le Canada. Dans une étude intitulée
«Marius Barbeau, ami de I'habitant et du sauvage 1% Lotta Hitshmanova
précise: ' .
" Marius Barbeau n'est pas seulement le grand spécialiste du Canada frangais.
1l est presque incroyable qu’il ait pu, avec le méme enthousiasme, le méme
dévouement scientifique, s’adonner i une tiche aussi clifﬁcile, aussi compli-
quée, peut-&tre plus responsable encore et plus exigeante: I'ethnologie des
Indiens.

Pour ma part, je. suggérerais exactement l'inverse. Il était tout a fait
normal qu’il le fit. Quant 4 savoir s’il était plus responsable et plus exi-
geant d’ausculter le Sauvage que le Canadien, c’est une question qui
trouve sa résolution dans une juxtaposition qu’'on a toujours refusé d’éta-
blir 4 1a fois dans une telle ceuvre et un tel pays, a savoir que toute his-
toire identitaire de ’Amérique canadienne, c'est-d-dire pré-anglo, résulte
de la rencontre sauvage/habitant.

Ainsi Marius Barbeau devint-il, presque trente ans-avant I'apparition
des premiers anthropologues «natives-usa» assimilés-résistants et souvent
d’origine franco!!, le premier ethnologue d’'un peuple jusque-la entiére-
ment ethnologisé par les autres. Qu’allait-il faire? Il avait été formé pour
anthropologiser les autres (ou, si 'on veut, ceux congus comme autres) et
non pas les membres de sa propre tribu. 11 allait de fait I'avouer, en toute
candeur, 4 une époque ou le parcours anthropologique rejetait derechef
tout métissage : ’

Le Dr Franz Boas, de New York, raconte-t-il, avait remarqué que les Indiens

pratiquaient des contes frangais et espagnols. [...] A Lorette prés de Québec,

les Sioui m'avaient offert les récits de [...] Ptit-Jean tue le géant, et de L'Eau

de la fontaine de Paris. Sur ce, le professeur Boas, en tant que sommité en la

matiére, me pria instamment de -retourner a Lorette et de recueillir ces récits

que j'avais refusés parce qu'ils n’étaient évidemment pas peaux-rouges '%.

Voila donc que Boas lui-mé&me, son collégue d’études a Oxford,
lequel deviendra, par la suite, I'un des péres fondateurs de I'ethnologie-
usa, allait pousser Barbeau 4 s’intéresser au folklore canadien, jusque-la
Papanage a peu prés exclusif de chercheurs étrangers. Commencérent
alors une fouille et une collecte systématique.des archives géographiques
de ce peuple sans histoire et sans littérature appelé canadien. 11 allait en
sortir 'une des ceuvres maitresses des Amériques, qui n'a pas été ré-
explorée depuis et qui contient 'un des fondements essentiels de l'identi-
taire canadien 13,

Mieux vaut cependant laisser parler ici I'intéressé, tant il exprime avec
justesse et acuité une assertion de la plus grande actualité:

La Nouvelle-France ayant recouvert deés les débuts de notre histoire la
majeure partie de notre continent, le folklore de France fut le premier a se
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mélanger a celui des sauvages. Ceux-ci ne manquerent pas tot de s’y intéres-
ser et d’en assimiler certains traits, d’autant plus que les missionnaires s’effor-
caient de les civiliser et que les coureurs de bois ne manquaient pas de les
débaucher de leurs grivoiseries. C'est pour cela qu’un certain nombre de
contes frangais émaillent encore le répertoire indigéne [...]14.

Difficile de savoir, avec le recul, qui, du porteur de croix ou du cou-
reur en mocassins, aura été le plus grivois et le plus grand débaucheur de
Fesprit! Mais ce que Marius Barbeau avance ici, il aura fallu attendre des
décennies et toute l'autorité d'un Lévi-Strauss pour en prendre pleinement
conscience 13, Ainsi certains des traits culturels fondamentaux du Québé-
cois contemporain font-ils pleinement partie du bagage ethnographique
autochtone, et cela, aussi bien a l'est — au vieil-est maritime — qu’a
I'ouest du continent — le grand-ouest et le grand large sans fin de cet
océan terrestre appelé «Grand Nord». On comprend mieux alors, dans le
contexte géopolitique et symbolique récent, combien certains des Autoch-
tones les plus violemment anti-Québécois sont déja des Québécois dans
I'ime qui se refusent et vice versal6. C'est 1a une histoire de fréres de
sang ennemis dont Barbeau donnait déja des clefs de lecture, il v a plus
d’un demi-siécle. Pour cette seule raison, son ceuvre mérite d’étre entiére-
ment réinvestie :

Pourquoi n’avait-on jamais prété l'oreille, 2 Montréal et 2 Québec, a ces récits

féeriques [et 4 ces contes franco-métis] qui, un peu partout, amusaient les

gens a la campagne et méme 2 la ville et qui étaient typiques des veillées en
chantier [...], autant sur le parcours du Saint-Laurent qu’en régions maritimes?

Qui, pourquoi? Impossible de répondre a cette question, si ce n’est que les

Canadiens en ville ont toujours professé un certain mépris pour les <habitants»

et les illettrés des campagnes et des bois. Et les contes rustiques étaient in-

dignes de la littérature, qu'on importait d’ailleurs toute faite de Paris 17,

Evidemment, c’est en métamorphisant de semblables contos riisticos
que la littérature latino aura connu le boom que l'on sait 4 Paris et ail-
leurs, dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Maintenant, cependant
que la littérature autochtone et les écrits portant sur les sauvages du Nou-
veau Monde sont en train de connaitre une popularité sans précédent,
précisément en France '8, qu'en est-il de I'ceuvre d’'un Barbeau 19?

A vrai dire, lorsque jai pensé initialement A ce texte, j'étais convaincu
que le réve de Kamalmouk me conduirait directement au réve jamais for-
mulé de Marius Barbeau. Sans vouloir jouer au psycho-géographe éconduit,
je n’en suis plus tout 2 fait s(r maintenant. Mais voyons d’abord ce que dit
l'auteur de son roman, méme s'il n’est pas pour autant le meilleur juge.

Les héros du récit, bons ou mauvais, inspirés ou fourvoyés, chasseurs
ou sorciers, hommes ou femmes, et les deux principaux personnages,
Rayon-de-Soleil et Kamalmouk, sont tous entrainés dans une chaine

de destruction fatale dont ils n’arrivent pas a4 se sortir. Et le réve de
Kamalmouk procéde d’un tel enchevétrement touchant au drame épique
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précolombien projeté dans la tragédie classique au milieu des foréts «sous
attaque~ de la Cote Nord-Ouest!

A travers une tentative de reconstitution lyrique qu'il n’allait guére
répéter dans ses autres écrits, Barbeau s’en est expliqué avec grande
clarté dans un avant-propos qu’il importe de citer in extenso:

Dés Farrivée de I'Européen en Amérique [...], un conflit de races s'est engagé
entre I'envahisseur et I'indigéne. Ce conlflit sans tréve ni merci devait entrai-
ner la ruine du plus faible. Le Peau-Rouge [...] a fatalement glissé sur la
pente qui conduit 3 I'abime. Il n’existe plus, de notre temps [années trente et
cinquante...], qu'a I'état déchu de métis ou de créole, emmuré en des «ré-
serves», rongé par la maladie ou la mélancolie.
[..]
La tragédie de Kamalmouk [...] présente un exemple typique de ce contflit,
qui est presque de notre temps.
La vérité fonciére du récit prend ici une allure lyrique; elle devient plus frap-
pante que si elle el cOtoyé de trop pres le terre A terre. Afin de 'enrichir, jai
puisé largement dans [...} des traditions et des chants rituels que j'ai recueillis
par centaines... Dans le développement de réminiscences fidéles, jai recons-
titué par l'intuition et par le style le combat d’ames étrangéres, mais singulié-
rement humaines.

[..]

Oui, c'est la vérité méme qui jaillit de ces pages empruntées aux annales

indigénes, vérité qui samplifie dans une composition et une langue propres

i nous. Ainsi redite, elle s’adresse 4 notre conscience hautaine [...] d’homme

blanc qui se juge supérieur au reste de 'humanité.

Pourquoi faut-il que I'état de métis conduise inexorablement a la
déchéance? Cela n'est jamais expliqué tant la chose semble implicite pour
la pensée puriste. En fait, Barbeau apparait ici, faut-il le souligner, comme
un Blanc a plein temps, plutét que Métis 4 temps partiel ou Créole cana-
dien. 1l demeure, a ses yeux, un scientifique qui raconte. Je crois, pour ma
part, qu’il n’aurait tout simplement pu écrire ce livre s'il n’avait procédé et
de l'un et de l'autre, c’est-a-dire du Métis et du Créole. En se présentant
pourtant étranger au monde qu'il décrit, monde qu'il peut rejoindre, par
ailleurs, par le talent et ’humain — I’humain qui repose en lui, Beauceron
et anthropologue —, Barbeau joue un in-and-out qui 'honore. Moins o,
cependant, qu’il ne le prétend, et plus iz qu’on ne I'imagine.

Un style narratif d’'une grande beauté, traversé d’envolées symboh-
ques alternant entre le chant et la plainte, parcourt comme une brise le
récit de Kamalmouk et nimbe les gens du pays de Temlaham d’une
brume envoutante. «Leurs chants, de dire Barbeau, descendent des temps
anciens qui s’enveloppent dans une nuit poétique» (p. 36) 20,

Ma trace, dans la neige fraiche, est blanche comme celle de la gélinote. Qui

franchira aprés moi la bréche dans la voite d’azur, 4 la poursuite du mirage

infini? Je vais marcher dans le sentier du soleil, et ma voix est le grand vent

qui secoue les branches sur les arbres du ciel. (p. 34)
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Qui suivra mes pas dans les sentiers de la vie, mes pas ensoleillés I'été,
assombris P'hiver? Qui parcourra avec moi les vallons, portera le faix, et
remontera la pente rude jusqu’a la faille dans le firmament? Qui pénétrera
dans le mirage étoilé de l'au-dela? (p. 62)

«Triste oiseau de passage, tu arraches tes propres plumes~, déclare Rayon-de-
Soleil. (p. 23)

Les noms des ancétres sont bien plus nombreux que les tétes nouvelles qui
pourraient les porter [et] les épidémies dévorent jeunes et vieux plus vite que
les dmes n’ont le temps de renaitre dans le ventre des femmes. (p. 25)

Ceux que je connaissais depuis longtemps disparaissent et ne sont pas rem-
placés. Mes voisins [...] ont-ils blanchi leur peau, pour mieux singer les
Troncs-Pelés? Ont-ils oublié les esprits de la nature, ont-ils fenié les ombres
de leurs proches défunts? Ont-ils tous été baptisés dans I'eau, pour se repen-
tir comme les chrétiens du péché de leur naissance?

Ayou-oa, 6 ma vie! [...] Ma chanson est finie [...], mon temps est achevé, le
temps d’'un ainé qui a survécu a sa postérité. Mes membres défaillent sous le
poids d’'une souvenance sans lendemain [...]. Les vers s’acharneront a dévo-
rer la dépouille que nous aurons refusée aux flammes de l'air, aux étoiles du
firmament. (p. 108)

*
*k

Le récit se termine sur une note d’'un pessimisme absolu et d’'un
anéantissement total :

— Hay himidé! Ils m’ont laissé seul, tout seul. L'oubli les a éloignés de
moi [...]. Ils ont méprisé ma détresse, pendant que je languissais, les mains
vides, en proie a la faim, 4 I'angoisse [...]. En marchant, je me heurte aux
arbres, que je prends pour des ombres. Toute ma vie a été une amere désil-
lusion. Mon réve fut une lame a deux tranchants. Ma fantaisie ne pouvait
avoir de lendemain. La route tracée sur le sol ancestral n’était pourtant pas
difficile & suivre [...]. Jai eu le tort de m’en aller seul dans la jungle de
I'imprudente nouveauté. J'ai tout connu, j'ai tout fait et, comme tant d'autres,
j’ai moi-méme tué ’homme.

Oh! pourquoi suis-je né, moi [Kamalmouk] qui n’aurais jamais da voir le jour!
J ) J

Autant que son héros, c’est Marius Barbeau qui parle a travers ces
lignes empreintes d’'une dignité désespérée. Mais d’ou tire donc son ori-
gine une aussi profonde culpabilité chez Kamalmouk? Harcelé par sa
femme Rayon-de-Lune, alias la Loutre-qui-Séduit, qui le poursuivait de ses
sarcasmes devant son impuissance a venger ses fils emportés par la petite
vérole, Kamalmouk a finalement assassiné Sorcier-Mauvais qui lui avait
jeté un sort. Houspillé et ostracisé par tous, et surtout par lui-méme, il se
réfugie alors dans la forét secréte jusqu'a ce que, hanté par le remords et
I'ennui, il décide de se livrer au Blanc-Tronc-Pelé. Mais voild que celui-ci
P'assassine 4 son tour, en faisant porter le crime sur le sorcier lui-méme
dont les imprécations se seraient transformées en balle de fusil [«Un
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maléfice jeté par un sorcier tue aussi strement qu'une fleéche tirée de
l'arc» (p. 83)]. De toute fagon, ces Saiouaches?! ne valent méme pas l'air
qu'ils respirent et encore moins la corde pour les pendre!

Du récit de Barbeau se dégage une détresse totale enveloppée dans
un linceul géographique d'une beauté absolue. Dans ce monde de ri-
viéres riantes et de montagnes giboyeuses, chaque sentier est un récit et
chaque récit... un hymne que viennent impitoyablement détruire les com-
pagnies forestieres et les agences de troc.

Le passé ne pouvant plus servir 4 tramer I'avenir et 4 rédimer un uni-
vers ne parlant plus la méme géographie, Kamalmouk avait compris. «Je
serai un Blanc, ou jen mourrai» (p. 178), s’était-il promis. Eh bien!, les
Blancs refuseront qu’il devienne un des leurs et il n’échappera pas a la
mort pour autant, exécuté pour avoir osé vouloir leur ressembler tout en
continuant d’adhérer aux lois de la tribu. «Rien ne pouvait les empécher
de donner une bonne lecon de justice aux sauvages arriérés qui [...] leur
accordaient I'hospitalité. » (p. 146) Ainsi Kamalmouk, lui qui était «si friand
de la société des hommes et du secret des femmes» (p. 170), paiera-t-il de
sa vie sa volonté d’adaptation aux Blancs et son inévitable trahison a
I'endroit d'un monde déclaré obsoléte, le sien:

Notre esprit reste confondu au milieu des écueils; notre sang méme a perdu
sa pureté. Les Troncs-Pelés en sont la cause, mais nous ne leur avons pas
fermé la porte, quand nous le pouvions encore. Aujourd’hui, il est trop tard.
[...] De méme que les eaux de notre propre riviére Ségyukla se mélent ici,
sous nos yeux, a celles du Ksan, ainsi nos coutumes et notre sang doivent
irrésistiblement se méler a ceux des Blancs. (p. 113)

Qui soufflera le duvet de la réconciliation (p. 123) [...] sur la terre harcelée
de.Temlahan? (p. 129)

«Perdu a la fourche de sentiers vagues, concluera Barbeau, Kamal-
mouk ne savait encore ou orienter ses pas de nomade infortuné: vers la
civilisation, qui avait toujours été son réve, ou vers le ya-ok, ou il ne res-
tait plus d’espoir?» (p. 132) Mais avant que Rayon-de-Soleil, Kamalmouk
et les siens ne deviennent tout a fait les Fanny Johnson et les Jos Blow
que leur conversion forcée aura amenés pour désigner leur identité dans
les registres du christianisme et de la Compagnie de la Baie d’Hudson,
hitons-nous de rappeler ici leur nom d’origine.

Au moment ou l'on s’efforce, en effet, de reconstituer, depuis
Montréal, la bibliothéque du Nouveau Monde, version canadienne, qui
et cru qu'il edt fallu s’adresser un jour, pour en savoir un peu plus sur
cette littérature orale et ce monde nouveau dont nous procédons, a tous
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ces personnages qui apparaissent chez Barbeau. Héros évaporés et écri-
vains de lair dont les noms de plume — plume-d’aigle et plume-de-vie,
s'entend — s’énoncent comme Suit:

Appel-du-Loup-dans-la-Nuit
Arbre-Dénudé-ou-se-Perche-l'Aigle
Celui-qui-Connait-le-Ciel
Chemin-de-I'Arc-en-Ciel
Corbeau-Assis-sur-la-Glace
Femme-des-Nuages
Flocon-de-Neige
Frange-Poilue-de-la-Nuque
Grand-Bouclier-de-Cuivre
Grand-Homme-de-I"Epilobe-Rose
Grand-Léché
Grand-Vent-de-l'Air
Grenouille-sur-la-Glace
Houlou-Louloulou
Image-au-Miroir-du-Lac
Joueur-de-Lahal
Loutre-qui-Séduit

Lune-Levée

Maitre-du-Ciel
Nomade-Farouche
Oreilles-d’Ours-Entendent-Tout
Oreilles-Perlées-du-Corbeau
Ours-Fendu-en-Deux
Ours-Pris-au-Collet
Poignets-Mordus
Premier-au-Firmament
Prophéte-des-Gens-Doux
Rat-Pelu-de-I'Epilobe
Rayon-de-Soleil
Serpent-a-Deux-Tétes
Torche-Lumineuse-de-la-Pointe-aux-Flambeaux
Toujours-d’Accord
Tremblement-de-Terre
Vague-sur-la-Rive, etc.

Dans un hommage lumineux récemment rendu a Marius Barbeau
sous le titre «Ce regard qui nous rendit la mémoire~, Fernande Saint-
Martin 2? reprend une formule que l'auteur du Réve de Kalmamouk se
plaisait, insiste-t-elle, 4 répéter: «Nous sommes des ombres et nous nous
en irons comme des ombres.» En fait, cette idée est empruntée directe-
ment a2 Kalmamouk lui-méme qui répétait, titubant: «<En marchant, je me
heurte aux arbres que je prends pour des ombres. Hadzah!»
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Mais pourquoi donc Kalmamouk, alias Oreilles-Perlées-du-Corbeau
chez les siens, alias fim — Guitoinkoul Jim — ou « Viens ici, Jim, maudit
Sauvage» chez ses bons amis, les Troncs-Pelés, devait-il étre implacable-
ment condamné? «On accepte tout d'un vainqueur, sauf la honte», dira
Barbeau (p. 192). Ainsi, dans la lucidité de son dernier chant, la mort
apparait-elle, pour Kamalmouk, comme la seule alternative possible a la
honte et la déchéance.

Je m'effarouche... mon gosier se serre, au souvenir des visages humains que

j'ai connus {...] troublants dans leur duplicité, inconscients méme de leur des-

tinée.

Je meffarouche lorsque ma pensée prophétique traverse I'arc-en-ciel, le pont

des 4mes en route pour l'au-dela [.. ] qui retentit de lamentations.

Je m'effarouche lorsque les jours monotones frolent les uns aprés les autres
mon front levé dans l'attente, mon front trop souvent voilé de brouillards.

N’as-tu pas honte de t'abandonner si lichement 4 ton angoisse [...] sur le lit
de mousse des nuits d’été? Pourquoi rechercher la solitude, lorque la double
voix des accouplements vibre i ton oreille et grise les sens d'une longue
ivresse. [...] Ne sois plus triste au milieu de tant d’exubérance!

Soleil, fleurs, fruits, hymen et chants clairs, n'en voila-t-il pas assez pour te
faire sourire, homme aux inépuisables chagrins, né en pleurant de la femme
et incinéré aprés la mort au milieu de funébres complaintes? Si cette vallée
pour toi doit étre un cimetiére, que tes cendres se changent en poudre d'or
sous un soleil éternel! (p. 171-174)

Le paradis perdu des indigénes de la Skeena s’est enveloppé d'une
brume aussi légendaire que celle de la genése babylonienne, conclut
Barbeau. Son nom ne figure méme pas a la page des récriminations multi-
ples des races vaincues qui ont sombré dans les remous du passé. Kamal-
mouk appartient désormais aux ombres.

Je n’en suis pas sir du tout.

~

Grice a Barbeau-Marius, justement, Kalmamouk sera 4 jamais sorti

des ombres emportées par les archives du vent.

Mais, au fait, 2 I'époque o, sous l'influence de la géographie ver-
naculaire, les Canadiens se donnaient tous des surnoms — «Marsouin-
d’Eau-Douce », «Grande-Langue-du-Ruisseau-jureux», etc. —, je me
demande comment se serait appelé Barbeau? «Poisson-d’Eau-Douce-
a-Chair-Estimée », suggeére le dictionnaire, sous le substantif «barbeau=»
pour ne s’en tenir qu'a un terre 4 terre nominatif sans aucun respect pour
I'invocation autochtone. Mais non, un tel nom ne va pas du tout; nous
savons pourtant tous qu’il n'y a pas d’'ombre sans lumiére!

Alors, voila. Que soit salué 4 jamais comme l'un des grands écrivains
de ce continent, celui qui, par fidélité 4 son ceuvre, il faudra bien appeler
un jour: «Lumiére-que-Porte-I'Ombre ».

Ou, mieux encore: «Réve-qui-Surgit-de-I'Ombre ».
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Rédigé directement en anglais, dans un langage aussi riche que sonore (Marius
Barbeau était, comment dire, «parfait bi-scripte»), et publié en 1928 [Toronto,
Macmillan], The Downfall of Temlabam se verra décerner le prix David, section anglo-
phone. Ce n’est que vingt ans plus tard [Montréal, Fides, 1948] que Barbeau publiera,
sous un titre assez différent — Le Réve de Kamalmouk — une version légérement
remaniée du titre précédent pour laquelle il n'obtint aucun prix. Du moins, pas encore.
Question de prix littéraires, je ne peux résister 4 la tentation de faire ici un paralléle
avec l'ouvrage, également «bi-scripte», de Nancy Huston, Le Cantique des Plaines
[Paris/Montréal, Actes Sud/Leméac, 1994], primé a Owawa (prix du Gouverneur géné-
ral, section francophone) et qui a suscité une telle polémique. La version anglaise, The
Plain Song [que je re-traduirais par «La chanson plate», le gros de I'action, aprés tout,
ne se passe pas trés loin au nord de la riviére Platte, au Nébraskal ne s’est vu octroyer
aucun prix. Du moins, pas encore, 13 non plus.

Le Réve de Kamalmouk constitue un récit autonome dans lequel on ne retrouve pas les
sources d’information accompagnant la version originale anglaise. The Downfall of
Temlabam a été réédité chez Hurtig 2 Edmonton, en 1973, avec une introduction de
George Clutesi, et suivi de trois narrations {The Retaliation of Keemelay, The Painted
Goat of Stekyawden et The Downfalll que Marius Barbeau n’avait pas cru bon traduire,
semble-t-il, pour les inclure dans la version francaise de sa narration.

Extraits de I'avant-propos.

La double Europe de Londres et de Paris, bien sir. La belle-mére-patrie, d’abord; la
meére-patrie, ensuite.

Je ne peux m’empécher d’ouvrir ici une parenthése. On a oublié jusqu’a quel point le
F.C. (pour employer le sigle en vigueur) éclairé — c’est-a-dire le French Canadian lége-
rement et suffisamment assimilé, pour ne pas dire culturellement faisandé, mais conser-
vant toujours un peu de sa pensée vernaculaire — était considéré dans tout I'Empire
comme une piéce rare dont il fallait cultiver 4 tout prix le commerce, si elle était fidele.
Les Anglos du Commonwealth, gestionnaires des autochtones et autres sujets, ont tou-
jours procédé par truchement et interpréte. De tous les fils minorisés de 'Empire, le
F.C. leur apparaissait donc un interpréte d’autant plus prometteur qu'il était issu de leur
toute premiére colonie exogéne, le Canada, et qu'il pouvait généralement passer pour
Blanc, malgré ses origines ambigués. De 1a I'extréme importance des premiers diplo-
més «frenchés- en sciences sociales. Natifs eux-mémes, ils pouvaient servir d’inter-
prétes lettrés a la pensée native des autres. Jacques Ferron a tellement bien compris
cela, lui qui, dans un de ses contes, renvoie a 'Empire la monnaie de sa piéce, en
dépéchant 'un de ses personnages au British Museum ou je ne sais ou, afin de pour-
suivre ses travaux de terrain et ses auscultations criniennes chez les Natives britan-
niques impériaux eux-mémes.

Jacques Rousseau, cet autre demi-inconnu de I'écriture-canada, qui parlait volontiers de
Barbeau. Peut-étre avaient-ils conjointement fait partie du Groupe des Dix, je ne con-
nais guére ces détails.

Paru dans Mélanges géographiques canadiens offerts a Raoul Blanchard, Québec, Les
Presses de I'Université Laval, 1959, p. 115-122.

C’est Robert Laplante qui m’a rapporté un jour une telle assertion dont j'ai oublié
'exacte formulation textuelle.

Incidemment, son étude de 1915, Huron and Wyandot Mythology, vient tout juste
d’étre traduite. Voir, sous la direction de Pierre Beaucage, Mythologie huronne et wyan-
dotte, Les Presses de I'Université de Montréal, 1994, XLV-X-439 p.

Culture, vol. 1, n® 3, mars 1946, p. 66-71.

Je pense en particulier a des ouvrages tels Custer Died for Your Sins de Vine Deloria Jr.,
publié en 1965 (Il existe une traduction frangaise de ce texte sous le titre un peu sim-
pliste de Peau-Rouge, Paris, Edition Spéciale, 1972, 281 p.J. Incidemment, le nom Delo-
ria est la transformation en hispano du nom franco-sioux canadien «Delors». Voir
William Powers, «Les premiers contacts entre les Frangais et les Sioux : témoignage d’'un
ethnologue adopté par des Indiens», Joélle Rostkowski et Sylvie Devers, Destins croisés,
Paris, Albin Michel/Unesco, 1992, p. 249-261. «Assimilé-résistant»! Qu’est-ce a dire? Clest
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1a la condition ontologique de tout étre métis qui ne réussit a exprimer sa résistance et
sa culture évanouie-évanescente que dans I'assimilation aux forces phonétiques et poli-
tiques qui lui ont écorché I'ame. L'alphabétisation et la mise en écriture comme proces-
sus d’acculturation et de trahison sans lequel le secret géographique de la tribu serait a
jamais emporté par la succession des saisons et le weathering académique!

Rapporté dans Mélanges géographiques canadiens offerts & Raoul Blanchard, op. cit., p.
115.

En complétant le travail de Barbeau par celui des récits et témoignages du missionnaire
frangais, génial et conspué, Emile Petitot, chez les Métis dénés et ailleurs, se dégage
peu a peu cette autre facette du sous-bassement franco en Nord-Amérique. Mais je
doute quelquefois, pour ma part, que ce travail ne soit jamais rendu a terme, car il jette
un doute aussi profond que bouleversant sur I'image identitaire que s'offre le Québec
sur lui-méme depuis toujours.

Mélanges géographiques candiens offerts a Raoul Blanchard, op. cit., p. 115.

Voir la-dessus <Le chat sauvage, le coyote et le québécois», Spirale, été 1992, p. 12 et
aussi «Paroles de Québécois traduites du Tchippewayan et autres dialectiques géogra-
phiques», Recherches amérindiennes au Québec, vol. XXII, n® 2-3, 1992, p. 117-122.
Evidemment, la catégorie d’assignation «Québec fait ici probléme, car elle fait appel 2
une frontiere identitaire juridique interdisant toute expansion mentale et territoriale. Les
Autochtones de la Prairie, dans leur immense majorité, aussi bien aux Etats-Unis
d’Amérique qu'en Amérique britannique, le so-called Canada, ont du sang québécois
qui circule dans leurs veines et leur imaginaire. Mais cela n'est pas avoué de part et
d’autre, et je dirais méme, caché avec violence, I'idée méme de Québec empéchant de
le faire.

Meélanges géographiques canadiens offerts a Raoul Blanchard, op. cit., p. 116.

Pourvu qu’elle soit traduite de I'américain [sic), doit-on s'empresser d’ajouter.

Laquelle connait, incidemment, un grand regain de popularité chez les chercheurs
d’Américana et de Canadiana de I'Anglo-Amérique, mais demeure entiérement incon-
nue dans le monde francophone.

Dans cette citation et celles qui suivent, les chiffres entre parenthéses renvoient a la
page dont elles sont extraites, dans I'édition publiée chez Fides.

Déformation du mot canadien «sauvage- ou «chavage- qui aura passé ainsi dans le jar-
gon «chinouk» de la Cote Nord-Ouest, lequel constitue, avec le Métchiff, la contribution
essentielle et exclusive de la culture québécoise 4 la littérature orale des Amériques.
Publié dans Les Ecrits, n° 83, 1995, p. 21-29. ‘



