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Grandes lectures québécoises 

Kamalmouk ou le rêve de Mariiis 
Barbeau 
Jean Morisset, Université du Québec à Montréal 

à ma collègue Sylvie Vincent qui tente de 
parcourir avec une telle ardeur les romans 

non paginés de la littérature orale. 

Après mûre réflexion, Beach tira un carnet 
de son paqueton, écrivit quelques lignes 
sur une feuille blanche [...], la remit à 
Rayon-de-Soleil, avec le soin qu'on donne 
à une chose précieuse. Les sauvages ont 
un respect étrange pour toute écriture... 

Le Rêve de Kamalmouk, p. 166 

Les sauvages ont un respect étrange pour toute écriture!... Celui 
qu'éprouve, bien sûr, tout être analphabète vis-à-vis de ces signes cabalis­
tiques déposés sur un étrange morceau d'écorce préfabriqué. Morceau si 
mince et si blanc qu'on n'arrive plus à savoir de quel arbre il provient, de 
quelle peau tannée il dérive ou de quelle tribu il est issu. Et tous ces 
troncs-pelés venus y déposer de curieuses graphies à l'aide de ce minus­
cule instrument qui verse du sang noir ou bleu..., tous ces dos-blancs 
possèdent un art magique, plus magique encore, semble-t-il, que celui 
des ceintures de wampum. 

Avec les quelque six ou sept cents écrits qu'il a publiés et les dizaines 
de milliers de pages qu'il a colligées, Marius Barbeau n'était certes ni sau­
vage ni analphabète, mais il savait! Ayant, en effet, consacré toute son 
œuvre à réfléchir à la sensibilité analphabète et à vouloir transcrire la 
pensée orale, il savait donc d'instinct quelque chose qu'il n'avait ni à pré­
ciser ni à légitimer, quelque chose s'inscrivant au-delà de toute écriture et 
sur lequel j'aimerais m'interroger. 

En parcourant rapidement cette forêt de textes et les multiples sen­
tiers qui la sillonnent, Barbeau apparaît d'emblée comme un géant. Une 
espèce de Riopelle de la pensée diffuse de ce Canada pré-Québec dont 
on a à peine commencé à questionner et la trajectoire et le sens. Un 
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géant, ai-je dit! Certes, mais tout comme les Ouinabojos et les Oiseaux-
de-Feu hantant le vieux socle précambrien, depuis le lac Supérieur 
jusqu'au lac Contwoyto, et bien au-delà, il s'agit d'un géant endormi, dont 
on arrive mal à départager l'œuvre et la vie, la pensée et le désir. 

Peut-être l'auteur d'ouvrages apparemment aussi divers et disparates 
que Pathfinders in the North Pacific et les Contes du Grand-Père Sept-
Heures, les Tsimsyan Myths et Les Saintes Artisanes, les Totem Poles et le 
Kingdom of the Saguenay, L'Homme aux trois femmes et les Indian Days 
in the Canadian Rockies ou... les Medecine-Men et L'île d'Orléans était-il 
aussi un peu magicien, c'est le moins qu'on puisse dire. Un magicien qui, 
cependant, se sera sans cesse retenu d'exprimer de façon trop directe son 
univers intérieur. 

On considère que l'œuvre de Marius Barbeau se divise en deux «sys­
tèmes claniques séparés -• : un clan autochtone, subdivisé lui-même en deux 
patries, Hurons-Iroquois de l'Est et Tsimsyans-Haidas de la Côte Nord-
Ouest; un clan canadien, ensuite, qui pourrait tout aussi bien revêtir une 
double dimension, le folklore et les traditions, d'une part, et les tentatives 
de reconstitution historique, d'autre part. Le tout s'inscrivant sous le chapi­
teau totémique d'un intérêt remarquable pour l'art et la création. Il y a plus, 
cependant. Son œuvre contient, en effet, des récits qu'on hésite à recouvrir 
des catégories «roman» ou «fiction», mais qui les incarnent et les dépassent 
à la fois. The Downfall ofTemlaham et Le Rêve de Kamalmouk1 appartien­
nent à cette geste dont on trouve très peu d'exemples dans la littérature 
canadienne. Il s'agit d'une espèce de pas de trois, tenant de la reconstitu­
tion, du récit et de la création, et que Barbeau utilisa pour tenter de subsu-
mer à la fois la chronique anthropologique et le détour romanesque 2. 

Comme toutes les tragédies frontalières de l'âme et de la terre se 
déroulant aux limites incertaines des empires coloniaux en fermentation, 
l'action de ces récits est aussi simple à énoncer qu'impossible à bien cir­
conscrire. En 1888, trois ans donc après l'assassinat politique du leader de 
la Résistance métisse, Louis Riel, se déroula un drame ressemblant fort à 
celui de la rivière Rouge, mais cette fois du côté de la Haute-Skeena, en 
actuelle Colombie-Britannique. 

Attiré irrésistiblement par les Troncs-Pelés (ou les Dos-Blancs, comme 
on dit dans la Prairie) qui auront finalement raison de sa vie, Kamalmouk, 
chef Tsimsyan (Gitksan) du lac Guitoinkoul et des hauteurs de Temla-
ham — là où le mystère «d'une race intelligente et cultivée d'extraction 
mongole et tartare» côtoie ce pays envoûtant «de hautes montagnes, de 
forêts sombres et farouches, de lacs bleus comme le ciel, de rivières sau-
moneuses gonflées par un soleil d'été [venant miner] les pics neigeux et 
les glaciers éternels 3 » — se voit bientôt entraîné dans des querelles et des 
meurtres qui feront éclater toute cohésion interne dans l'Arcadie autoch­
tone. 



Par fidélité aux lignages et aux dieux ancestraux, Rayon-de-Soleil, 
fière épouse de Kamalmouk, se dissociera de son mari ; le récit de 
Barbeau accompagne leur inéluctable divorce, ainsi que celui de la com­
munauté entière aux prises avec une destinée dont elle ne «comprend ni 
la trame ni la trajectoire». Quand surviendront, quelques années plus tard, 
arpenteurs, géomètres et commissaires pour cadastrer le paradis perdu et 
encastrer la conscience sauvage, les magistrats auront beau jeu d'imposer 
leurs lois et leurs prévarications sur un terreau anthropologique perforé 
de toutes parts. 

Si Kamalmouk et Temlaham désignent les deux versions, sinon les 
deux versants d'un même livre, il faut dire que les titres diffèrent passa­
blement. «Temlaham» (pays de la bonne terre) renvoie,' en effet, au terri­
toire et donc, à un être géographique matériel et spirituel; tandis que 
«Kamalmouk» est un homme, c'est-à-dire un territoire de chair, d'os et de 
culture. Tous ces personnages, et Barbeau insiste continuellement là-
dessus, sont entraînés et projetés dans des drames dont «ils ne saisissent 
ni le sens ni la portée », avant de devenir bientôt des « poussières perdues 
dans les annales de l'histoire». Mais qu'en est-il de l'auteur lui-même qui 
s'efforce passionnément de reconstituer de tels drames ? 

Je me plais à considérer Marius Barbeau comme l'un des ressortis­
sants les plus doués de cette génération de Canadiens [Québécois, dirait-
on aujourd'hui, mais cela fait anachronique et irréel] retours d'Europe4 

qui imiteront, au départ, la méthodologie de leurs maîtres — nul n'est 
issu sans risque d'un monde colonial — avec un complet « trois-étages » en 
tweed écossais, pour ensuite trouver leur voie, souvent par des portages 
détournés. Comme ces rares sachems du Nord-Ouest qui auront su résis­
ter aux maladies, aux intempéries et... à la police montée, Barbeau aura 
connu une longue carrière qui le mènera à la fois au-delà de ses 85 ans 
(1883-1969) et de cette ethnologie stricto sensu dont il se réclamait pour­
tant entièrement. 

La question qui se pose ici est la suivante : pourquoi Marius Barbeau 
n'a-t-il pas senti le besoin d'écrire le récit du Kamalmouk de sa Beauce 
natale ou celui du Sorcier de l'Isle d'Orléans ? Parce que ce dernier n'exis­
tait pas ou parce que Barbeau n'a pas voulu le voir? En d'autres mots, la 
reconstitution lyrique du drame de Temlaham eût-elle été possible, pour 
Marius Barbeau, dans le cadre de son propre milieu canadien? 

J'ai dû, pour ma part, parcourir mes premiers textes de Barbeau vers 
le milieu des années soixante, dans le Grand Nord, alors que les études et 
les travaux portant sur les mythes et autres histoires autochtones traî­
naient dans les hangars et les officines des ministères des Ressources 
nationales, des Mines et Relevés techniques et où encore! Les Anglos 
appréciaient bien l'auteur des Mythes et des Pathfinders. Pratiquement 
tous les premiers écrits de Barbeau avaient été consignés dans leur 



langue ; de plus, ayant étudié à Oxford, il leur appartenait donc un peu, 
en quelque sorte. Bref, il était un Native monté en grade qui s'était 
chauffé du même bois que ses maîtres, tout en conservant son odeur 
mentale caractéristique. 

Ainsi Barbeau constituait-il, à leurs yeux, un French Canadian ayant 
réussi à sortir de la French Canadianness sans avoir subi trop de dom­
mages in the making. Qui plus est, il faisait partie de la toute première 
fournée des anthropologues « autochtones » et, partant, il était donc suscep­
tible de receler quelque secret esssentiel. Secret qui jamais n'allait pouvoir 
être révélé directement aux plus hauts gradés de l'appareil académique, 
trop grande étant la distance ontologique les séparant de leur objet5. 

Quelque temps plus tard, cependant, sous l'instigation d'un Jacques 
Rousseau6, j'avais parcouru un bref texte qui demeure toujours exem­
plaire: «La géographie de notre folklore7». Folk-Lore! Étymologiquement, 
le «lore» et le «folk», c'est-à-dire l'attraction et la séduction, d'une part, et la 
pensée domestique, d'autre part. Pensée domestique, c'est-à-dire la pensée 
apprivoisée et domptée plutôt que l'échappée légendaire et mythique. 

Et pourtant, entre le folk et le mythe, il y a toujours une saga qui 
«percole». C'est peut-être là le secret d'un pays de Temlaham n'ayant pu 
être étendu jusqu'au pays de Canada (ou de Saint-Laurent). Pourquoi 
donc au juste ? Je crois que la génération de Barbeau recherchait éperdu-
ment l'émergence d'une vérité qui ne fut pas la sienne. Et c'est pourquoi 
les «Kamalmouks» sont plutôt rares dans les annales géographiques du 
«chemin qui marche». Devant leur passé toujours présent, Barbeau et les 
premiers chercheurs du Canada (français) ne savaient peut-être pas qui ils 
étaient, mais ils ne voulaient surtout pas l'être. 

À son retour des «vieux pays», le premier anthropologue du Canada 
aurait, paraît-il, déclaré ce qui suit: «Si tu veux réussir dans un tel 
domaine, oublie vite ta langue et mets-toi au travail8. » Il n'allait pas res­
pecter cette consigne pour lui-même, dois-je dire, mais lorsqu'on m'a rap­
porté ces propos pour la première fois, je les ai reçus avec emportement 
et forte agressivité. Pourquoi Barbeau, dont le talent et la persévérance 
touchaient au génie, eût-il dû se faire « anthropologue de service » comme 
ses ancêtres avaient été «truchements et interprètes» auprès de l'Amirauté 
terrestre? Aujourd'hui, cependant, je lui donne raison. Ses travaux sur la 
Côte Nord-Ouest, tout comme ceux portant sur les Hurons-Wyandots de 
la Vieille-Lorette9, n'auraient pu être publiés en français, à l'époque, j'en 
suis convaincu. Ni même conçus en français (canadien), quand on y réflé­
chit. Lorsqu'on appartient à un peuple minoritaire, les hauts faits des 
autres peuples minoritaires n'intéressent guère le secrétaire général de 
l'assemblée du rang d'en-bas. 

En ces temps de political correctness, c'est à se demander par ailleurs 
si Barbeau eût été autorisé par la Présidence des Nations premières et le 



Secrétariat d'État à rédiger ce récit. Et, à la rigueur, si on lui eût concédé 
le droit de demeurer ce qu'il était: un homme en quête d'une histoire 
perdue et d'un mythe rédempteur, le Canada. Dans une étude intitulée 
«Marius Barbeau, ami de l'habitant et du sauvage10», Lotta Hitshmanova 
précise : 

Marius Barbeau n'est pas seulement le grand spécialiste du Canada français. 
Il est presque incroyable qu'il ait pu, avec le même enthousiasme, le même 
dévouement scientifique, s'adonner à une tâche aussi difficile, aussi compli­
quée, peut-être plus responsable encore et plus exigeante: l'ethnologie des 
Indiens. 

Pour ma part, je suggérerais exactement l'inverse. Il était tout à fait 
normal qu'il le fît. Quant à savoir s'il était plus responsable et plus exi­
geant d'ausculter le Sauvage que le Canadien, c'est une question qui 
trouve sa résolution dans une juxtaposition qu'on a toujours refusé d'éta­
blir à la fois dans une telle œuvre et un tel pays, à savoir que toute l'his­
toire identitaire de l'Amérique canadienne, c'est-à-dire pré-anglo, résulte 
de la rencontre sauvage/habitant. 

Ainsi Marius Barbeau devint-il, presque trente ans-avant l'apparition 
des premiers anthropologues « natives-usa » assimilés-résistants et souvent 
d'origine franco11, le premier ethnologue d'un peuple jusque-là entière­
ment ethnologisé par les autres. Qu'allait-il faire? Il avait été formé pour 
anthropologiser les autres (ou, si l'on veut, ceux conçus comme autres) et 
non pas les membres de sa propre tribu. Il allait de fait l'avouer, en toute 
candeur, à une époque où le parcours anthropologique rejetait derechef 
tout métissage : 

Le Dr Franz Boas, de New York, raconte-t-il, avait remarqué que les Indiens 
pratiquaient des contes français et espagnols. [...] À Lorette près de Québec, 
les Sioui m'avaient offert les récits de [...] P'tit-Jean tue le géant, et de L'Eau 
de la fontaine de Paris. Sur ce, le professeur Boas, en tant que sommité en la 
matière, me pria instamment de retourner à Lorette et de recueillir ces récits 
que j'avais refusés parce qu'ils n'étaient évidemment pas peaux-rouges12. 

Voilà donc que Boas lui-même, son collègue d'études à Oxford, 
lequel deviendra, par la suite, l'un des pères fondateurs de l'ethnologie-
usa, allait pousser Barbeau à s'intéresser au folklore canadien, jusque-là 
l'apanage à peu près exclusif de chercheurs étrangers. Commencèrent 
alors une fouille et une collecte systématique. des archives géographiques 
de ce peuple sans histoire et sans littérature appelé canadien. Il allait en 
sortir l'une des œuvres maîtresses des Amériques, qui n'a pas été ré­
explorée depuis et qui contient l'un des fondements essentiels de l'identi­
taire canadien13. 

Mieux vaut cependant laisser parler ici l'intéressé, tant il exprime avec 
justesse et acuité une assertion de la plus grande actualité : 

La Nouvelle-France ayant recouvert dès les débuts de notre histoire la 
majeure partie de notre continent, le folklore de France fut le premier à se 



mélanger à celui des sauvages. Ceux-ci ne manquèrent pas tôt de s'y intéres­
ser et d'en assimiler certains traits, d'autant plus que les missionnaires s'effor­
çaient de les civiliser et que les coureurs de bois ne manquaient pas de les 
débaucher de leurs grivoiseries. C'est pour cela qu'un certain nombre de 
contes français émaillent encore le répertoire indigène [...]14. 

Difficile de savoir, avec le recul, qui, du porteur de croix ou du cou­
reur en mocassins, aura été le plus grivois et le plus grand débaucheur de 
l'esprit ! Mais ce que Marius Barbeau avance ici, il aura fallu attendre des 
décennies et toute l'autorité d'un Lévi-Strauss pour en prendre pleinement 
conscience15. Ainsi certains des traits culturels fondamentaux du Québé­
cois contemporain font-ils pleinement partie du bagage ethnographique 
autochtone, et cela, aussi bien à l'est — au vieil-est maritime — qu'à 
l'ouest du continent — le grand-ouest et le grand large sans fin de cet 
océan terrestre appelé «Grand Nord». On comprend mieux alors, dans le 
contexte géopolitique et symbolique récent, combien certains des Autoch­
tones les plus violemment anti-Québécois sont déjà des Québécois dans 
l'âme qui se refusent et vice versa16. C'est là une histoire de frères de 
sang ennemis dont Barbeau donnait déjà des clefs de lecture, il y a plus 
d'un demi-siècle. Pour cette seule raison, son œuvre mérite d'être entière­
ment réinvestie : 

Pourquoi n'avait-on jamais prêté l'oreille, à Montréal et à Québec, à ces récits 
féeriques [et à ces contes franco-métis] qui, un peu partout, amusaient les 
gens à la campagne et même à la ville et qui étaient typiques des veillées en 
chantier [...], autant sur le parcours du Saint-Laurent qu'en régions maritimes? 
Oui, pourquoi? Impossible de répondre à cette question, si ce n'est que les 
Canadiens en ville ont toujours professé un certain mépris pour les «habitants» 
et les illettrés des campagnes et des bois. Et les contes rustiques étaient in­
dignes de la littérature, qu'on importait d'ailleurs toute faite de Paris17. 

Évidemment, c'est en métamorphisant de semblables coritos rústicos 
que la littérature latino aura connu le boom que l'on sait à Paris et ail­
leurs, dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Maintenant, cependant 
que la littérature autochtone et les écrits portant sur les sauvages du Nou­
veau Monde sont en train de connaître une popularité sans précédent, 
précisément en France18, qu'en est-il de l'œuvre d'un Barbeau19 ? 

À vrai dire, lorsque j'ai pensé initialement à ce texte, j'étais convaincu 
que le rêve de Kamalmouk me conduirait directement au rêve jamais for­
mulé de Marius Barbeau. Sans vouloir jouer au psycho-géographe éconduit, 
je n'en suis plus tout à fait sûr maintenant. Mais voyons d'abord ce que dit 
l'auteur de son roman, même s'il n'est pas pour autant le meilleur juge. 

Les héros du récit, bons ou mauvais, inspirés ou fourvoyés, chasseurs 
ou sorciers, hommes ou femmes, et les deux principaux personnages, 
Rayon-de-Soleil et Kamalmouk, sont tous entraînés dans une chaîne 
de destruction fatale dont ils n'arrivent pas à se sortir. Et le rêve de 
Kamalmouk procède d'un tel enchevêtrement touchant au drame épique 



précolombien projeté dans la tragédie classique au milieu des forêts « sous 
attaque » de la Côte Nord-Ouest ! 

À travers une tentative de reconstitution lyrique qu'il n'allait guère 
répéter dans ses autres écrits, Barbeau s'en est expliqué avec grande 
clarté dans un avant-propos qu'il importe de citer in extenso: 

Dès l'arrivée de l'Européen en Amérique [...], un conflit de races s'est engagé 
entre l'envahisseur et l'indigène. Ce conflit sans trêve ni merci devait entraî­
ner la ruine du plus faible. Le Peau-Rouge t...] a fatalement glissé sur la 
pente qui conduit à l'abîme. Il n'existe plus, de notre temps [années trente et 
cinquante...], qu'à l'état déchu de métis ou de créole, emmuré en des «ré­
serves », rongé par la maladie ou la mélancolie. 

[...] 

La tragédie de Kamalmouk [...] présente un exemple typique de ce conflit, 
qui est presque de notre temps. 

La vérité foncière du récit prend ici une allure lyrique ; elle devient plus frap­
pante que si elle eût côtoyé de trop près le terre à terre. Afin de l'enrichir, j'ai 
puisé largement dans [...] des traditions et des chants rituels que j'ai recueillis 
par centaines... Dans le développement de réminiscences fidèles, j'ai recons­
titué par l'intuition et par le style le combat d'âmes étrangères, mais singuliè­
rement humaines. 

[...] 

Oui, c'est la vérité même qui jaillit de ces pages empruntées aux annales 
indigènes, vérité qui s'amplifie dans une composition et une langue propres 
à nous. Ainsi redite, elle s'adresse à notre conscience hautaine [...] d'homme 
blanc qui se juge supérieur au reste de l'humanité. 

Pourquoi faut-il que l'état de métis conduise inexorablement à la 
déchéance? Cela n'est jamais expliqué tant la chose semble implicite pour 
la pensée puriste. En fait, Barbeau apparaît ici, faut-il le souligner, comme 
un Blanc à plein temps, plutôt que Métis à temps partiel ou Créole cana­
dien. Il demeure, à ses yeux, un scientifique qui raconte. Je crois, pour ma 
part, qu'il n'aurait tout simplement pu écrire ce livre s'il n'avait procédé et 
de l'un et de l'autre, c'est-à-dire du Métis et du Créole. En se présentant 
pourtant étranger au monde qu'il décrit, monde qu'il peut rejoindre, par 
ailleurs, par le talent et l'humain — l'humain qui repose en lui, Beauceron 
et anthropologue —, Barbeau joue un in-and-out qui l'honore. Moins out, 
cependant, qu'il ne le prétend, et plus in qu'on ne l'imagine. 

Un style narratif d'une grande beauté, traversé d'envolées symboli­
ques alternant entre le chant et la plainte, parcourt comme une brise le 
récit de Kamalmouk et nimbe les gens du pays de Temlaham d'une 
brume envoûtante. «Leurs chants, de dire Barbeau, descendent des temps 
anciens qui s'enveloppent dans une nuit poétique » (p. 36)20. 

Ma trace, dans la neige fraîche, est blanche comme celle de la gélinote. Qui 
franchira après moi la brèche dans la voûte d'azur, à la poursuite du mirage 
infini? Je vais marcher dans le sentier du soleil, et ma voix est le grand vent 
qui secoue les branches sur les arbres du ciel. (p. 34) 



Qui suivra mes pas dans les sentiers de la vie, mes pas ensoleillés l'été, 
assombris l'hiver? Qui parcourra avec moi les vallons, portera le faix, et 
remontera la pente rude jusqu'à la faille dans le firmament? Qui pénétrera 
dans le mirage étoile de l'au-delà? (p. 62) 

«Triste oiseau de passage, tu arraches tes propres plumes», déclare Rayon-de-
Soleil. (p. 23) 

Les noms des ancêtres sont bien plus nombreux que les têtes nouvelles qui 
pourraient les porter [et] les épidémies dévorent jeunes et vieux plus vite que 
les âmes n'ont le temps de renaître dans le ventre des femmes, (p. 25) 

Ceux que je connaissais depuis longtemps disparaissent et ne sont pas rem­
placés. Mes voisins [...] ont-ils blanchi leur peau, pour mieux singer les 
Troncs-Pelés? Ont-ils oublié les esprits de la nature, ont-ils renié les ombres 
de leurs proches défunts? Ont-ils tous été baptisés dans l'eau, pour se repen­
tir comme les chrétiens du péché de leur naissance? 

Ayou-oa, ô ma vie! [...] Ma chanson est finie [...], mon temps est achevé, le 
temps d'un aîné qui a survécu à sa postérité. Mes membres défaillent sous le 
poids d'une souvenance sans lendemain [...]. Les vers s'acharneront à dévo­
rer la dépouille que nous aurons refusée aux flammes de l'air, aux étoiles du 
firmament, (p. 108) 

* * * 

Le récit se termine sur une note d'un pessimisme absolu et d'un 
anéantissement total : 

— Hay hâmidé! Ils m'ont laissé seul, tout seul. L'oubli les a éloignés de 
moi [...]. Ils ont méprisé ma détresse, pendant que je languissais, les mains 
vides, en proie à la faim, à l'angoisse [...]. En marchant, je me heurte aux 
arbres, que je prends pour des ombres. Toute ma vie a été une amère désil­
lusion. Mon rêve fut une lame à deux tranchants. Ma fantaisie ne pouvait 
avoir de lendemain. La route tracée sur le sol ancestral n'était pourtant pas 
difficile à suivre [...]. J'ai eu le tort de m'en aller seul dans la jungle de 
l'imprudente nouveauté. J'ai tout connu, j'ai tout fait et, comme tant d'autres, 
j'ai moi-même tué l'homme. 

Oh ! pourquoi suis-je né, moi [Kamalmouk] qui n'aurais jamais dû voir le jour ! 

Autant que son héros, c'est Marius Barbeau qui parle à travers ces 
lignes empreintes d'une dignité désespérée. Mais d'où tire donc son ori­
gine une aussi profonde culpabilité chez Kamalmouk? Harcelé par sa 
femme Rayon-de-Lune, alias la Loutre-qui-Séduit, qui le poursuivait de ses 
sarcasmes devant son impuissance à venger ses fils emportés par la petite 
vérole, Kamalmouk a finalement assassiné Sorcier-Mauvais qui lui avait 
jeté un sort. Houspillé et ostracise par tous, et surtout par lui-même, il se 
réfugie alors dans la forêt secrète jusqu'à ce que, hanté par le remords et 
l'ennui, il décide de se livrer au Blanc-Tronc-Pelé. Mais voilà que celui-ci 
l'assassine à son tour, en faisant porter le crime sur le sorcier lui-même 
dont les imprécations se seraient transformées en balle de fusil [«Un 



maléfice jeté par un sorcier tue aussi sûrement qu'une flèche tirée de 
l'arc» (p. 83)1- De toute façon, ces Saiouaches21 ne valent même pas l'air 
qu'ils respirent et encore moins la corde pour les pendre ! 

Du récit de Barbeau se dégage une détresse totale enveloppée dans 
un linceul géographique d'une beauté absolue. Dans ce monde de ri­
vières riantes et de montagnes giboyeuses, chaque sentier est un récit et 
chaque récit... un hymne que viennent impitoyablement détruire les com­
pagnies forestières et les agences de troc. 

Le passé ne pouvant plus servir à tramer l'avenir et à redimer un uni­
vers ne parlant plus la même géographie, Kamalmouk avait compris. «Je 
serai un Blanc, ou j'en mourrai» (p. 178), s'était-il promis. Eh bien!, les 
Blancs refuseront qu'il devienne un des leurs et il n'échappera pas à la 
mort pour autant, exécuté pour avoir osé vouloir leur ressembler tout en 
continuant d'adhérer aux lois de la tribu. «Rien ne pouvait les empêcher 
de donner une bonne leçon de justice aux sauvages arriérés qui [...] leur 
accordaient l'hospitalité. » (p. 146) Ainsi Kamalmouk, lui qui était « si friand 
de la société des hommes et du secret des femmes» (p. 170), paiera-t-il de 
sa vie sa volonté d'adaptation aux Blancs et son inévitable trahison à 
l'endroit d'un monde déclaré obsolète, le sien : 

Notre esprit reste confondu au milieu des écueils; notre sang même a perdu 
sa pureté. Les Troncs-Pelés en sont la cause, mais nous ne leur avons pas 
fermé la porte, quand nous le pouvions encore. Aujourd'hui, il est trop tard. 
[...] De même que les eaux de notre propre rivière Ségyukla se mêlent ici, 
sous nos yeux, à celles du Ksan, ainsi nos coutumes et notre sang doivent 
irrésistiblement se mêler à ceux des Blancs, (p. 113) 

Qui soufflera le duvet de la réconciliation (p. 123) [...] sur la terre harcelée 
deTemlahan?(p. 129) 

* ** 

«Perdu à la fourche de sentiers vagues, concluera Barbeau, Kamal­
mouk ne savait encore où orienter ses pas de nomade infortuné : vers la 
civilisation, qui avait toujours été son rêve, ou vers le ya-ok, où il ne res­
tait plus d'espoir?» (p. 132) Mais avant que Rayon-de-Soleil, Kamalmouk 
et les siens ne deviennent tout à fait les Fanny Johnson et les Jos Blow 
que leur conversion forcée aura amenés pour désigner leur identité dans 
les registres du christianisme et de la Compagnie de la Baie d'Hudson, 
hâtons-nous de rappeler ici leur nom d'origine. 

Au moment où l'on s'efforce, en effet, de reconstituer, depuis 
Montréal, la bibliothèque du Nouveau Monde, version canadienne, qui 
eût cru qu'il eût fallu s'adresser un jour, pour en savoir un peu plus sur 
cette littérature orale et ce monde nouveau dont nous procédons, à tous 



ces personnages qui apparaissent chez Barbeau. Héros évaporés et écri­
vains de l'air dont les noms de plume — plume-d'aigle et plume-de-vie, 
s'entend — s'énoncent comme suit : 

Appel-du-Loup-dans-la-Nuit 
Arbre-Dénudé-où-se-Perche-1'Aigle 
Celui-qui-Connaît-le-Ciel 
Chemin-de-1 'Arc-en-Ciel 
Corbeau-Assis-sur-la-Glace 
Femme-des-Nuages 
Flocon-de-Neige 
Frange-Poilue-de-la-Nuque 
Grand-Bouclier-de-Cuivre 
Grand-Homme-de-l'Épilobe-Rose 
Grand-Léché 
Grand-Vent-de-1'Air 
Grenouille-sur-la-Glace 
Houlou-Louloulou 
Image-au-Miroir-du-Lac 
Joueur-de-Lahal 
Loutre-qui-Séduit 
Lune-Levée 
Maître-du-Ciel 
Nomade-Farouche 
Oreilles-d'Ours-Entendent-Tout 
Oreilles-Perlées-du-Corbeau 
Ours-Fendu-en-Deux 
Ours-Pris-au-Collet 
Poignets-Mordus 
Premier-au-Firmament 
Prophète-des-Gens-Doux 
Rat-Pelu-de-1'Épilobe 
Rayon-de-Soleil 
Serpent-à-Deux-Têtes 
Torche-Lumineuse-de-la-Pointe-aux-Flambeaux 
Toujours-d'Accord 
Tremblement-de-Terre 
Vague-sur-la-Rive, etc. 

Dans un hommage lumineux récemment rendu à Marius Barbeau 
sous le titre «Ce regard qui nous rendit la mémoire», Fernande Saint-
Martin 22 reprend une formule que l'auteur du Rêve de Kalmamouk se 
plaisait, insiste-t-elle, à répéter: «Nous sommes des ombres et nous nous 
en irons comme des ombres.» En fait, cette idée est empruntée directe­
ment à Kalmamouk lui-même qui répétait, titubant: «En marchant, je me 
heurte aux arbres que je prends pour des ombres. Hadzâh ! » 



Mais pourquoi donc Kalmamouk, alias Oreilles-Perlées-du-Corbeau 
chez les siens, alias Jim — Guitoinkoul Jim — ou « Viens ici, Jim, maudit 
Sauvage» chez ses bons amis, les Troncs-Pelés, devait-il être implacable­
ment condamné? «On accepte tout d'un vainqueur, sauf la honte», dira 
Barbeau (p. 192). Ainsi, dans la lucidité de son dernier chant, la mort 
apparaît-elle, pour Kamalmouk, comme la seule alternative possible à la 
honte et la déchéance. 

Je m'effarouche... mon gosier se serre, au souvenir des visages humains que 
j'ai connus [...] troublants dans leur duplicité, inconscients même de leur des­
tinée. 

Je m'effarouche lorsque ma pensée prophétique traverse l'arc-en-ciel, le pont 
des âmes en route pour l'au-delà [...] qui retentit de lamentations. 

Je m'effarouche lorsque les jours monotones frôlent les uns après les autres 
mon front levé dans l'attente, mon front trop souvent voilé de brouillards. 

N'as-tu pas honte de t'abandonner si lâchement à ton angoisse [...] sur le lit 
de mousse des nuits d'été? Pourquoi rechercher la solitude, lorque la double 
voix des accouplements vibre à ton oreille et grise les sens d'une longue 
ivresse. [...] Ne sois plus triste au milieu de tant d'exubérance! 

Soleil, fleurs, fruits, hymen et chants clairs, n'en voilà-t-il pas assez pour te 
faire sourire, homme aux inépuisables chagrins, né en pleurant de la femme 
et incinéré après la mort au milieu de funèbres complaintes? Si cette vallée 
pour toi doit être un cimetière, que tes cendres se changent en poudre d'or 
sous un soleil éternel! (p. 171-174) 

Le paradis perdu des indigènes de la Skeena s'est enveloppé d'une 
brume aussi légendaire que celle de la genèse babylonienne, conclut 
Barbeau. Son nom ne figure même pas à la page des récriminations multi­
ples des races vaincues qui ont sombré dans les remous du passé. Kamal­
mouk appartient désormais aux ombres. 

Je n'en suis pas sûr du tout. 

Grâce à Barbeau-Marius, justement, Kalmamouk sera à jamais sorti 
des ombres emportées par les archives du vent. 

Mais, au fait, à l'époque où, sous l'influence de la géographie ver-
naculaire, les Canadiens se donnaient tous des surnoms — «Marsouin-
d'Eau-Douce», «Grande-Langue-du-Ruisseau-Jureux», etc. —, je me 
demande comment se serait appelé Barbeau ? « Poisson-d'Eau-Douce-
à-Chair-Estimée», suggère le dictionnaire, sous le substantif «barbeau» 
pour ne s'en tenir qu'à un terre à terre nominatif sans aucun respect pour 
l'invocation autochtone. Mais non, un tel nom ne va pas du tout; nous 
savons pourtant tous qu'il n'y a pas d'ombre sans lumière! 

Alors, voilà. Que soit salué à jamais comme l'un des grands écrivains 
de ce continent, celui qui, par fidélité à son œuvre, il faudra bien appeler 
un jour: «Lumière-que-Porte-1'Ombre». 

Ou, mieux encore: «Rêve-qui-Surgit-de-1'Ombre». 



sS^-t^J 

1. Rédigé directement en anglais, dans un langage aussi riche que sonore (Marius 
Barbeau était, comment dire, «parfait bi-scripte »), et publié en 1928 [Toronto, 
Macmillan], The Downfall of Temlaham se verra décerner le prix David, section anglo­
phone. Ce n'est que vingt ans plus tard [Montréal, Fides, 1948] que Barbeau publiera, 
sous un titre assez différent — Le Rêve de Kamalmouk — une version légèrement 
remaniée du titre précédent pour laquelle il n'obtint aucun prix. Du moins, pas encore. 
Question de prix littéraires, je ne peux résister à la tentation de faire ici un parallèle 
avec l'ouvrage, également « bi-scripte », de Nancy Huston, Le Cantique des Plaines 
[Paris/Montréal, Actes Sud/Leméac, 1994], primé à Ottawa (prix du Gouverneur géné­
ral, section francophone) et qui a suscité une telle polémique. La version anglaise, The 
Plain Song [que je re-traduirais par «La chanson plate», le gros de l'action, après tout, 
ne se passe pas très loin au nord de la rivière Platte, au Nebraska] ne s'est vu octroyer 
aucun prix. Du moins, pas encore, là non plus. 

2. Le Rêve de Kamalmouk constitue un récit autonome dans lequel on ne retrouve pas les 
sources d'information accompagnant la version originale anglaise. The Downfall of 
Temlaham a été réédité chez Hurtig à Edmonton, en 1973, avec une introduction de 
George Clutesi, et suivi de trois narrations [The Retaliation of Keemelay, The Painted 
Goat of Stekyawden et The Downfall que Marius Barbeau n'avait pas cru bon traduire, 
semble-t-il, pour les inclure dans la version française de sa narration. 

3. Extraits de l'avant-propos. 
4. La double Europe de Londres et de Paris, bien sûr. La belle-mère-patrie, d'abord; la 

mère-patrie, ensuite. 
5. Je ne peux m'empêcher d'ouvrir ici une parenthèse. On a oublié jusqu'à quel point le 

F.C. (pour employer le sigle en vigueur) éclairé — c'est-à-dire le French Canadian légè­
rement et suffisamment assimilé, pour ne pas dire culturellement faisandé, mais conser­
vant toujours un peu de sa pensée vernaculaire — était considéré dans tout l'Empire 
comme une pièce rare dont il fallait cultiver à tout prix le commerce, si elle était fidèle. 
Les Anglos du Commonwealth, gestionnaires des autochtones et autres sujets, ont tou­
jours procédé par truchement et interprète. De tous les fils minorisés de l'Empire, le 
F.C. leur apparaissait donc un interprète d'autant plus prometteur qu'il était issu de leur 
toute première colonie exogène, le Canada, et qu'il pouvait généralement passer pour 
Blanc, malgré ses origines ambiguës. De là l'extrême importance des premiers diplô­
més «frenchés» en sciences sociales. Natifs eux-mêmes, ils pouvaient servir d'inter­
prètes lettrés à la pensée native des autres. Jacques Ferron a tellement bien compris 
cela, lui qui, dans un de ses contes, renvoie à l'Empire la monnaie de sa pièce, en 
dépêchant l'un de ses personnages au British Museum ou je ne sais où, afin de pour­
suivre ses travaux de terrain et ses auscultations crâniennes chez les Natives britan­
niques impériaux eux-mêmes. 

6. Jacques Rousseau, cet autre demi-inconnu de l'écriture-canada, qui parlait volontiers de 
Barbeau. Peut-être avaient-ils conjointement fait partie du Groupe des Dix, je ne con­
nais guère ces détails. 

7. Paru dans Mélanges géographiques canadiens offerts à Raoul Blanchard, Québec, Les 
Presses de l'Université Laval, 1959, p. 115-122. 

8. C'est Robert Laplante qui m'a rapporté un jour une telle assertion dont j'ai oublié 
l'exacte formulation textuelle. 

9. Incidemment, son étude de 1915, Huron and Wyandot Mythology, vient tout juste 
d'être traduite. Voir, sous la direction de Pierre Beaucage, Mythologie huronne et Wyan­
dotte, Les Presses de l'Université de Montréal, 1994, XLV-X-439 p. 

10. Culture, vol. I, n° 3, mars 1946, p. 66-71. 
11. Je pense en particulier à des ouvrages tels Custer Died for Your Sins de Vine Deloria Jr., 

publié en 1965 [Il existe une traduction française de ce texte sous le titre un peu sim­
pliste de Peau-Rouge, Paris, Édition Spéciale, 1972, 281 p.]. Incidemment, le nom Delo­
ria est la transformation en hispano du nom franco-sioux canadien «Delors». Voir 
William Powers, «Les premiers contacts entre les Français et les Sioux : témoignage d'un 
ethnologue adopté par des Indiens», Joëlle Rostkowski et Sylvie Devers, Destins croisés, 
Paris, Albin Michel/Unesco, 1992, p. 249-261. «Assimilé-résistant»! Qu'est-ce à dire? C'est 



là la condition ontologique de tout être métis qui ne réussit à exprimer sa résistance et 
sa culture évanouie-évanescente que dans l'assimilation aux forces phonétiques et poli­
tiques qui lui ont écorché l'âme. L'alphabétisation et la mise en écriture comme proces­
sus d'acculturation et de trahison sans lequel le secret géographique de la tribu serait à 
jamais emporté par la succession des saisons et le weathering académique ! 

12. Rapporté dans Mélanges géographiques canadiens offerts à Raoul Blanchard, op. cit., p. 
115. 

13- En complétant le travail de Barbeau par celui des récits et témoignages du missionnaire 
français, génial et conspué, Emile Petitot, chez les Métis dènès et ailleurs, se dégage 
peu à peu cette autre facette du sous-bassement franco en Nord-Amérique. Mais je 
doute quelquefois, pour ma part, que ce travail ne soit jamais rendu à terme, car il jette 
un doute aussi profond que bouleversant sur l'image identitaire que s'offre le Québec 
sur lui-même depuis toujours. 

14. Mélanges géographiques candiens offerts à Raoul Blanchard, op. cit., p. 115. 
15. Voir là-dessus «Le chat sauvage, le coyote et le québécois», Spirale, été 1992, p. 12 et 

aussi «Paroles de Québécois traduites du Tchippewayan et autres dialectiques géogra­
phiques», Recherches amérindiennes au Québec, vol. XXII, nos 2-3, 1992, p. 117-122. 

16. Évidemment, la catégorie d'assignation «Québec» fait ici problème, car elle fait appel à 
une frontière identitaire juridique interdisant toute expansion mentale et territoriale. Les 
Autochtones de la Prairie, dans leur immense majorité, aussi bien aux États-Unis 
d'Amérique qu'en Amérique britannique, le so-called Canada, ont du sang québécois 
qui circule dans leurs veines et leur imaginaire. Mais cela n'est pas avoué de part et 
d'autre, et je dirais même, caché avec violence, l'idée même de Québec empêchant de 
le faire. 

17. Mélanges géographiques canadiens offerts à Raoul Blanchard, op. cit., p. 116. 
18. Pourvu qu'elle soit traduite de l'américain [sic], doit-on s'empresser d'ajouter. 
19. Laquelle connaît, incidemment, un grand regain de popularité chez les chercheurs 

d'Americana et de Canadiana de l'Anglo-Amérique, mais demeure entièrement incon­
nue dans le monde francophone. 

20. Dans cette citation et celles qui suivent, les chiffres entre parenthèses renvoient à la 
page dont elles sont extraites, dans l'édition publiée chez Fides. 

21. Déformation du mot canadien «sauvage» ou «chavage» qui aura passé ainsi dans le jar­
gon « chinouk » de la Côte Nord-Ouest, lequel constitue, avec le Métchiff, la contribution 
essentielle et exclusive de la culture québécoise à la littérature orale des Amériques. 

22. Publié dans Les Écrits, n° 83, 1995, p. 21-29. 


