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Le Journal d'Henriette Dessaulles : 
la contre-aventure 
Annie Cantin, Université Laval 

La transformation fonctionnelle et modale du discours est sans doute l'un des 
aspects jusqu'ici les plus étudiés du Journal d'Henriette Dessaulles. Certains 
critiques ont tenté d'expliquer ce déplacement de l'essence diaristique vers ce qui 
apparaît être sa négation par les thèses du roman d'amour et du roman 
d'initiation. Le présent article avance l'hypothèse que cette conversion du dis­
cours diaristique serait plutôt liée au programme de réforme personnelle 
qu'entreprend la jeune Henriette face aux contraintes et aux conventions inhé­
rentes à sa condition bourgeoise. Espace d'un rite d'institution, processus d'inté­
gration sociale, le journal d'Henriette Dessaulles serait ainsi le lieu d'une contre-
aventure où le moi intime, loin de se trouver, serait lancé vers sa déperdition. 

C'est le monde entier qu'il faudrait réfor­
mer. Oh ! quelle entreprise, ma pauvre 
mie! et si nous commencions l'œuvre de 
réforme par toi ! 

Henriette Dessaulles, Journal, 
29 septembre 1876 

De l'investissement récent et encore mitigé de la critique dans la litté­
rature personnelle, le journal intime a retiré, à son corps défendant, toute 
u n e série de poncifs : écriture de l ' intériorité, lieu d 'une express ion 
secrète, discours réflexif et exclusif, parole libre de contraintes, e tc . 1 . 
Certes, ces conceptions du journal ne sauraient être fausses, mais force 
nous est de reconnaître qu'elles sont trompeuses ; dérivés analogiques de 
la notion d'intimité, ces affirmations semblent somme toute définir plutôt 
l 'épithète que le fait littéraire auquel elles se rapportent. En ce sens, 

1. Ces lieux communs tiennent, je crois, à la place inconfortable qu'occupe la «littérature 
intime» dans un genre, celui de l'essai, qui occulte sa spécificité narrative en tant que 
récit et en freine la reconnaissance. Une reconsidération générique serait, en ce sens, 
souhaitable pour les « formes intimes ». 
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Mireille Calle-Gruber répondait justement à Jean Rousset et à son article 
intitulé « Le journal intime, texte sans destinataire 2 ? » : 

Il importerait donc, en somme, par-delà le dilemme, dont Jean Rousset [...] 
se préoccupe, entre «oublier qu'on n'écrit pas pour les autres' et «ne pas 
oublier qu'on n'écrit que pour soi*, de ne pas perdre de vue, lorsqu'on consi­
dère un journal intime, que c'est avant tout, de l'écrit^. 

De l'écrit qu'il faudrait aussi apprendre à apprécier au-delà des cli­
chés intimistes qui ont déjà par trop orienté l'étude du journal et fort mal 
servi ce « sous-genre de l'autobiographie, qui s'écrit en marge de la littéra­
ture 4 », comme on l'a malheureusement défini. 

Quoi qu'il en puisse paraître, mon intention ici n'est pas de réajuster 
la typologie du journal intime ni d'en revoir les approches; il s'agira 
plutôt, à travers une lecture du Journal"* d'Henriette Dessaulles, de 
considérer non seulement l'espace d'une possible intimité, mais aussi 
l'inscription d'une subjectivité. 

À la lecture de ce journal tenu entre 1874 et 1881, œuvre qui consti­
tue, selon Philippe Lejeune, l'«un des journaux les plus remarquables 
écrits en langue française6», on ne peut guère manquer d'observer que 
«tout en illustrant si bien la forme et la rhétorique du journal intime, ce 
journal se lit comme un roman: on pourrait presque croire avoir affaire 
à un journal fictif7». Or, cela n'est que bien incertain. L'introduction 
de Jean-Louis Major au Journal le confirme : Henriette Dessaulles-
Saint-Jacques, après la mort de son époux Maurice en 1897, revint à ses 
cahiers intimes pour les transcrire et même pour en réécrire certains pas­
sages. Seulement, «l'étendue et l'importance qualitative de cette réécriture» 
(J, p. 37), dont la portée et les effets demeurent encore difficilement 
quantifiables, n'autorisent pas que l'on puisse croire qu'il s'agit là d'une 
fabulation romanesque. Pourtant, ce jeu de la réalité et de la fiction, ou 
plutôt ce déplacement de l'essence diaristique vers sa négation, est bien 
perceptible. Mais à quoi correspond-il chez Henriette? Et comment prend-il 

2. Jean Rousset, «Le journal intime, texte sans destinataire?», Poétique, n° 56, novembre 
1983, p. 435-443. Article repris dans Le Lecteur intime. De Balzac au journal, Paris, 
Librairie José Corti, 1986, p. 139-218. 

3. Mireille Calle-Gruber, «Journal intime et destinataire textuel», Poétique, n° 59, 1984, 
p. 391; souligné dans le texte. 

4. Jean Rousset, op. cit., p. 435. 
5. Henriette Dessaulles, Journal, édition critique par Jean-Louis Major, Montréal, Presses 

de l'Université de Montréal, coll. «Bibliothèque du Nouveau Monde», 1989. Les réfé­
rences au journal renvoient à cette édition. Elles seront identifiées par le sigle / , suivi 
du folio. 

6. Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille, Paris, 
Seuil, coll. «La couleur de la vie», 1993, p. 296. 

7. Valérie Raoul, «"Moi (Henriette Dessaulles), ici (au Québec), maintenant (1874-80)": 
articulation du journal intime au féminin», The French Review, vol. LLX, n° 6, mai 1989, 
p. 842. 



forme dans son journal d'adolescence? Voilà ce qui apparaît moins clai­
rement. Alors que certains analystes imputent cet effet de fiction à la con­
comitance de la séquence amoureuse et du discours diaristique qui le 
consigne en parallèle — au récit de vie correspondrait une histoire 
d'amour —, d'autres, à l'instar de Valérie Raoul, croient que c'est parce 
qu'il «marque la transition entre l'enfant et l'adulte [que ce journal] donne 
l'impression d'un Bildungsroman8». Sans réfuter ces hypothèses du 
«roman d'amour» et du «roman d'initiation» — le thème dominant du jour­
nal et le temps couvert par son écriture rendent impossible l'infirmation 
totale —, je considérerai plutôt l'incidence d'une déconstruction, pour 
reprendre la terminologie bergsonienne9, du «moi fondamental», intime, 
au profit d'une construction du «moi social», conventionnel, sur le pas­
sage d'une écriture interne vers une écriture externe. Autrement dit, il 
s'agira de montrer l'influence de la nécessité, pour Henriette Dessaulles, 
d'une inscription sociale sur la transformation fonctionnelle et modale de 
son journal intime. 

Le programme d'une transformation 

Il est sans doute juste et commode d'établir une correspondance entre 
le mouvement du Journal d'Henriette Dessaulles et son tracé amoureux, 
d'en associer l'ouverture et la fermeture à l'interdit du dévoilement des 
désirs et à la publication des bans ; thème majeur, « l'amour motive en 
effet le discours, la quête d'identité et l'organisation de l'espace intime 
chez Henriette Dessaulles10». Par contre, ce serait une erreur de n'y voir 
que cela. Car si la tension qui anime l'écriture de la diariste participe prin­
cipalement de son désir d'être aimée par Maurice Saint-Jacques, il faut 
d'abord et bien comprendre que la réalisation de ce souhait ne va pas de 
soi, comme le constate avec révolte Henriette, alors âgée de dix-neuf ans, 
le 13 juin 1879 : 

Oh! les conventions, l'étiquette, la forme! Que c'est horrible et comprimant. 
Que ne peut-on vivre vraiment libre et aimer au grand jour sans souci des 
remarques et de l'opinion? (/, p. 473) 

En fait, cela ne semble guère possible dans ce dernier quart du XIXe siècle 
où «les empêchements moraux [...] n'épargnent personne11», la respec­
tabilité d'une famille déterminant le comportement de ses membres et la 

8. Ibid., p. 843. 
9. Henri Bergson, «De la multiplicité des états de conscience. L'idée de durée», Essai sur 

les données immédiates de la conscience, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Bibliothèque de philosophie contemporaine», 1944, p. 56-104. 

10. Lise Ouellet, « Le Journal d'Henriette Dessaulles ou le roman du "je" spéculaire au "je" 
social», Francofonia, vol. VIII, n° 14, printemps 1988, p. 55. 

11. Jean-Louis Major et Claude Foumier, «Le Journal (1874-1881) d'Henriette Dessaulles», 
Revue d'histoire littéraire du Québec et du Canada français, n° 9, hiver-printemps 
1985, p. 71. 



norme collective tolérant mal que l'on aime sans condition ni caution. 
Aussi, entre Henriette Dessaulles, fille du maire de Saint-Hyacinthe, et 
Maurice, fils du marchand Saint-Jacques, n'y a-t-il pas que des sentiments 
mais encore des règles, des codes qui vont de l'autorité d'une belle-mère 
intransigeante et « [i]mbue d'un esprit de caste12 » à l'ultime et sacrée 
approbation du mariage, en passant, bien sûr, par le grand jeu des con­
traintes qui régissent et définissent l'univers bourgeois. Le lien qui per­
mettra aux deux amoureux de s'unir ne pourra donc être spontané 
puisque, en de telles conditions, il ne saurait exister d'alliance sans ap­
probation, sans l'entremise d'une autorisation. Être aimée n'est pas 
simple. 

Cela est d'autant plus difficile que ce consentement exogène imposé 
constitue un véritable drame pour la jeune Dessaulles qui ne peut souffrir 
la médiation. Elle qui «aime les choses claires, les gens clairs, les situa­
tions claires, les âmes claires» (J, p. 576) se passerait bien, par exemple, 
d'un confesseur pour entrer en relation avec Dieu et voudrait que les 
autres la devinent, la comprennent sans le truchement des mots. Or, dans 
une société, et encore plus dans l'univers bourgeois, la convention con­
firme la règle, l'exception en justifie la convenance et les relations immé­
diates n'existent pas; pas plus qu'Henriette Dessaulles n'est protestante, 
les consciences ne peuvent être transparentes. Ainsi, pour réduire l'effet 
de la médiation, pour se donner l'illusion de l'immédiat, Henriette se 
trouve-t-elle placée devant l'alternative suivante : rendre les intermédiaires 
inutiles en rompant sa relation avec Maurice ou se conformer aux codes 
de conduite fixés par ces «accessoires inévitables» que sont «tous les 
autres» (J, p. 487). Car pour la jeune Henriette, nourrir une haine du 
bourgeois est tout à fait inconcevable et encore plus inconvenant : ce se­
rait là signer l'ordonnance de son exclusion d'une réalité qui garantit aussi 
des avantages certains. 

Incapable de briser le lien amoureux, et ne pouvant, par conséquent, 
annihiler les sanctions et les médiations qui s'y rattachent, Henriette n'a 
donc d'autre choix que de répondre aux attentes des instances manda-
trices et médiatrices dont elle doit obtenir l'assentiment et auxquelles elle 
doit ou croit devoir correspondre afin que soit permise son union à 
Maurice. Amour oblige. «Nature sociale13» aussi. Ainsi, le mouvement qui 
anime Henriette Dessaulles n'est pas strictement celui de sa volonté d'être 
aimée puisque ce vouloir être nécessite la légitimation d'un devoir être, 
socialement et culturellement dicté, dont il est le subordonné. Dès lors, il 
appert qu'il faut être aimable avant d'être aimée. 

12. Ibid., p. 70. 
13- J'emprunte l'expression à Pierre Bourdieu. Voir son ouvrage Ce que parler veut dire. 

L'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982 (voir notamment «Les Rites 
d'institution», p. 121-134). 



À partir de cette certitude va naître chez la diariste une véritable 
obsession de la réforme ; car Henriette Dessaulles est convaincue qu'elle 
n'est pas ce qu'elle devrait être, et que si elle ne devient pas ce qu'elle 
doit être, elle n'arrivera jamais à être aimée comme il faut. En témoigne, 
en date du 19 août 1876, une révélation symptomatique du sentiment 
d'inadéquation qu'Henriette éprouve face aux institutions (ici, l'éducation 
conventuelle) : 

Oh! petite moi, tu seras reluquée, surveillée, gardée, couvée! On voudra 
t'emmouler, te pétrir, te perfectionner! On te prendra tout de toi, ton temps, 
ta volonté, tes goûts, on cherchera à voler tes impressions, à diriger tes affec­
tions, à assouplir ton caractère... À quoi cela aboutira-t-il? [...] Hélas! si on 
réussit, tu ne seras plus toi, et si on échoue, tu seras la plus malheureuse des 
petites filles, parce que tu seras la plus persécutée ! (/, p. 282) 

Pour cette petite fille qui «détesterfa] tant la règle qui [la] prendra dans 
son engrenage » (J, p. 287), la soumission n'est certes pas facile mais, sous 
la menace de répression, la résistance est inutile. Pour Henriette, pour le 
rêve qu'elle poursuit, pressée par la peur d'en voir la réalisation 
empêchée, l'abnégation apparaît préférable a l'insoumission qui mènerait 
au rejet et rendrait impossible toute relation. En fait, ce qui importe pour 
la jeune Dessaulles, c'est d'«être bonne», c'est de tout faire pour plaire 
jusqu'à accepter de devenir «une petite machine bien huilée» (J, p. 292), 
jusqu'à risquer de ne plus être soi. Ainsi, « puisqu'il le faut », puisque 
Henriette croit «qu'il faut pouvoir sa vie, son devoir» (/, p. 387), la satis­
faction du moi fondamental devra attendre la confirmation du moi social. 

Un journal d'institution 

Rappelons ce que notait Valérie Raoul au sujet du caractère ambiva­
lent du Journal d'Henriette Dessaulles : « [Élcrivant au cours de son adoles­
cence (entre 14 et 20 ans), elle [Henriette] marque la transition entre 
l'enfant et l'adulte, ce qui donne l'impression d'un Bildungsroman, un 
roman d'initiation, de découverte et de formation de soi14. » En effet, que 
ce mouvement transitoire serve de substrat à l'écriture du Journal est 
indéniable. Cependant, cette traversée de l'adolescence n'explique pas 
tout ; excellent prétexte à la résistance contenue dans les journaux intimes 
tenus durant cette période souvent parsemée de révoltes, elle ne justifie 
pas la réitération des souhaits de réforme personnelle rencontrée dans 
celui d'Henriette Dessaulles. 

Ainsi, à l'égard de ce qui fut établi précédemment, ne devrait-on pas 
voir, en cette impression de Bildungsroman prêtée au Journal, une désin­
tégration de l'être naturel au profit d'une «intégration progressive [de cet] 
être à des valeurs dominantes, à la faveur d'un amour15» plutôt qu'un 

14. Valérie Raoul, loc. cit., p. 842. 
15. Jean-Louis Major et Claude Fournier, loc. cit., p. 74. 



simple phénomène d'âge allant comme de soi? Persuadée qu'il lui faut 
s'inscrire dans les normes de la société dont elle relève pour réaliser son 
rêve amoureux, la diariste se servira de la force incantatoire générée par 
l'exercice soutenu de l'écriture quotidienne pour procéder à l'assimilation 
d'exigences conventionnelles et de codes éthiques extérieurs à sa nature 
de libre penseuse si incompatible, ainsi le sent-elle, avec la doxa bour­
geoise. Au sujet de la formation dont le Journal reproduit la structure, il 
vaudrait mieux dire qu'il s'agit non seulement d'un rituel témoin d'une 
initiation, mais encore, et surtout, d'un rite d'institution au sens où 
l'entend Pierre Bourdieu, c'est-à-dire: «Instituer, assigner une essence, une 
compétence, c'est imposer un droit d'être qui est un devoir être (ou 
d'être). C'est signifier à quelqu'un ce qu'il est et lui signifier qu'il a à se 
conduire en conséquence l6. » 

En somme, le journal intime d'Henriette Dessaulles tient lieu d'un 
vaste énoncé performatif dont l'action est de maintenir la diariste, ou plu­
tôt le moi qu'elle aspire à exprimer, dans l'identité sociale conférée par 
son appartenance à une classe supérieure, puis mise en forme et assignée 
par l'écrit. «C'est [d'ailleurs] une fonction de l'acte d'institution: découra­
ger durablement la tentation du passage, de la transgression, de la déser­
tion, de la démission1''»; c'en est aussi «l'efficacité symbolique [...]; c'est-
à-dire le pouvoir qui [lui] appartient d'agir sur le réel en agissant sur la 
représentation du réel18». En ce sens, le journal d'Henriette Dessaulles ne 
peut être que l'histoire, consignée jour après jour, coup après coup, du 
passage d'une adolescente au monde adulte puisqu'il en est aussi la pro­
duction orientée et lancée au jour le jour vers une fin prescrite. Ce journal 
intime ne raconte pas seulement une formation : il en est l'espace. 

De la confidence à la conversion 

Il est des journaux intimes faits pour tromper la solitude (fonction 
thérapeutique), d'autres pour prévenir l'oubli (fonction de conservation), 
et alors que certains êtres les tiennent pour se mieux connaître (fonction 
ontologique), d'aucuns en font un directeur moral (fonction prescriptive). 
Tenant à la fois et à des degrés divers de toutes ces fonctions, le Journal 
tendra toutefois, par la conscience de plus en plus aiguë d'Henriette de 
l'importance du devoir d'assimiler le code d'acceptabilité inhérent à sa 
position sociale, à prendre la valeur du précepte. Ainsi le 29 juillet 1877, 
soit presque un mois après la fin de sa «vie de pensionnaire», la diariste, 
en l'absence d'une structure externe et manifeste de prescription, 
retourne-t-elle à son cahier, blanc depuis vingt-six jours : «Je t'avais 

16. Pierre Bourdieu, op. cit., p. 126. 
17. Ibid., p. 128. 
18. Ibid., p. 124. 



abandonné, mien journal — je te reprends, ne sachant pas encore si 
j'aimerai à écrire, mais l'essayant, car je ne sais pas quoi faire de moi!...» 
(J, p. 352 ; je souligne) Hors du moule conventuel, où les règles de la con­
venance des actes et de la parole la contenaient et la contraignaient for­
mellement à ses devoirs de bonne élève, Henriette s'accuse d'être sans 
direction et avoue revenir à son journal pour combler ce «besoin d'être 
dirigée» (J, p. 372) qui est le sien. Dans «la nécessité [...] de [sle faire un 
programme» (J, p. 372), dans l'obligation d'écrire, la diariste retrouve 
donc l'impératif d'être et la discipline indispensable à la mise en œuvre 
de son projet de réforme. 

Instrument contentif et conventionnel — quoi qu'on en puisse penser, 
et malgré que le scripteur en soit conscient ou non, la pratique diaristique 
est profondément soumise à une tradition d'écriture dont les traits typi­
ques influent sur toute production de cet ordre —, le journal intime de la 
jeune Henriette participerait donc d'une entreprise ascétique propre à 
l'inscrire (le journal) dans la lignée des hypomnèmata gréco-romains tels 
que définis par Michel Foucault : 

Aussi personnels qu'ils soient, ces hypomnèmata ne doivent cependant pas 
être compris comme des journaux intimes, ou comme ces récits d'expérience 
spirituelle (tentations, luttes, chutes et victoires) qu'on pourra trouver dans la 
littérature chrétienne ultérieure. Ils ne constituent pas «un récit de soi-
même»; ils n'ont pas pour objectif de faire venir à la lumière du jour les 
arcana conscientiœ dont l'aveu — oral ou écrit — a valeur purificatrice. Le 
mouvement qu'ils cherchent à effectuer est inverse de celui-là : il s'agit non 
de dire le non :dit, mais de capter au contraire le déjà-dit; rassembler ce 
qu'on a pu entendre ou lire, et ceci pour une fin qui n'est rien de moins que 
la constitution de soi19 . 

La constitution d'un soi, faut-il encore le préciser, qui aspire à revêtir 
l'habit social qui le rendra acceptable aux yeux de la famille et de la 
classe auxquelles il appartient. 

Certes, bien que l'absence du cahier liminaire original20 autorise un 
certain doute quant à cette assertion, ce n'est pas dans le dessein avoué 
de s'assigner un directeur de vie qu'Henriette Dessaulles décida, un jour, 

19. Michel Foucault, «L'écriture de soi», Corps écrit, n° 5, 1983, p. 8. Il est à noter que la 
modélisation à laquelle procède Foucault au regard de la pratique diaristique moderne 
fait strictement du journal un «récit de soi-même» à «valeur purificatrice» et dont 
l'objectif est de « poursuivre l'indicible ». Or, une telle définition, héritière de la tradition 
Didier («Écrire son journal, c'est donc retrouver un asile de paix et d'intériorité, réinté­
grer ce paradis perdu du "dedans"», Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, Presses 
universitaires de France, 1976, p. 91), ne saurait justement résumer les modes com­
plexes de l'écriture intime et les fonctions multiples de l'exercice diaristique. Aussi vou-
dra-t-on bien voir qu'une définition du journal, comme celle que j'explore ici et que 
l'on commence à reconnaître, permet que le journal intime soit inscrit dans la série des 
« carnets individuels » dont font partie les hypomnèmata. 

20. Détruit par la diariste (voir p. 6l6). 



de tenir un journal intime. À lire l'ouverture du Journal, il semblerait plu­
tôt que la motivation de la diariste ait participé en premier lieu d'un 
besoin de se dire, de se raconter: «Et je te dirai tous mes petits secrets, 
cher muet, qui reçois mes confidences sans me donner de bons conseils ! 
Oh ! les bons conseils ! Je m'en sauve tant que je peux ! C'est si inutile ! » 
(/, p. 112) Mais ces «bons conseils» ne restèrent pas longtemps sans 
valeur pour Henriette qui y vit bientôt une leçon sur la conduite qui auto­
rise l'être à faire son entrée sociale, son admission dans le monde. D'ail­
leurs, Bourdieu écrit: «"Entrer dans la vie", comme on dit, c'est accepter 
d'entrer dans l'un ou l'autre des jeux sociaux socialement reconnus21»; 
pour Henriette, c'est adhérer à l'idée qu'il n'est de règles utiles que celles 
déjà dictées et convenir des «devoirs [qu'l on [lui] indique comme étant 
les [s]iens» (/, p. 206). Et dans le rapport étroit qui lie l'intime à l'écrit, une 
telle mutation idéologique, où le sujet convient du devoir d'intégrer les 
lois de l'Autre pour en obtenir la reconnaissance, ne peut pas advenir 
sans causer une transformation fonctionnelle du journal par la diariste. De 
fait, de «confident muet» à «pauvre petit confesseur blanc», l'écriture 
intime deviendra, ici, acte de contrition, espace du repentir, lieu du 
silence. Ou du moins de répression de sa propre expression ainsi 
qu'Henriette le fit, le 18 mai 1878 : 

La soirée fut agréable. J'eus une discussion avec le juge ! 

Il prétendit, avec son emphase ordinaire et son air le plus Pontife, qu'une 
femme qui sait lire, écrire et compter un peu, en sait suffisamment pour être 
une bonne maîtresse de maison et une épouse parfaite. 

— Parfaite pour un mari imbécile ! fis-je étourdiment. 

Il lève les sourcils dans un étonnement comique à voir, me regarde bien, 
pour s'assurer de ma hardiesse, et reprend son ton lent et solennel pour sou­
tenir son idée. —Je riposte avec beaucoup de feu, et il me regarde comme 
s'il ne m'eût jamais vue. (/, p. 446-447 ; je souligne) 

Au-delà du sens critique et de l'esprit fort qu'il révèle de la jeune 
Dessaulles, cet extrait démontre comment la diariste, par son exercice, 
arrive à discréditer sa parole spontanée au profit d'un propos reçu et légi­
timé — d'autant plus autorisé qu'il est la déclaration d'un juge. Le micro­
récit de la boutade au juge Sicotte agit ici non pas comme déversoir à 
l'opinion sur le rapport femme/éducation qu'avait assurément cette 
«mademoiselle Critique» inscrite aux programmes français et anglais du 
couvent de Lorette, mais à titre de prétexte à une censure du verbe hardi 
et personnel. Par l'ajout d'une remarque («fis-je étourdiment») et la non-
transcription de la riposte enflammée adressée à son interlocuteur «solen­
nel», la diariste, au lieu de se servir de cette situation dialoguale pour se 
faire valoir comme elle aurait pu le faire, choisit plutôt de dévaluer son 

21. Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
coll. -Libre examen. Politique», 1992, p. 32. 



acte et d'imposer la retenue à sa parole. Et voilà comment, de la confi­
dence à la contrition, de l'embrasure à l'étouffoir, l'action thérapeutique 
du journal intime peut devenir une ontotomie, une opération par laquelle 
le moi socialisé procède à la destruction du moi fondamental qu'il juge 
déviant. Voilà aussi comment une jeune femme, souffrant de la rage d'être 
encore de l'engeance qu'elle devrait dédaigner, écrit : « Oh ! je suis vilaine, 
moi! c'est ma petite bête qui ne veut pas mourir, mais je l'extermine­
rai [...]»(/, p. 563), et le fait. 

«Grâce à son "petit confident", observait justement Lise Ouellet, la 
narratrice se livre à une entreprise discursive d'autorestauration nourrie 
d'exhortations, de souhaits, de réflexions critiques par lesquels elle 
revient constamment au désir de se "corriger", de se "refaire"22». En écri­
vant ses «petitesses» pour se «punir» (J, p. 572), Henriette Dessaulles croit 
pouvoir mater ce moi haïssable « qui veut tant qu'on l'aime et qui réussit 
si mal» (J, p. 117). Dans ce soi à soi par lequel elle s'investit d'un devoir 
être et où elle se cantonne, Henriette, aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, fait de sa pratique diaristique, intime, intérieure, un processus 
d'intégration sociale au terme duquel elle aboutit non pas à l'affirmation 
ni même à la constitution de son moi fondamental, mais à sa négation par 
une «[nlouvelle phase de moi» (J, p. 592) qui la «désoriente», à la forma­
tion d'une «nouvelle moi» si «vague» et si «étrangère» qu'elle «ne sai[t] 
plus [sl'écrire» (J, p. 612). 

De fait, la perte du moi intime dans/par l'écriture n'est pas sans en 
affecter l'inscription. Aussi une transformation modale du Journal, selon 
le programme de réforme d'Henriette Dessaulles, peut-elle maintenant 
être considérée; car de même la diariste procède à une mutation de sa 
représentation, voire de sa représentativité, par un rite d'institution qui lui 
permet de passer d'un état initial reclus et récusé à un état social admis et 
légitimé, ainsi son journal intime est-il converti. 

Dans une «œuvre de réforme» (J, p. 269) dont l'aire excède celle de la 
transformation fonctionnelle du journal, Henriette Dessaulles, prise dans la 
«peur d'être une bien vilaine petite fille» (J, p. 465) «indigne d'être l'amie 
de [s]on Maurice» (J, p. 551), s'emploiera à faire disparaître ce moi indési­
rable en compagnie duquel elle ne doit pas être et encore moins se mon­
trer. Aussi, puisqu'une telle fréquentation ne peut se manifester, affecter 
l'être et ne se résoudre que dans le rapport de soi à soi, la diariste procé-
dera-t-elle à sa «dépossession progressive» par une «baisse de [s]a relation 
intrapersonnelle et de [sia subjectivité23» à l'intérieur du journal qu'elle 
écrit dans l'intimité. Le principe est clair: pour éviter de se retrouver dans 

22. Lise Ouellet, op. cit., p. 54. 
23. Pierre Hébert, avec la collaboration de Marilyn Baszczynski, Le Journal intime au 

Québec. Structure. Évolution. Réception, Montréal, Fides, 1988, p. 58. 



une position malséante, il vaut mieux prendre ses distances par rapport à 
cette part de soi qui risque de s'y trouver que de la corriger après coup. 
Son application dans le journal l'est tout autant : il vaut mieux se dispenser 
d'y parler de soi-même. 

Apparaissent alors dans le Journal des procédés d'écriture étrangers, 
sinon inhabituels, à la pratique d'Henriette. Inscription du naturel, le 
journal se fait transcription du culturel en empruntant, par exemple, la 
vérité commune d'un aphorisme («Confie-toi à ceux que tu aimes; le 
cœur, comme la rose, ne donne tout son parfum qu'en s'ouvrant» 
[/, p. 469D, comme si, à l'ouverture du troisième cahier, l'autre vérité, celle 
de l'intimiste, ne pouvait plus, n'avait plus le pouvoir ni le droit de justi­
fier la relance de l'écrit. De la même façon, par la traduction d'un poème 
de Tennyson — «plus beau dans l'original of course» (J, p. 583) —, par de 
longs passages cités de Longfellow (J, p. 517-518) et de Carlyle (J, p. 520), 
Henriette supplée à la parole originale par une parole apprise qui lui per­
met de s'extirper du consensus contextuel et de fuir sa condition actuelle, 
comme si, en s'amusant à ce «joli jeu [...] des deux langues parlées 
depuis l'enfance» (J, p. 583), en répétant des complaintes qui ne lui 
appartiennent pas, elle arrivait à se divertir d'elle-même et à adhérer à ce 
ravissement qui l'enchante. 

N'étant plus autorisé à dire le non-dit, le journal s'ouvre alors pour 
capter le déjà-dit. Ou le déjà-vu puisque, tel que l'atteste l'importance que 
prend au fur et à mesure que s'écrit le journal l'isotopie du regard et le 
déplacement de l'interrogation personnelle vers la consignation des événe­
ments extérieurs, le journal devient un acte par lequel la diariste prive sa 
parole de sa fonction émotive pour lui assigner une fonction référentielle. 
« Pour Henriette, notait Jean-Louis Major, l'essentiel se déroule ailleurs24 », 
ailleurs qu'en elle-même, et ce notamment au moment où s'écrit le troi­
sième cahier, à partir de là où non seulement la relation amoureuse accède 
à une reconnaissance qui admet qu'Henriette «ne parle que de Maurice» 
(J, p. 487) dans son journal, mais aussi là où le processus d'intégration 
sociale commence à avoir des effets sur l'inscription de l'intime, des effets 
si concrets que « l'écriture est [alors] celle du récit ou du compte rendu plu­
tôt que l'exercice d'une conscience à la quête de soi25». Travesti en 
«blancs-yeux», le «cher confident» ne répond plus à sa nature et devient 
«un ami un peu encombrant [...] dont l'utilité a cessé» (/, p. 595). 

La fin d'un journal intime 

Dans son ouvrage La Littérature intime du Québec, Françoise Van 
Roey-Roux affirme : 

24. Jean-Louis Major et Claude Fournier, loc. cit., p. 65. 
25. Ibid. 



[U]n journal d'adolescent se termine toujours au moment du mariage ; le jour­
nal intime, en effet, semble incompatible avec le bonheur. Il en est même 
l'ennemi le plus sérieux. [...] Henriette Dessaulles ne fait pas exception à la 
règle puisque l'approche de son mariage marque la fin de son journal26. 

Encore une fois, il est juste de souligner la correspondance entre l'exer­
cice diaristique mené par Henriette Dessaulles et le parcours amoureux 
qu'elle poursuit; il convient cependant de se demandeur si, comme on le 
prétend, la clôture des journaux intimes de jeunes filles coïncide toujours 
et nécessairement avec l'approche du mariage, et si c'est vraiment parce 
que « [lies peuples heureux n'ont pas d'histoire, [...] [que] les petites filles 
heureuses n'écrivent pas la leur» (/, p. 591). Une idée reçue suffirait-elle à 
justifier la fin d'une aventure aussi peu banale que l'écriture d'un journal 
intime ? 

De la conclusion du Journal d'Henriette Dessaulles, il appert plutôt 
que le bonheur ne soit pas seul à expliquer cette fin : 

Cette petite fille-là, vieux François, elle est restée dans le passé avec les fées 
et les lutins [...]. Elle entre dans une aventure merveilleuse où l'amour 
l'entraîne. Elle y entre avec confiance et le grand espoir de garder le bonheur 
rêvé, et surtout, de le donner à Maurice, si complet, si parfait qu'il se croie 
revenu au paradis terrestre... mais un paradis sans pommier interdit, sans 
démon menteur, et sans Ève désobéissante et curieuse ! (/, p. 618) 

Cette «entrée dans le bonheur rêvé», c'est Cendrillon s'en allant au bal 
dans un carrosse splendide, camouflant ses habits de servante sous une 
robe merveilleuse ; c'est Henriette, amenée à se définir par ce qu'elle n'est 
plus, qui s'apprête à faire son entrée dans le monde. Par l'acte de magie 
sociale auquel elle s'est livrée dans son journal sous l'influence du devoir 
d'être, Henriette s'est transformée en croyant qu'il suffit de ne plus dire 
«je» pour devenir «une très vraie demoiselle» (J, p. 323) et posséder le 
pouvoir et le droit de jouer sur la scène où elle veut être aimée. Ce ne 
serait donc pas tant parce qu'Henriette Dessaulles se perd dans le bon­
heur qu'elle n'a plus rien à écrire, mais bien parce que, comme un per­
sonnage, elle «prend pied dans sa propre histoire27». Le journal intime a 
bien tenu son rôle d'instituteur, sa performance fut convaincante. Il peut 
maintenant prendre congé. 

D'un moi fondamental à un moi social, de la nature à la culture, 
Henriette Dessaulles s'est niée et réformée pour répondre aux exigences 
et conventions d'une société où elle avait, au départ, la conviction de 
s'inscrire en faux. Du récit d'un moi spéculaire à celui d'un moi spectacu­
laire, son Journal, sous l'action du rite d'institution qui le commandait, a 
été supprimé au seuil d'une intégration sociale pour et par laquelle la dia-

26. Françoise Van Roey-Roux, La Littérature intime au Québec, Montréal, Boréal Express, 
1983, p. 48-49. 

27. Jean-Louis-Major et Claude Fourraier, loc. cit., p. 74. 
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riste s'est redéfinie en s'assignant à (y) tenir un rôle socialement con­
forme, admissible. Mais dans cette fin de l'intime, sur cette place publique 
où vient mourir le «moi souffrant» et naître le «moi glorieux28», dans ce 
passage d'une écriture interne torturée, tournée et retournée contre elle-
même à une écriture externe à l'allure résolue et noble des mémoires, il y 
a peut-être, et il faudrait le voir, le prétexte à une initiation autre : la for­
mation de la personnalité d'une écrivaine. 

Dans cette perspective, les Lettres et les contes — formes littéraires 
des plus socialisées —, qu'Henriette Dessaulles-Saint-Jacques fera paraître 
sous le pseudonyme de Fadette, pourraient être vus comme autant de 
signes d'une contre-aventure, comme autant de témoins d'un processus 
de désintégration littéraire fondamentale. 

28. Expressions empruntées à Alain Girard. Voir Le Journal intime, Paris, Presses universi­
taires de France, 1963, p. 19-


