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« Figures de fuite » : densité des textes et 
travail des lecteurs de Suzanne Jacob 
Jean Anderson, Université de Victoria à Wellington, 
Nouvelle-Zélande-

Nous nous intéressons ici à l'emploi de la densité textuelle dans trois livres de 
Suzanne Jacob : La Passion selon Galatée (1987), Maude (1988) et Les Aven­
tures de Pomme Douly (1988). Notre étude se base essentiellement sur ce con­
cept tel qu'il est élaboré par Wolfgang Iser dans The Act of Reading (1978). Il 
sera question aussi de la notion de la texture comme densité de ce qui parle 
-dans les brèches entre les mots» (Patricia Smart, Écrire dans la maison du 
père, 1988). Nous constatons dans l'écriture de Jacob un certain nombre de 
stratégies qui, s'opposant aux pratiques et aux attentes traditionnelles de la 
lecture, obligent le lecteur à réfléchir sur ses propres pratiques et attentes. En 
fait, les textes de Jacob ne sont pas "transparents", en ce sens qu'ils ne véhicu­
lent pas seulement la narration des événements et des émotions; ils exige­
raient plutôt une lecture capable de mettre en relief des traits structurants de 
leur propre textualité. 

Globalement, on pourrait affirmer que tu 
recherches partout et toujours à t'installer 
dans des figures de fuite, ou appelle ça 
comme tu voudras, Pomme, mais n'es-tu 
pas en ce moment même en train d'occu­
per une figure de fuite [...] et cela afin 
d'éviter de te retourner sur tes routes pour 
voir apparaître la figure globale du dérou­
lement l ? 

Lire Suzanne Jacob, c'est devoir s 'accommoder de ces «figures de 
fuite» et a c c e p t e r de ne p o u v o i r a c c é d e r qu ' a s sez r a r emen t à u n e 

1. Suzanne Jacob, Les Aventures de Pomme Douly, Montréal, Boréal, 1988, p. 75. Désor­
mais, toutes les citations tirées de cet ouvrage seront suivies, entre parenthèses, du 
sigle APD et du folio. 
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quelconque «figure globale du déroulement». La fragmentation vécue et 
voulue par la protagoniste Pomme Douly se répercute également sur la 
structure et le style de l'ouvrage. En effet, l'écriture de Suzanne Jacob se 
caractérise par des stratégies narratives (structurelles et langagières) 
déroutantes, commentées déjà par certains critiques. Je pense à des 
comptes rendus (de Flore Cocon et de Laura Lauf) par Gabriel-Pierre 
Ouellette de Livres et auteurs québécois, de Louise Milot dans Lettres qué­
bécoises, et de Tony Cartano du Magazine littéraire, qui notent respecti­
vement que les personnages «se profilent et disparaissent aussitôt2», que 
l'écriture est marquée par le «vacillement3», et que le roman «glisse et ne 
laisse aucune empreinte4». J'étudierai ici précisément ces éléments d'un 
style parfois difficile, d'autant plus intéressant qu'il semble se prêter à une 
lecture de surface — les éléments lexicaux et syntactiques paraissant peu 
complexes —, alors qu'il s'agit en fait d'une écriture dense faite de cou­
pures, de lacunes et de fuites au niveau des éléments qui structurent le 
récit. Si je me limite à trois textes, parus en 1987 {La Passion selon Gala-
tée5) et en 1988 ÇMaude6 et Les Aventures de Pomme Douly), c'est par 
souci d'offrir une description assez détaillée de ces «figures de fuite», mul­
tiples et très diverses, qui obscurcissent «la figure globale du déroulement» 
des textes. Car ces trois livres de Jacob invitent les lecteurs, dans leur tra­
vail de déchiffrement et de construction de(s) sens, à tenir compte de la 
modernité essentielle de cette écrivaine. 

La notion de roman «traditionnel», à l'intrigue linéaire tout comme 
aux personnages et aux événements réalistes, constitue le point de départ 
de cette analyse, puisque selon certains critiques, c'est sur cette forme du 
récit qui sont fondées nos pratiques de lecture. C'est chez Wolfgang Iser, 
théoricien de la lecture, que nous trouvons cette réflexion utile sur les 
attentes et le travail des lecteurs face aux «nouveaux romans», dont l'une 
des fonctions serait la remise en question des pratiques traditionnelles : 

Il est typique des textes modernes d'invoquer des fonctions attendues afin de 
les transformer en lacunes. Cela se fait le plus souvent par l'omission délibé­
rée des caractéristiques génériques établies depuis longtemps par la tradition 
du genre. Ainsi la perspective du narrateur refuse-t-elle maintenant au lecteur 

2. Gabriel-Pierre Ouellette, «Suzanne Jacob, Flore Cocon•», Livres et Auteurs québécois, 
Québec, 1978, p. 52. 

3. Louise Milot, «Le Roman II: Suzanne Jacob ou comment nommer sans dire», Lettres 
québécoises, n° 32, hiver 1983-1984, p. 25. 

4. Tony Cartano, «Suzanne Jacob, Laura Laur», Magazine littéraire, nos 200-201, novembre 
1983, p. 108. (Voir à ce sujet aussi mon article «Mother, Mirror, Self: The "New" Writing 
of Suzanne Jacob», New Zealand Journal of French Studies, vol. DC, n° 1, mai 1988, 
p. 113-124.) 

5. Suzanne Jacob, La Passion selon Galatée, Paris, Seuil, 1987. Les citations tirées de cet 
ouvrage seront suivies, entre parenthèses, du sigle PG et du folio. 

6. Suzanne Jacob, Maude, Montréal, Nouvelle Barre du jour, coll. «Liberté grande», 1988. 
Les références à ce texte seront suivies, entre parenthèses, du sigle M et du folio. 



la direction qu'elle offrait traditionnellement en ce qui concerne l'évaluation 
des personnages et des événements; la perspective du personnage n'a plus 
l'intrigue linéaire qui lui permettrait de mettre en relief les valeurs et les 
normes véhiculées par les personnages ; la perspective du lecteur — fictif — 
est privée de ses attitudes traditionnelles parce que l'accès au texte sera fina­
lement refusé au lecteur7. 

Sans vouloir décrire Jacob comme une «nouvelle romancière», on 
n'hésitera pas à reconnaître chez elle certaines de ces «lacunes»: manque 
d'indications quant aux valeurs et aux normes, absence fréquente de 
précisions quant à l'évaluation des personnages et des événements, in­
trigue très peu linéaire. Pour Iser, la présence réduite ou la négation de ces 
éléments structurants seraient source d'une plus grande productivité chez 
les lecteurs : « [Lies lacunes et les négations accroissent la densité des textes 
de fiction [...] le texte reformulé a une sorte de double non formulé8.» 

Ce double, basé sur les attentes traditionnelles du lecteur, existerait 
comme un texte fantôme ou virtuel, qui se déroule en parallèle au texte 
que nous lisons, et c'est dans le va-et-vient entre les deux que se défini­
rait la densité «isérienne» de la déception et du renouvellement des at­
tentes, surtout structurelles, qui existent chez le lecteur formé à constaiire 
une lecture de type traditionnel. Lire et apprécier des textes modernes 
nécessite une lecture plus libre, plus créatrice, apte à construire et à 
déconstruire le(s) sens du texte — une lecture de l'absence et de la den­
sité, qui s'impose dans le cas de Jacob. 

L'intrigue et l'arbitraire 

Dans La Passion selon Galatée, l'absence d'une intrigue, au sens tradi­
tionnel du terme, est frappante. Au lieu d'une histoire qui se développe­
rait à partir d'une situation initiale, le texte met en place une série de ren­
contres avec des personnages qui se connaissent soit très peu, soit pas du 
tout: Sylvie Nord, Angele, Babey, Daniel, Titi, Pigue, Godard, Cyrille, 
Augustine, Sarah, Baldwin, et d'autres encore... la liste est longue. Mais à 
quelques exceptions près, ces personnages sont éphémères, et le texte 
donne peu d'indications fiables sur l'importance relative de chacun. Gala 
se lie avec la mystérieuse Babey, personnage qui semble l'attirer beau­
coup, mais celle-ci disparaîtra du livre quelque soixante-dix pages avant 
la fin, malgré un indice préalable de durabilité : « Vingt ans plus tard, alors 
que tout a basculé, Babey dit que je l'ai humiliée au Blitz. » (PG, p. 32) 
Ainsi le lecteur soucieux de prédire l'importance des rapports Gala-Babey 
ou, du moins, de supposer que cette dernière joue un rôle marquant dans 
la vie du personnage principal, est-il déçu dans son travail d'anticipation. 

7. Wolfgang Iser, The Act ofReading : A Theory of Aesthetic Response, London, Routledge 
and Kegan Paul, 1978, p. 208. (C'est moi qui traduis.) 

8. Ibid., p. 225. (C'est moi qui traduis.) 



Celui ou celle qui cherche à construire une «histoire» ne pourra 
compter que sur peu de «certitudes»: Gala a un fils, Jean-René; elle est, 
avec Babey, otage pendant un hold-up ; les deux femmes s'évadent et ne 
se voient plus ; à la fin du livre, Gala tue les deux criminels qui les 
avaient enlevées. Si ce résumé paraît peu clair pour qui n'aurait pas lu le 
roman, c'est précisément parce que l'auteure n'impose aucune logique 
narrative à l'enchaînement des événements. Même lorsque Gala tire sur 
les criminels responsables de son enlèvement, cette «vengeance» est tout 
à fait accidentelle. Chercher à imposer à La Passion selon Galatée une 
quelconque progression logique constituerait un travail considérable, mais 
peu profitable. Quant aux Aventures de Pomme Douly, où les huit épi­
sodes sont présentés sous forme de récits courts, les tentatives d'organisa­
tion chronologique de la part du lecteur sont vouées de nouveau à 
l'échec. Le premier récit, «Pomme Douly et les talons aiguille», nous 
prévient peut-être de la futilité de cette tâche, car il s'ouvre sur une ques­
tion (d'ailleurs fondamentale à l'œuvre de Jacob) : 

Comment pouvait-on se connaître et se reconnaître suffisamment soi-même 
pour finir par concourir à sa propre ressemblance, à lui obéir, à y travailler? 
(APD, p. 9) 

Dans la suite du texte, Pomme racontera à ses deux sœurs, venues la 
rejoindre au restaurant, les événements qui ont précédé sa réflexion sur 
l'identité. De cette organisation de l'histoire (au sens narratologique), il 
résulte un texte cyclique constitué d'une narration en analepse dont la 
conclusion fait écho au point de départ: quelqu'un quitte le restaurant en 
y laissant ses compagnes. 

Même si l'intrigue tourne sur elle-même, le lecteur compétent par­
viendra néanmoins à la démêler de façon (chrono)logique ; mais ce ne 
sera pas le cas dans une autre situation présentée dans le même recueil, 
qui crée une énigme troublante pour la suite de la lecture. Dans le pre­
mier épisode, Pomme parlait à l'homme de New York des pépins de 
citron dans la vinaigrette d'Anna (APD, p. 24) ; dans le troisième épisode, 
« Pomme Douly et l'instant d'éternité », Pomme fait la connaissance 
d'Anna, qui critique les pépins dans la sauce vinaigrette de Pomme (APD, 
p. 55). Petite inversion malicieuse des traits des personnages peut-être, 
mais qui remet sérieusement en question la progression linéaire supposée 
jusque-là: elle force le lecteur ou la lectrice à la relecture, au retour en 
arrière. 

Ce manque de cohérence dans l'intrigue et la progression logique de 
l'histoire ne constitue pourtant pas un obstacle insurmontable pour les 
lecteurs. Le texte révèle plutôt un mouvement stylistique. «Pomme Douly 
et la figure globale», cinquième épisode du livre, contient trois leitmotive 
linguistiques qui renforcent l'effet cyclique: les «bras plus doux que la 
soie» de l'homme dans le lit de Pomme sont mentionnés douze fois dans 



les douze pages du texte ; le « petit matin doré à tournure de lilas » (et ses 
variantes), huit fois ; et « la figure globale (du déroulement) », quinze fois. 
Le récit tourne autour de ces expressions, comme la pensée de Pomme 
tourne autour de ces idées, pour créer un texte qui progresse vers sa 
résolution en évitant la linéarité, comme si une intrigue événementielle 
avait cédé la place à une intrigue langagière, basée sur les modulations 
des leitmotive. 

Une lecture compétente reconnaîtra donc ici la prédominance — tout 
à fait moderne — des éléments langagiers et elliptiques dans le récit 
décentré et non linéaire. La densité telle que la définit Iser résulterait de la 
participation plus active du lecteur soucieux de construire le sens du texte 
comme «gestalt» (ou figure globale). Plus le texte est «ouvert» (ou lisible) 
par son manque de directives, selon Iser, plus il correspond également 
aux caractéristiques de l'écriture des femmes proposées par Patricia 
Smart: 

L'écriture des hommes a tendance à privilégier la linéarité, la logique, et une 
conception de l'identité qui est close, distanciée, et rassurée par la présence 
de frontières [...]. Dans l'écriture des femmes, c'est davantage la texture qui 
domine — la densité de ce qui résiste à la clôture à l'intérieur du signe ; les 
gestes, les rythmes et les silences qui sous-tendent le langage et qui parlent 
dans les brèches des mots9. 

Smart reprend donc ici certains aspects de la densité isérienne, plus 
précisément celui de l'ouverture et du manque de frontières ou de direc­
tives. Il faut examiner maintenant la représentation des personnages chez 
Jacob, qui s'oppose à celle qu'on observe dans le roman réaliste. 

Des personnages problématiques 

La répétition d'expressions clés que nous avons analysée dans ses 
rapports à l'intrigue se retrouve assez largement dans Maude, mais avec 
une fonction un peu différente, puisqu'elle est associée aux personnages : 
du point de vue de l'intrigue, Maude est sans aucun doute le plus struc­
turé des trois livres étudiés ici. (On peut même sans difficulté établir 
l'ordre chronologique des événements : dépression de Maude, installation 
dans la maison, soirée d'amis,- sortie dans une boîte de nuit, excursion à 
la plage, retour à la maison, départ définitif.) 

Maude s'avère pourtant être un texte tout aussi dense que les autres. 
Même si nous sommes davantage en mesure de suivre l'intrigue ou de faire 
un portrait du personnage principal — Maude a «les lèvres ourlées et 
pleines [...] les yeux noirs, le premier effilé, l'autre arrondi» {M, p. 90) —, 
ces détails ne viennent nous guider qu'assez tardivement. L'image 

9. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L émergence du féminin dans la tradition 
littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 26. 



première de cette femme se construit autour de cheveux bleus et d'une 
grosse fatigue, deux éléments descriptifs peu traditionnels. Malgré la 
présence de quelques renseignements sur sa jeunesse, comme le texte lui-
même l'indique, «[plersonne ne saura jamais le fond de Maude» (M, p. 89). 
Elle reste ambiguë, mystérieuse: «Elle a renoncé à être connue. Elle était 
connue. Comme nous tous, elle a grandi connue du monde entier. Éjectée 
de cette connaissance, elle flotte, inconnue, les bras trop frêles pour se 
brosser les cheveux.» (M, p. 43) Pas plus qu'elle n'est comprise, elle ne 
comprend: «Elle lui dit qu'elle est à lui. Le sens lui échappe, comme lors­
qu'on se débrouille dans une langue étrangère et qu'on dit oui. » 
{M, p. 39) En fait, sa soumission, son acceptation de ce qui l'entoure ne 
sont que superficielles : c'est « le masque du consentement sur son visage » 
(M, p. 56), ailleurs, «le masque du oui» (M, p. 12, 57, 87, 90). Mais com­
ment voir ce qui se cache derrière ce masque ? S'il est possible d'imaginer 
un refus profondément enraciné chez Maude, cela restera une hypothèse 
de lecture que rien ne viendra confirmer directement. 

La difficulté du lecteur à construire un personnage unifié ou en évo­
lution se précise dans La Passion selon Galatée. Gala commente elle-
même sa propre dislocation : 

Tout était diversifié et interchangeable. Je pouvais fabriquer quatre Gala dif­
férentes le même soir selon les goûts et les désirs de chacun. Je me soumet­
tais avec bonheur aux règles du mimétisme qui harmonisaient les styles de 
mes édifices. {PG, p. 88-89) 

Petit clin d'œil au lecteur? Expression de l'aliénation foncière du person­
nage ? Réflexion métaféministe sur la mise en fiction de la vie des femmes ? 
Ce qui est certain, c'est qu'on constate ici l'impossibilité de voir «la figure 
globale» du personnage. Rappelons également la densité de «ce qui 
résiste à l'intérieur du signe», que Smart oppose à «une conception de 
l'identité qui est close, distanciée, et rassurée par la présence de fron­
tières ». Les textes de Jacob contiennent en fait un nombre frappant 
d'exemples de cette absence de clôture : « Il manquait peut-être à Galatée 
cet ordre fondamental, biologique disait-on, qui permet de faire entrer 
nos actes dans les champs bien définis soit du réel, soit de l'imaginaire. » 
(PG, p. 23D Pour plusieurs des personnages principaux de Jacob donc, 
une certaine incohérence — assez déroutante pour le lecteur — semble 
inévitable, voire nécessaire. Selon Maude, la cohérence est dangereuse, 
c'est une cause d'accidents : 

Soudain, tout lui sembla d'une extrême cohérence. Elle arrêta la voiture sur 
le côté. Elle marcha un peu dans la lueur des phares en respirant profondé­
ment. Lorsque la cohérence se fut dissipée, elle reprit le volant. (M, p. 104-
105) 

En ce qui concerne la représentation des personnages et l'intrigue, les 
trois textes de Jacob semblent ainsi privilégier un certain manque, un flou 
sur le plan des grandes directives traditionnelles qui offrent au lecteur un 



appui et un guide d'interprétation attribués par Iser à la perspective de l'au­
teur ou du narrateur. En l'absence de ces directives, comme l'indique Smart, 
il faut savoir lire «dans les brèches des mots» et dans les lacunes du récit, 
plus précisément dans ce qui constitue, pour les deux critiques, la densité 
du texte. 

La narration remise en question 

Évidemment, personnage désagrégé et intrigue fragmentée vont de 
pair. Si, dans le roman (réaliste) traditionnel, « c'est toujours le personnage, 
apparemment mû par son désir, ses passions et ses valeurs qui est à l'ori­
gine de l'action narrative10 », chez Jacob, les personnages montrent une 
absence de passions et de désirs suivis; l'intérêt principal ne réside pas 
dans l'action (histoire), mais dans l'écriture (discours, stratégies narratives). 

Des trois livres étudiés ici, c'est sans doute dans Maude que la straté­
gie narrative présente le plus grand intérêt. Le lecteur de textes tradition­
nels est guidé par des instances narratives habituellement assez stables et 
bien définies (narrateur explicite ou implicite, interventions d'auteur et 
ainsi de suite). Les écrits de Jacob, comme beaucoup de textes modernes, 
font preuve dans ce domaine de subtilité et de souplesse. Dans le cas de 
Maude, cette souplesse frôle le flou. Dès les premières pages du livre, le 
lecteur conservateur luttera pour préciser la source de la narration : 

On prenait en charge cette fatigue [de Maude] comme on aurait adopté une 
infirme, une lourde infirme à traîner du lit à la table de travail, de la table de 
travail à l'université. On la faisait asseoir, on la faisait s'étendre [...] Au prin­
temps, on a abandonné la thèse. (M, p. 9) 

Qui «parle» ici? Serait-ce Maude, ou quelque voix plus impersonnelle? Et 
à qui au juste renvoie-t-il, le on des pages du début (p. 9-10)? Est-ce à 
une Maude dépersonnalisée, qui raconte sa fatigue comme lui étant étran­
gère? Dans les pages qui suivent, la focalisation du récit, narré à la pre­
mière personne (p. 11-12), se fait sur Bruno, puis, à la troisième per­
sonne, sur Maude ; le texte emploie ensuite un on cette fois-ci nettement 
pluriel (Bruno et Maude, p. 13-15). Plus loin (p. 81-82), une nouvelle sec­
tion du texte commence par un paragraphe où fourmillent les on, dont 
l'antécédent est maintenant Bruno seul, sur lequel le récit, dans le reste 
de la section, est focalisé. Ces changements, souvent rapides, de voix et 
de focalisateur, s'ils n'empêchent pas le lecteur de comprendre ce qu'il lit, 
ont toutefois pour effet de le dépayser et de l'obliger à relire le texte suite 
à cette impression de mouvance et de voix multiples, «figures de fuite» 
par excellence. 

10. Vincent Jouve, L'effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 
1992, p. 61. Jouve renvoie à ce propos au travail de Charles Grivel, Production de l'in­
térêt romanesque, La Haye-Paris, Mouton, 1973. 



Ce travail nécesssaire de la part du lecteur, constitutif de la densité du 
texte, prend d'autres dimensions, par exemple pour suivre ce que j'appelle­
rai la narration au négatif. Il s'agit d'une technique que l'on retrouve dans 
plusieurs des textes de Suzanne Jacob, et grâce à laquelle la texture du récit 
se trouve considérablement accrue. Une voix extérieure au personnage 
assume la narration; une voix omnisciente, certes, qui nous fait part non 
pas des pensées de la protagoniste, mais plutôt de ce dont elle est incons­
ciente : 

Cette découverte qui surexcitait l'esprit de Pomme d'une part et qui de l'autre 
provoquait des ruptures d'influx qui rendaient Pomme insensible au lent 
refroidissement de l'eau du bain, à la sueur perlant sur sa lèvre supérieure, sur 
son front et sous sa frange, à la dissolution de la savonnette au jojoba, aux 
gouttes brûlantes qui fuyaient du robinet et tombaient sur sa cheville gauche, 
aux piaillements des moineaux, à l'infernal boucan d'un camion d'ordures, à 
la chasse d'eau des Wilson, ou au courant d'air agitant le foulard de soie lilas 
qui séchait sur la tige du rideau de douche, cette révélation, donc, s'était 
imposée à Pomme vingt-quatre heures plus tôt, un quart de seconde après 
qu'elle eut saisi que la voix qu'elle entendait au bout du fil était bien la voix 
qu'elle désirait entendre depuis la nuit de la pleine lune. (APD, p. 124) 

Dans ce passage se trouvent regroupées un certain nombre de tech­
niques auxquelles Jacob a volontiers recours11: rythme ternaire («la sueur 
perlant sur sa lèvre inférieure, sur son front et sous sa frange»); phrase 
complexe; longue description; reprise (ultra-nécessaire!) du sujet («cette 
découverte»... «cette révélation donc»); importance accordée aux détails 
des objets. En plus de ces aspects stylistiques, une lecture avertie permet­
tra de remarquer surtout que l'instance narrative semble «doubler» le per­
sonnage en ce sens que celle-ci partage et focalise aussi ses expériences, 
tout en y étant plus sensible: instance omnisciente, donc, mais qui parle 
depuis l'inconscient du personnage, plutôt que de révéler ses pensées 
intimes12. 

Lire en profondeur: quelques éléments du style de Suzanne Jacob 

Comment s'orienter face à cette pléthore de détails qui, paradoxale­
ment, passent inaperçus ? Quel(s) sens construire à partir de là ? Comment 
rattacher cette scène essentiellement statique à la chaîne des événements 
ou à l'évolution des personnages ? De telles, surcharges, constitutives de la 
densité et de la texture telles que Smart les définit, méritent en fait notre 
attention. On peut se demander à quoi servent au juste ces descriptions, 
et des «bifurcations» comme celle qui suit: «Elle s'installait dans l'amour 
comme dans les boeings, comme dans les trains, comme dans les taxis, 

11. Les techniques mentionnées ici se retrouvent dans presque toutes les œuvres de Jacob 
et mériteraient une étude à part. 

12. Il y en a de nombreux exemples chez Jacob: parmi les plus frappants, «Une petite 
fille» et «Une femme», La Survie, Montréal, Le Biocreux, 1979. 



comme dans les cinémas, comme dans les restaurants, comme dans le 
monde.» (APD, p. 77) La comparaison du début s'explique par la méta­
phore cachée («dans les brèches des mots»), celle de l'amour comme 
voyage, mais c'est une métaphore qui prend des directions inattendues 
pour terminer dans la globalité. Phrase rythmée, assez longue, mouvante 
et qui exprime une liberté de plus en plus grande. Comment concilier ces 
éléments et l'autre «pôle» de l'écriture chez Jacob, marquée par les 
phrases courtes, abruptes, voire sèches? 

Maude traîne dans la salle de bain. Elle regarde les hommes et Paule installer 
la table et les chaises dans le jardin. Il fait doux. Les feuilles du lilas se sont 
épaissies. Félix s'est assis dans la chaise jaune. Paule s'allonge dans l'herbe 
jaune et rêche. Elle regarde le lilas. Elle aperçoit Maude à la fenêtre de la 

i salle de bain. Les deux femmes n'ont rien à s'offrir, ni le visage ni le regard. 
CM, p. 23) 

Il paraît évident que le ton de détachement et le regard superficiel, 
presque robotisé, du deuxième extrait contrastent avec l'apparent brio du 
premier. Ces deux passages, dont le style est différent, ont cependant en 
commun d'évoquer des associations cachées au lecteur qui ne saurait lire 
que la surface du texte. Il est extrêmement révélateur de lire «dans les 
brèches des mots », dans la densité du deuxième extrait : si « Maude traîne » 
en effet, c'est parce qu'elle n'aime pas que Bruno invite des gens: elle 
préfère garder ses distances. Les chaises et le jardin, surtout le lilas, sont, 
depuis les premières pages, le domaine de Maude. La chaise jaune dans 
laquelle Félix est assis est sa chaise à elle. Dans le jardin, Paule regarde le 
lilas tout comme Maude le fait habituellement, c'est en réalité le lilas de 
Maude. Voilà pourquoi, entre ces deux femmes, il n'y a que ressentiment 
et hostilité. Les objets ne sont plus neutres, car ils ont déjà été présentés 
plusieurs fois dans un contexte qui les associe étroitement à Maude. Cette 
technique caractéristique colore progressivement un mot ou une phrase, 
de sorte que l'expression ainsi chargée véhicule désormais des connota­
tions qui constituent un élément extrêmement dense du texte. Là où le 
premier extrait étale une partie de sa texture de surface, le deuxième ren­
voie de façon souterraine à la texture cachée. 

Est-il besoin de répéter ici que la lecture des textes de Jacob exige un 
effort de la part du récepteur, qui doit nécessairement devenir actif? 
L'absence de structures et de perspectives qui caractérisent la fiction 
romanesque traditionnelle nous oblige à 

essayer d'identifier la perspective et le contenu référentiel de chaque phrase 
ou section, ce qui veut dire qu'on doit constamment abandonner les con­
nexions établies ou qu'on espérait établir [...] la référence devient quasiment 
impossible, remplacée par un processus continu de transformation qui ren­
voie à lui-même plutôt qu'à une image composée de la réalité13. 

13. Voir Iser, op. cit., p. 102. (C'est moi qui traduis.) 



Si, pour Iser, ce processus continu fait partie intégrante de tout acte 
de lecture, il souligne néanmoins qu'il s'impose surtout dans le cas des 
romans modernes, précisément parce que ceux-ci jouent sur les attentes 
traditionnelles des lecteurs. Combien plus nécessaire, alors, pour lire une 
auteure chez qui l'intrigue, la narration, les personnages, les figures et 
même certaines expressions clés nous obligent à revenir constamment sur 
nos pas ? 


