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« Etre est une activité de fiction. »
L écriture de Suzanne Jacob

Christl Verduyn, Université Trent

En déclarant qu’~étre est une activité de fiction », Suzanne Jacob dévoile les
grands points de repére de son écriture. La triade étre/agir/écrire constitue en
effet un noeud de motifs qui structure son ceuvre, et qui fait l'objet du présent
article. Par le biais de la fiction, Jacob témoigne de la nécessité, pour les
femmes, d’'agir. L'acte d’écrire s'avére extrémement important, car il permet
la femme d’étre présente au monde.

Dans un essai publié a 'automne 1988 et intitulé « Conférence-fiction»,
Suzanne Jacob affirme que «la fiction est la condition de la réalité !». Parmi
les fictions, qu'elle définit comme les «structures de perception» (CF, p. 85)
qui commandent les structures d’organisation, Jacob retient celles qui orga-
nisent ce que nous nommons la réalité. Celle-ci n’est qu'une fiction parmi
drautres — une version convenue des choses, une vision.du monde. L’art
propose d’autres fictions, qui permettent de voir autrement. Ainsi, la littéra-
ture fait voir «les espaces du possible, du renouveau, de la mutation, du
mouvement, de la régénérescence, c’est-a-dire les espaces de naissance»
(CF, p. 87), et affirme « [...] que tout peut étre, que tout peut ne pas étre,
et quETRE EST UNE ACTIVITE DE FICTION» (CF, p. 87).

Jacob dévoile ainsi les grands points de repére de son ceuvre. L'éla-
boration de l'articulation étre/agir/écrire situe son ceuvre dans un courant
que 'on a qualifié de «métaféministe 2». Comme beaucoup de ses contemni-
porains-es, l'auteure aborde la question de l'identité humaine (étre), ainsi

1. «Conférence-fiction», Possibles, vol. XII, n° 4, automne 1988, p. 85-93. Désormais, les
citations tirées de cet essai seront identifi€ées par le sigle CF, suivi du folio.

2. Lori Saint-Martin, «Métaféminisme », Spirale, octobre 1990, p. 12-13. Par cette notion, on
veut signifier que les ceuvres métaféministes «absorbent, interrogent [et] font évoluer»
le féminisme. «Plus personnelles, plus lisibles, davantage féminines qu’explicitement
féministes, explique Lori Saint-Martin, les fictions métaféministes n’annoncent pas la fin
du féminisme, mais son évolution, son renouvellement, voire sa pérennité ».

Voix et Images, vol. XXI, n® 2 (62), hiver 1996



DOSSIER 235

que le rapport entre la «réalité» et la fiction. Elle souligne 'importance,
pour les femmes, d’agir. Elle affirme en particulier la portée — pour elle,
et pour les femmes en général — de l'acte d’écrire. En méme temps,
Jacob cherche & découvrir ce qui peut suivre I'acte d’écriture. Ses protago-
nistes, inscrites dans l'agir, accomplissent en effet des actes nombreux et
variés, multipliant ainsi les liens possibles entre étre et fiction chez les
femmes. Il est primordial d’étudier le noeud de motifs étre/activité/fiction
qui structure I'ceuvre de Jacob.

Etre
Ne pas y étre, voila le sort de la majorité.
Voila ce que chacun tente de surmonter,
cette incapacité a y étre.
Julie, L'Obéissance’

Jécris, affirme Suzanne Jacob, «pour la compréhension de ce je impos-
sible 2 saisir, toujours en train de se liquéfier, de s’évaporer*». Jacob figure
parmi les écrivains-es qui interrogent 'expérience de la subjectivité
humaine, sujet central dans les courants de pensée modernes, aussi bien
féministe que postmoderne. Le concept du je cohérent, centré, logique et
autonome que nous a légué la tradition humaniste occidentale a été remis
en question. En effet, ce je ne représente pas I'expérience de la subjectivité
que connaissaient la majorité des étres humains. Il fait abstraction de
Finfluence décisive exercée par des facteurs tels que le sexe, 'appartenance
4 une classe sociale, les origines ethniques ou raciales, 'orientation sexuelle,
et, comme le montre le roman le plus récent de Jacob, I'dge. De nouveaux
modes de subjectivité ont été envisagés et ont donné lieu a larticulation
d’un je non centré, multiple, marginal par rapport 4 la norme. L'éclatement
du concept de la subjectivité humaine a permis de découvrir Pexpérience
de laltérité, ce qui a ouvert un espace pour la différence, espace marqué,
selon plusieurs théoriciens-nes de la modernité >, par le féminin.

C'est a partir de ce questionnement que Suzanne Jacob explore la
subjectivité. Cette interrogation s’exprime en tout premier lieu par la souf-
france, mot récurrent dans son écriture. Selon l'auteure, notre «époque
de robot» impose des modeles sociaux violents qui font souffrir®, par

3. Suzanne Jacob, L'Obéissance, Paris, Seuil, 1991, p. 27. Désormais, les citations tirées de
cet ouvrage seront suivies du sigle O et du folio. .

4. Jean Royer, «Comment passer de I'image 3 l'acte?», Ecrivains contemporains. Entretiens
1986-1989, Montréal, I'Hexagone, 1989, p. 143-148.

5. Voir entre autres Alice Jardine, Gynesis: Configurations of Woman and Modernity,
Ithaca, Cornell University Press, 1985.

6. Pierrette Roy, «<Suzanne Jacob en chanson ou une authenticité retrouvée», La Tribune,
25 aolt 1979, p. 33.
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exemple, le couple, la famille, la mere et le besoin de soumission,
comme en témoigne L’Obéissance. Le roman entreméle I'histoire de
Florence Chaillé, fille d’Yvonne Vézina et mere d’Alice, petite fille pré-
coce qui meurt noyée a I'dge de sept ans, et celle de Marie Cholet, avo-
cate 4 qui il revient de plaider la cause de Florence, accusée du meurtre
de sa fille. Le texte s’ouvre sur la réflexion de Julie. Celle-ci se donne
pour tiche de montrer comment des couples qui ont I'air tout a fait ordi-
naires et qui semblent humains en viennent a perpétrer et 4 perpétuer
des cruautés a 'endroit des jeunes. C’est au sein du couple et a partir de
lui que la souffrance se constitue. Pris isolément, les partenaires parais-
sent plutét inoffensifs, mais 4 partir du moment ou ils sont ensemble, leur
cruauté jaillit. Lorsqu’ils deviennent parents, cette cruauté s’intensifie.
Pére et meére s’avérent capables d’actes que I'on pourrait qualifier de cri-
minels. C'est ce que découvre Julie a travers 'enfance de son amie, Marie
Cholet. «Le réle des méres humaines», constate-t-elle, c’est d’installer «de
solides interdits par des gifles, des larmes et des cris» (O, p. 48). Quant a
I'obéissance, elle est le fruit amer de l'incompréhension. <«On se met a
obéir a ce qu'on ne comprend pas~, fait remarquer Marie Cholet, alors
que ce quil faut, c’est comprendre, penser, dire’, grandir. C'est le projet
qu'entreprennent les protagonistes de Suzanne Jacob: elles refusent les
conventions et choisissent la désobéissance plutot que la fiction domi-
nante de la société.

Quelle est cette fiction pour la femme? Suzanne Jacob la dévoile,
pour mieux la rejeter ensuite, 2 travers son écriture. Elle apparait chez la
petite fille patiente de la premiére nouvelle de son recueil Za Survie8:

Une petite fille patiente qui ne sait pas encore qu'il y a des milliers de petites
filles patientes est assise toute droite sur la chaise brune aux barreaux usés
de la salle 2 manger. Elle n’invente rien. Elle ne tourne pas de mots dans sa
bouche [...] Elle ne réve pas [...] Elle ne cherche pas a imaginer [...] Elle n'a
pas envie [...] La petite fille patiente est assise dans I'heure de rien. Elle
patiente. (S, p. 9-10) ‘

Elle apparait aussi chez la meére dans «Le temps des fraises», femme au
visage éteint, indifférente devant la vie en général, et devant le plaisir de
manger en particulier?. On la voit également chez la protagoniste de la
nouvelle «Une femme-»:

7. Ou écrire, rire, chanter, s’exprimer d’'une fagon ou d'une autre.

8. Suzanne Jacob, La Survie, Montréal, Le Biocreux, 1979. Les références a ce titre seront
indiquées par le sigle S, suivi du folio.

9. Chez Suzanne Jacob, le théme de la nourriture est important. Elle s'en sert comme
exemple, comme allégorie, comme symbole spirituel. «Les références a la nourriture et
a la musculature m’'obsédent parce que je crois que fondamentalement il y a un esto-
mac dans le cerveau et que tout est une question de muscle ... C’est en se nourrissant
qu’on participe au régne de la vie et qu’on sort enfin de la définition d'un destin. En
fait, je n’ai qu'un seul principe : laissez-moi nourrir mon propre noyau dans le lieu ou il
est, laissez-moi manger par moi-méme. Je n’ai qu'un seul désir, celui que mon désir
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Une femme, debout devant la glace de la cheminée déserte, retire les épin-
gles de sa coiffure [...] Cette femme n’est plongée dans nulle profonde réve-
rie. Elle n’éprouve aucune nostalgie, son visage n'est ni tendre, ni séveére, ni
triste, ni souriant [...J Cette femme est indifférente [...] elle ne ressent rien [...]
(S, p. 29

Celle qui attend toujours patiemment, ballottée par le temps qui passe,
qui ne réve pas, n’imagine rien, et n’ose ni inventer ni désirer: voila celle
qui illustre la fiction dominante du c6té féminin. C’est une femme aussi
aliénée par rapport a elle-méme que le je du poéme «Accompagnement»
de Saint-Denys Garneau %, Dans «Une femme», la protagoniste regarde
apparaitre, dans la glace devant laquelle elle se défait les cheveux,
«[...] un visage qui n’'est pas le sien, mais qui paralt comme §'il n'avait
jamais cessé d’étre en méme temps que le sien dans la glace, un visage
qui semble avoir été 13 depuis toujours, 'accompagnant» (S, p. 29).
L'image de la femme élaborée par la fiction dominante est en effet celle
d’'un étre brisé, voire aliéné, sans émotions fortes, sans désir. Cette image
décourageante de la femme que légue la mére a sa fille ne facilite guére
I'étre de celle-ci.

Comme d’autres écrivaines contemporaines, Suzanne Jacob attire
l'attention sur le personnage de la mére, personnage fortement régi par la
fiction dominante. Nicole Brossard a forgé I'expression «meére patriarcale»
pour désigner la femme qui se plie 4 I'image conventionnelle de la mére
aux dépens de ses propres désirs de femme ainsi qu'aux dépens de ses
filles 1. Suzanne Jacob examine également ce personnage et ses rapports
avec ses filles, notamment dans L'Obéissance'?.

Entre Florence Chaillé et sa mére, Yvonne Vézina, ont eu lieu «vingt
années d'dpres négociations» (O, p. 39):

Il lui était plus facile [3 Yvonne Vézina] de gifler sa fille pour n'importe
quelle raison que de s'en prendre 4 son mari ou a ses fils. Elle pouvait se
mettre 4 hurler aprés Florence pour qu'elle mette de I'ordre dans sa chambre

m’appartienne enfin.» Nathalie Petrowski, «Suzanne Jacob prend la vie du bon coté»,
Canadian Composer/Compositeur canadien, n° 142, juin 1979, p. 4-7.

10. Saint-Denys Garneau, «Accompagnement», Regards et Jeux dans l'espace, Montréal,
Fides, 1972 (1937], p. 97.

11. Voir Nicole Brossard, L'Amér ou Le Chapitre effrité, Montréal, Quinze, 1977.

12. Dans les premiers ouvrages de l'auteure (exception faite de quelques nouvelles de La
Survie), ces rapports ne figurent pas au premier plan. Ils sont sous-jacents dans La Pas-
sion selon Galatée (Paris, Seuil, 1987; les références a ce titre seront indiquées par le
sigle PG, suivi du folio), p. 138 et 170, ainsi que dans Plages du Maine (Outremont,
Nouvelle Barre du jour, 1989). Cest pour faire le deuil de leur mére que le frére et la
sceur sont allés dans le Maine. Selon les directives de la sceur, les jumeaux s’installent
sur la plage devant quatre bouteilles de saké qu’ils doivent vider en regardant la mer.
Ce comportement peu typique des vacanciers se maintient jusqu’au jour ol la sceur
semble avoir assimilé la mort de sa meére. «Notre mére est bien morte!» annonce-t-elle
a son frére. «On 'y va» (p. 45).
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alors que la chambre venait d’étre rangée. En cela, Yvonne Vézina n’était pas
une femme exceptionnelle, mais une femme ordinaire qui participait
simplement a la vitalité de I'espéce humaine, comme c’est le role des meéres
humaines ... (O, p. 48)

Florence adopte un comportement semblable envers sa fille, la petite
Alice, pourtant intelligente, pleine de verve et de vigueur:

Dans un premier temps, Florence voulut tempérer les élans de sa fille, mais
elle en vint vite 4 les réprimer, puis 4 les dompter [...}. Pour lui refroidir les-
sangs comme elle disait, elle la mit aux douches glacées, puisque les priva-
tions de dessert et I'isolement dans la chambre ne suffisaient pas. (O, p. 71)

Alice s’adonne a des exercises de perfectionnement de plus en plus com-
plexes qui lui permettent de devenir invisible et d’échapper aux punitions
de sa mére.

L’histoire d’Alice n’est pas unique. Elle répéte celle de Marie Cholet,
avocate renommeée, intelligente et belle: «C'était son histoire, cette his-
toire! La baignoire, tous les samedis. La téte dans I'eau. La terreur.» (O,
p. 245) La meére de Marie lui tenait la téte dans I'eau pour lui apprendre a
ne pas se révolter. Marie se met alors 4 craindre la mere, «toutes les
meéres» (O, p. 208). Avoir a défendre Florence Chaillé lui est un supplice
qui fait remonter 24 la surface le souvenir de ses difficiles rapports avec sa
mere.

Rapports troubles, donc, entre méres et filles dans 'ceuvre de
Suzanne Jacob. Mais ces rapports reproduisent ce qui se passe au sein du
couple. Si la mére de Marie lui tenait la téte sous I'eau, c’est que son mari
frappait les bébés qui pleuraient au lieu de dormir (O, p. 245). Si
Florence a demandé a Alice d’entrer dans I'eau de la riviére, c’est que le
peére d’Alice s’excitait 2 violer sa femme sous les yeux de sa fille. Rejeter
la loi du pere n’est pas plus permis que rejeter la loi de la mére. C'est la
loi du couple, aveugle devant la souffrance des étres sans pouvoir. Face i
cette réalité, le choix est limité et difficile: traverser les interdits (ce qui
peut mener 4 la mort) ou cultiver 'imaginaire (ce qui peut mener 4 l'art).
Mais avant tout: agir.

Agir
Tout le palais de justice attend le passage a

l'acte.
(O, p. 199

Suzanne Jacob met I'accent sur la nécessité d’agir. L'acte, 'événement
et «le fait divers» sont des motifs essentiels de son ceuvre. C'est grice a
I'action que les femmes peuvent sortir de la fiction dominante et se libérer
des images conventionnelles que leur impose la société.
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Jacob fait ressortir cette idée en puisant dans la mythologie le person-
nage de Galatée, protagoniste du roman La Passion selon Galatée. Dans la
mythologie, Pygmalion tombe amoureux de la statue qu'il a sculptée et
demande 4 Aphrodite de I'animer. La déesse d’amour accepte de souffler
la vie 4 Galatée, qui passe ainsi de I'oeuvre d’art i la réalité.

Pour Suzanne Jacob, I'histoire de Galatée souléve plusieurs interroga-
tions 13. Une fois en vie, Galatée a-t-elle compris le monde immédiatement?
Comment a-t-elle fait pour agir? Voild les questions que pose l'auteure
dans La Passion selon Galatée, ou elle décrit les efforts de Galatée pour
agir. Galatée cherche a s’inventer au moyen d’une suite de gestes et d’évé-
nements, elle essaie de discerner «parmi le tumulte des actes qui s’accom-
plissaient a une vitesse vertigineuse a l'intérieur d’elle-méme, l'acte qui la
franchissait pour apparaitre aux yeux du monde, dans l'espace ...» (PG,
p. 232). A linstar de Galatée, la protagoniste éponyme des Aventures de
Pomme Douly'* est fascinée par la question du «mécanisme par lequel un
seul acte est mis en branle au-dehors pendant que toutes les alternatives a
cet acte demeurent présentes a I'esprit» (APD, p. 128).

Cette interrogation se poursuit et s’enrichit dans L'Obéissance. Au
début du roman, Julie se demande comment générer «concrétement et
quotidiennement des actes individuels, des actes personnels» pouvant
rompre le pacte de la cruauté et de la manipulation entre étres humains
(O, p. 12). Elle-méme décide d’agir le jour ou une jeune enfant malmenée
attire son regard. Dans I'ceuvre de Suzanne Jacob, c’est justement la
femme qui regarde, qui est témoin, acte privilégié. Le frére de Laura Laur
se rappelle que sa sceur «ne parlait pas souvent. Elle regardait!%». I’amant
Gilles constate que Laura, «c’était un regard» (LL, p. 86). Posant les yeux
sur les choses, les protagonistes de Suzanne Jacob «voient le monde -
comme s’il n'avait pas été déja fabriqué par d’autres et au profit des
autres 1», Regarder peut é&tre un acte décisif. Ainsi, une fois qu'elle a vu
«des plaies vives, sanglantes et purulentes sur le corps d’'une enfant de
quatre ou cinq ans» (O, p. 17), Julie ne peut pas plaider I'ignorance. Elle
décide d’agir. En téléphonant au Service de la protection de P'enfance, elle
comprend qu’elle a di «désobéir a une de [sles lois internes en [s]'ingé-
rant dans la brilure de cette enfant strabique~» (O, p. 26). Car, aprés sa
désobéissance, elle ressent des «vertiges accompagnés parfois de palpita-
tions, de sueurs froides et d’'une immense fatigue» (O, p. 29). Mais,

13. Jean Royer, op. cit., 1989. Voir aussi Louise Milot, «Une passion d’auteure-, Lettres qué-
bécoises, n° 46, éé 1987, p. 21-23.

14. Suzanne Jacob, Les Aventures de Pomme Douly, Montréal, Boréal, 1988. Les références
a ce titre seront désormais indiquées par le sigle APD, suivi du folio.

15. Suzanne Jacob, Laura Laur, Paris, Seuil, 1983. Les références a ce titre seront indiquées
par le sigle LL, suivi du folio.

16. Réginald Martel, «Sur le fil trés tendu d’'une humeur simple~, La Presse, 3 mars 1979,
p. D-3.
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comme d’autres personnages féminins de Jacob, Julie sait que «ce qui fait
évoluer les choses ce sont les actes délinquants 7

Suzanne Jacob valorise la délinquance féminine dans la mesure ol
celle-ci permet aux femmes de se libérer des fictions que l'on a cons-
truites 4 leur sujet. Cette traversée des interdits est un élément fondamen-
tal de I'écriture de l'auteure:

Jécris pour en finir avec les interdits et les cloisons. Jai da faire un effort

pour me décider [ écrire] [...] parce que jétais obsédée par mes propres

interdits [...] [Les traverser] a été une épreuve violente'® [..] ¢ca m'a semblé
bien long. C’était comme si je transportais un grand sac sur mon dos. Dans le

sac, il y avait des idées comme «ne te prends pas pour une autre», «ne parle

pas trop fort», «fais attention, protége-toi». J'ai identifié ces interdits, je les ai

affrontés. Ca n’a pas été facile 19.

Grice a leur délinquance, les personnages de Jacob échappent aux
conventions de la fiction dominante. «Anti-conformistes, ce sont des anar-
chistes qui refusent de rester dans leur définition?®». Ce refus demande
une énorme énergie, ce dont les protagonistes de Jacob ne sont pas
dépourvues. Pour la plupart passionnées et pleines d’initiatives, elles
débordent de vitalité 2. L’expression «exces jubilatoires», qu’utilise Julie
pour décrire son comportement (O, p. 9), convient a la plupart d’entre
elles et correspond a l'expérience de l'auteure. «<Les femmes que je con-
nais, moi, elles ont un beau grand respir, elles sont fortes et énergiques.
Flore Cocon?? a été faite 2 leur ressemblance. Elle refuse de se laisser
enterrer vivante et d’enterrer les autres sous un systeme d’explication, de
justification 23.» Flore Cocon est la premiére de ces femmes qui s’accor-
dent le droit de désirer, de réver, d’imaginer, d’'inventer, de vivre en
dehors du temps 24, qui décrochent de tout systéme régissant I'existence
humaine. Les personnages féminins refusent la vie programmée, i la dif-
férence des personnages masculins qui les entourent. Le frére ainé de
Laura Laur, par exemple, ne se sent rassuré que lorsqu’il a un programme
a suivre (LL, p. 137). Il ne peut supporter chez sa sceur I'absence d’une
«ligne directrice» (LL, p. 142). Laura Laur est une «erreur de programma-

17. La Gazette des femmes, vol. V, n® 4 novembre-décembre 1983, p. 25.

18. Conrad Bernier, «Suzanne Jacob: “J'écris pour en finir avec les interdits et les LlOl-
sons”», La Presse, 27 mai 1978, p. D-2. ‘

19. Michele Thibault, «Il faut démolir les murs», Perspectives, 13 octobre 1979, p. 8.

20. Pierre Roberge, «Suzanne Jacob: laisser de I'espace au lecteur pour qu’il puisse imagi-
ner», La Tribune, 17 décembre 1983, p. E-5.

21. Ce n'est pas le cas de Florence Chaillé de L'Obéissance et des personnages qui lui res-
semblent, telle Aglaé, la femme qui partage le compartiment de train avec Marie Cholet
lors du «voyage de réve» de celle-ci.

22. Protagoniste éponyme de Flore Cocon, Montréal, Parti pris, 1978. Les citations de cet
ouvrage seront indiquées par le sigle FC, suivi du folio.

23. Michele Thibault, loc. cit,, p. 8.

24. Marie Cholet fait un peu exception a ce sujet, du moins a pamr de sa rencontre avec
Florence Chaillé (O, p. 171-180).
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tion», un personnage qui sort de la trajectoire, qui s'oppose au nivelle-
ment. C’est une délinquante, «au sens de ce qui rejette la pensée, le
dogme, I'orthodoxie, la science aussi?». L'auteure explique qu’elle essaie
avec Laura Laur «de sortir le mot délinquance de la prison et de I'expéri-
menter 26, au point ou, plutét que de renoncer a4 sa délinquance pour
entrer dans la convention, sa protagoniste choisit la mort.

Grace a leurs trangressions, les personnages féminins de Suzanne
Jacob font sortir la «réalité» de la fiction dominante ainsi que du savoir
conventionnel, dans la mesure ot il fait partie de cette fiction?’. Julie le
constate au début de L’'Obéissance: «le savoir continue chaque jour 2 faire
la preuve de son impuissance 4 contrer chacun des actes misérables per-
pétrés jour aprés jour pendant des années» (O, p. 11) par les couples, les
parents, la société. Par ailleurs, tout le monde sait la méme chose. C'est
convenu. Voila pourquoi Laura Laur «était contre savoir une chose 28, Elle
disait qu'une chose sue doit étre perdue a jamais» (LZ, p. 13). Le refus du
savoir traditionnel permet aux personnages féminins d’appréhender la
«réalité» selon leurs propres fictions, c’est-d-dire, selon leurs propres struc-
tures de perception. Cette transgression marque une étape importante
dans I’évolution vers une autre vision du monde. A force d’interroger le
savoir conventionnel, les protagonistes de Jacob remettent en question le
concept de vérité. Elles affirment le désir d’étre vraies, c’est-d-dire de
«vouloir exister» (LL, p. 170).

Le désir d’étre vraie est d’abord un désir d’étre. Pour Laura Laur,
comme pour les autres protagonistes de Suzanne Jacob, étre est une acti-
vité. 11 faut passer a I'agir afin de dépasser le statut d’image. Dés lors, cha-
cune peut créer sa propre image, selon ses structures de perception. Cest
dans cette activité que sont engagées toutes les protagonistes de Suzanne
Jacob. Elles créent partout leurs propres fictions, tout comme l'auteure le
fait a travers son écriture.

25. La Gazette des femmes, op. cit., p. 25.

26. Suzanne Jacob, «Pratique d’écriture — notes», Possibles, vol. XI, n® 3, printemps/été
1987, p. 186-188.

27. Sous la dictature de la convention de la réalité, les faits sont les faits, et se gardent de
Iimaginaire (CF, p. 85). Mais les faits sirs ne trouvent pas leur place dans l'espace de
I'imprécision et de I'incertitude qu’habitent les protagonistes de Suzanne Jacob. C'est ce
que découvre Marie Cholet, qui avait «I'habitude de [s|'en tenir aux faits, aux événe-
ments tels qu'ils apparaissent aux yeux de la loi» (O, p. 135). Le procés de Florence
Chaillé sémera le désordre dans la vie bien ordonnée de I'avocate.

28. «A lécole, il fallait suivre. Suivre le programme, pousser, tirer, développer ses os, ses
muscles, le poil, devenir quelque chose, quelqu’un, se tenir, se détenir, c’était obliga-
toire. Laur ne I'a jamais supporté.» (LL, p. 15) Laura Laur ressemble 4 Flore Cocon, qui
affirme : «Personne ne me mettra au défi de supporter une vision du monde qui ne me
concerne pas.» (FC, p. 55) De sa sceur, Jean apprend surtout A «ne pas savoir» (FC,
p. 13). Serge, le frére ainé, remarque qu'<on ne sait jamais rien quand Laura est la» (ZL,
p- 143).
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Ecrire est, pour Suzanne Jacob, un acte de connaissance et de nais-
sance. Cet acte révele que la convention de réalité est une fiction ou une
série de fictions régissant les membres d’'une société. Grice a I'écriture,
Jacob propose d'autres fictions qui donnent a voir les «espaces de nais-
sance» (CF, p. 87), sources de renouveau, de mutation. «C’est I'écriture
qui m’a mise dans le réel», explique Jacob. «C’est I'écriture qui m’arrive »:

Ecrire a toujours été une fagon de résoudre ce qui marrivait. C'est réussir a

toucher ce qui m'arrive, i le rendre réel [...] Ecrire c'est rendre tangibles mes

propres événements [...] Si je ne Pécris pas, I'événement ne devient pas

réel ?,

Ainsi, I'écriture engendre le réel. Les mots, observe la protagoniste de La
Passion selon Galatée, «aiguillent les événemients»: «Si on prononce le
mot “citron”, on aura aussitdt la bouche inondée de salive. Voila la
preuve», dit Galatée (PG, p. 107). Les mots portent en eux les événe-
ments, la matérialité et la présence au monde. Pour Suzanne Jacob, I'écri-
ture, c’est «le corps traversé des mots [...] c’est le lieu de sa présence
réelle au monde 3%». Ce qui la fait aboutir A ce constat:

Je ne suis peut-étre pas réelle [...] Finalement, I'écriture devient une forme

plus réelle que la mienne. [...] Le texte, lui, est réel. Je ne peux pas répondre
du reste31t

Pour Suzanne Jacob, c’est bien l'acte d’écrire, la fiction, qui permet
d’étre 32,

29. Jean Royer, op. cit,. 1983

30. Ibid.

31. Ibid.

32. «C'est extraordinaire comme je me suis sentie vivante et fécondante en écrivant Flore
Cocon. Et, dailleurs, c'est toujours ce que je ressens profondément quand je chante et
quand jécris. » Conrad Bernier, loc. cit., p. D-2.



