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Inédit 

« La transfiguration » (extraits1) 
Suzanne Jacob 

Étendus à même la terre, 

on entend rouler l'or, le cuivre 

et les algues captives, 

frémir et poursuivre, lutter et cogner 

les massifs amoureux, 

bouillir et glisser, durcir et craquer 

les souffles, les moelles, les aïeux. 

Étendus à même la terre, 

asséchés par le sifflement des spirales 

par le grincement des échos calcinés 

par la mêlée furtive des insectes, 

la mère et l'enfant ne furent plus 

qu'un seul tympan céleste 

battu par le lait le plus noir. 

Tu as dit : 

Je sens la terreur de la terre. 

1. À paraître dans Les Écrits de l'eau. 
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Ton corps d'enfant largué seul 

sans relais sur la terre 

s'est débattu. 

Tu as voulu rompre la terreur. 

Tu as voulu fracasser ta nuit intacte, 

arracher le bandeau de ténèbres 

qui t'enserrait. 

Ta voix s'est enfouie en toi 

par la fissure de l'âme 

Ton corps d'enfant dressé nu 

a été rabattu sur le sol 

dans le chaos des poulies, 

des pollens et des larves. 

Tu as dit : 

La terreur a grandi. 



Sous la tente, tu as demandé : 

Qu'est-ce que rien? 

Tu n'étais qu'un enfant seul 

les entrailles encore vertes et repliées 

la langue irritée par le sang. 

J'étais la mère ombrageuse 

aux os troués. 

Tu as dit: Qu'est-ce que rien? 

Est-ce maintenant, rien? 

Est-ce de la même manière qu'hier 

fêtais dans rien ? 

J'asséchais la terre entre mes dents 

pour que maintenant et au même instant 

le néant s'affame. 



Dans le noir de la tente, 

tu as dressé le plaisir dans ta paume 

contre l'appétit du néant. 

Tu t'es hissé dans la spirale 

jusqu'au faîte où la gorge rugit: 

Je veux imaginer le néant! 

Tu tournoyais : Qu'est-ce que le néant? 

Il est au commencement du temps 

ou à sa fin éternelle et danmée ? 

Est-il au centre ou est-il hors de son contour? 

Tu roulais sur toi-même, orbite tourmentée. 



Le ciel relâchera sa prise. 

Le cercle se dressera, vertical, 

figure unique, 

légère, 

tracée dans le néant. 

Tu as pleuré que tu n'avais pas demandé à naître. 



À l'épreuve du feu, 

à l'épreuve du froid, 

à l'épreuve de l'âge, 

le néant vorace se taisait. 

Nulle carie sur sa dent, nulle rouille. 


