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Le jeu du regard dans I’espace
poétique de Saint-Denys Garneau

Pierre Ouellet, Université du Québec a Montréal

On connait l'importance de la «vision » et celle, corrélative, de la «spatia-
lité » dans l'ceuvre poétique de Saint-Denys Garneau. Les expressions ren-
voyant au champ- sémantique de la perception visuelle abondent dans
Regards et Jeux dans l'espace. Or, on constate qu'elles s‘accompagnent
trés souvent d'une co-référence d la motricité, liée notamment aux actes
de prébension et de déplacement dans l'espace (ex.: «Mais ses yeux sont
grands pour tout prendre »; «Or la danse est paraphrase de la visions; «ILe
chemin retrouvé qu'ont perdu les yeux... »). Nous explorerons cette corré-
lation de la vision et de la motricité dans l'ceuvre de Garneau, en mon-
trant le rble innovateur qu'elle joue au sein de la configuration discursive
de notre modernité poétique, ou s‘annoncent et se reflétent déja les chan-
gements importants que la «sensiblité » québécoise commence a connaitre
des cette époque.

Dés son titre, Regards et Jeux dans Uespace nous plonge dans
I'univers de la vue, dans les champs de vision, ou I'ceil se meut, cou-
vrant et découvrant les lieux comme dans un «jeu»: marelle, cache-
cache; mécano, dit le sens propre du mot, mais aussi marge, vide, hia-
tus, interstice, solution de continuité, dit I'un de ses sens dérivés. Se
donner du jeu, c’est se donner du champ, de I'espace: une liberté que
I'on conquiert. Comment? Par le regard, celui de I'enfant «dans les
yeux [de quil, nous dit Saint-Denys, on peut lire [un] espiégle plaisir A
voir que sous les mots il déplace toutes choses !». «Joie de jouer! Para-
dis des libertés!» (O, p. 10), poursuit-il, écrivant que «dans [I'lceil

1. «Le jeu», Regards et Jeux dans l'espace (1937), Saint-Denys Garneau, Fuvres,
édition critique par Jacques Brault et Benoit Lacroix, Montréal, Les Presses de
I'Université de Montréal, coll. «La Bibliothéque des lettres québécoises», 1971,
p. 11. Sauf indication contraire toutes les références aux (Euwres renvoient aux
Regards et Jeux dans l'espace et seront indiquées par O suivi du folio.
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gauche [de I'enfant] quand le droit rit / Une gravité de l'autre monde
s'attache a la feuille d'un arbre» (O, p. 11) — comme 2 la page d'un
livrte, sommes-nous tentés d’ajouter. C’est 'univers, que I'enfant batit,
avec méme ces «fleurs invisibles» qu’il voit de son ceil grave, fixé sur
tout ce qui bouge, parait et disparait, quand l'autre rit, sentant le <jeu»
qu’il .y a dans tout «regard»: ses «déroulements [...] de danse» (O,
p. 10) dans I'espace. -

Omniprésence, omnipotence de la vue: le verbe «voir», les subs-
tantifs «yeux», «regard», «vision» et leurs corrélats «espace», «lieu»,
«image~, reviennent obstinément chez Saint-Denys Garneau (plus de
soixante-dix occurrences dans Regards et Jeux dans l'espace) ; ils sont
corrélés le plus souvent a des termes de mouvement: «danse s,
«bond», «saut», «marche», «course», dont le nombre d’occurrences est
presque aussi grand. Sur les vingt-huit poémes du recueil, dont cer-
tains sont trés courts, la somme des lexémes liés a la vision et 4 la
motricité représente prés de six occurrences par poéme, ce qui teinte
d’emblée l'univers garnélien d’'une couleur qui aura sans doute déteint
du titre méme de son ccuvre maitresse.

Ce n’est pas, toutefois, de quantité qu’il s’agit ici, ou effectivement
I'on «regarde» et I'on «bouge» beaucoup, mais d’'une qualité du regard
et du mouvement: I'on «voit» comment ? 'on «<bouge» comment dans
P'univers de Garneau ? «La pensée est un muscle», répéte-t-on depuis
Artaud; Saint-Denys ajouterait: <notre ceil aussi», le regard étant le
lieu d’'un jew, en un sens nouveau de ce mot, comme dans les expres-
sions «le jeu d'un ressort», «le jeu d’'un verrou» ou «le jeu des mus-
cles», soit «le libre mouvement d’un objet, d’'un mécanisme, d’'un
organe», comme dit le dictionnaire, la motricité, la mobilité, la motilité,
c’est-a-dire la faculté de se mouvoir en méme temps que I'ensemble
des mouvements propres i un organe ou a un systéme . L'organe de
la vue, le systéme de la vision, ont leur propre jeu d’articulation, qui
les apparente 4 un corps mouvant, doué d'une motilité’ qui a pour
particularité d’étre une pure mobilité sans déplacement, comme la
vision poétique, telle qu'elle s’exprime dans le langage, est pure visibi-

- lité sans véritable vue. Un regard libre de tout visible, une motricité
libre de toute motion: une «liberté» semblable 4 celle de I'enfant qui,
avec émotion, plaisir ou gravité, « voit que sous les mots il déplace tou-
tes choses» de méme que le poéte «Par bonds quitte cette chose pour
celle-la», lui qui ne «trouve I'équilibre impondérable [qu’lentre les
deux», car «C'est la sans appui qul‘il sel repose» (O, p. 9).

2. Voir Le Robert, article «jeu» (V. 1, p. 1047).
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Griace a sa «boite de jouets / Pleine de mots», dit Garneau, il est
facile 2 I'enfant «d’avoir un grand arbre / Et de mettre dessous une
montagne pour qu'il soit en haut» (O, p. 10), organisant 'espace en une
chorégraphie, choreia désignant en grec laction de danser, bien sr,
mais aussi, plus fondamentalement, tout mouvement du corps réglé ou
- mesuré, y compris, comme ici, les mouvements oculaires plus ou moins
imaginaires du poéte-et de l'enfant qui voient le monde se déplacer
sous leur parole, dés qu’ils se font choreutes, accompagnant telle une .
«joie~ le libre jeu des choses visibles par le mouvement du pur regard
que les mots qui donnent a voir jettent sur le monde sensible. Wolfgang
Iser dit de la lecture littéraire qu’elle est un acte mental ou joue ce qu'il
appelle «un point de vue mobile», obligeant celui qui lit 2 adopter une
optique mouvante, passant d'un regard 4 l'autre, identifiés aux différents
acteurs et narrateurs, dans les nombreuses «synthéses perceptives» qu’il
doit opérer pour se figurer mentalement ce dont il s'agit dans un livre3.
Jirai plus loin, et ferai 'hypothése que ce «point de vue mobile» appar-
tient a I'écrivain, dont I'ceil, représenté en creux dans ce qu’il écrit, fait
voir le monde selon ce que Husserl, avant Iser, appelait les «variations
eidétiques» pour dire que dans 'expérience de vision uné seule per-
. spective ne suffit pas et qu’il faut multiplier tous les angles de vue pos-
sibles sur un méme objet, en «en faisant le tour» dans un exercice de
«rotation mentale» qui a tout d’'une authentique chorégraphie, pour
qu’apparaissent au bout du compte le volume de son contour et toute
la profondeur du monde sur laquelle il se détache?.

Cette motilité imaginaire de la vue, telle quelle s’exprime dans la
fiction littéraire, ou il s’agit justement de représenter le monde sous
différents angles, est sans doute devenue, depuis 'aube de notre
modernité, et avec Saint-Denys Garneau ici, I'enjeu essentiel de toute
écriture poétique, dont le but n’est plus la mimésis, le monde repré-
senté, mais l'esthésis au sens propre, soit le mouvement par lequel
nous nous représentons le monde ou, plus fondamentalement encore,
le mouvement méme de la représentation, indépendamment de son
objet — cette «montagne» que, par jeu, I'enfant place arbitrairement
sous l'arbre pour qu’il soit en haut, ou cette «fleur invisible» dont
Saint-Denys nous dit, dans le méme poeéme, que I'enfant craint de
P'«écraser», faisant des bonds d’'une chose a 'autre sans autre appui,
sous ses mots «arrangés telle une chanson», que les choses qu'ils

3. Wolfgang Iser, L'Acte de lecture; théorie de leffet esthétique, trad. par E. Sznycer,
Bruxelles, Pierre Mardaga éditeur, 1976, p. 245 et sqq.

4. Edmund Husserl, Chose et Espace. Legons de 1907, trad. par J.-F. Lavigne, Paris,
Presses universitaires de France, 1989 [1973].
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déplacent et quils «dérangent?®». Cest ce grand dérangement du
monde que I'ceil imaginaire du poeéte suit et poursuit, donnant le
branle au regard qui, pur élan, pure motilité, intentionnalité sans objet
comme dit la phénoménologie, prend peu a peu du jeu, du champ,
ayant bientot devant lui I'espace infini «du vent rendu visible / Et
paraissant / Liquide 2 travers quelque fenétre magique» (O, p. 18).

Mouvements du régard

La vue dont on parle ici ne s’arréte pas sur les objets, quelle
quitte 'un pour l'autre, dans un «équilibre impondérable entre les
deux» (O, p. 9 qui nous rappelle la danse dont Saint-Denys Garneau
écrit qu’elle «est paraphrase de la vision / Le chemin retrouvé qu’ont
perdu les yeux dans le but / Un attardement arabesque a reconstruire /
Depuis sa source 'enveloppément invisible de la séduction®». Ce
mouvement est celui d’'une phrase, d’'une para-phrase: une phrase-d‘a-
cbté, un accompagnement dit I'ultime poéme des Regards qui prend
sa forme et tire sa force d’une vision «marchlant} 2 cété de moi en
joie» (O, p. 34), écrit le poéte, ombre lumineuse accompagnant par-
tout la parole, sur un «chemin retrouvé» qui meéne i «I’enveloppement
invisible de la séduction». Séduire: conduire et se conduire soi-méme,
comme par la main, attiré par quelque Méduse qui frappe le regard
d’éblouissement; mais aussi conduire a l'écart, dit le latin se-ducere,
soustraire, dérober, éloigner, attirer sur des chemins’ de traverse, 1a ou
l'on tombe dans les «bras de la nuit», qui vous enveloppent et vous
entourent, au bout de cette «voie intime dans notre ombre / OU nos
regards n'ont pas voulu descendre» (O, p. 31). Le champ de vision .
dont il sagit s'étend au bout d’'un chemin que I'eeil seul parcourt, par
bonds et en dansant, dans la pure gratuité, sans destination aucune et
sans autre but que cette traversée d’espace, l'infini compris, sans qu'il
y ait 2 mettre en branle son corps fini, achevé, puisqu'il suffit de lan-
cer un regard qui «voit au travers» (O, p. 11), de jeter un ceil assez
«grand pour tout prendre» (O, p. 12), embrassant I'étendue’ en un
prolongement de soi, dans I'absence de limite autre que I'horizon fic-
tif, ot s’incarne le vide dans lequel la vue circule, aussi libre que l'air
dans lequel la parole se propage. Ondulatoires toutes deux, vision et

‘5. Comme dit une importante variante du poéme «jeu» (voir Euwres, p. 1051, note
13).

6. . «Spectacle de la danse~, p. 13; le mot «invisible», au dernier vers, est une variante,
voir p. 1052, note 7. '

7. «Il ne regarde que pour vous embrasser / Autrement il ne sait quoi faire avec ses
yeux» dit le poéme intitulé «Portrait», Euvres, p. 15.
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* profération sortent le corps de sa finitude, de sa solitude aussi, en le
mettant hors de lui: dans le monde en creux ou il se laisse couler,
«riviere des yeux», dit Saint-Denys, «ondes dels] yeux préts i tout
refléter» (O, p. 13), non pas comme un miroir, ou les images se fixent,
mais comme la réflexion des flots ot tout bouge et s’évanouit, invisi-
ble a force de visibilité, irréel a force d’étre possible.

Avoir du jeu, voila ce que cherche le poéte: jouir de cette liberté
qu'incarne dans le poéme le libre jeu des articulations, des mots placés
et arrangés pour déplacer et déranger le visible, ou la pensée se meut i
la vitesse de I'ceil, cette main mentale qui veut «tout prendre», dans un
espace désormais non euclidien, tout entier ouvert comme on ouvie
Peceil sur tout ce qui bouge et qui devient. N'est-il pas concevable que,
I’homme ouvrant I'ceil sur le monde, le monde lui-méme soit un ceil
plus grand, qui s’ouvre sur d’autres mondes a l'infini ? Le paradoxe de
Zénon revient, sur un autre terrain. Saint-Denys Garneau I'évoque dans
«Autrefois», écrivant qu«Il (lui] faut devenir subtil / Afin de, divisant 4
I'infini I'infime distance / De'la corde a I'arc, / Créer par ingéniosité un
espace analogue a '’Au-dela» (O, p. 26-27). Cet espace n’est pas celui de
la course, ol Achille désespére de rejoindre a jamais la tortue, mais cet
autre, plus subtil en effet, du regard et de la vue, qui s'élancent en flé-
che, depuis l'infime distance de la corde 2 l'arc, sans jamais toucher la
cible, atteindre au but, car le «Regard [...] va au mystére, infiniment déli-
cat dans son approche des choses, et [...] les rapporte sans presque les
toucher®», Ce regard, dit le poéme «Autrefois», véritable art poétique ou
le poete écrit quxil a fait des poeémes / Qui contenaient tout le rayon
Du centre 2 la périphérie et au-dela [...]» (O, p. 26), ce regard, dis-je, est -
«a la surface du globe [oculaire ou terrestre] une fissure, [...]'un éclate-
ment des bornes / Par quoi retrouver libre lair et la lumiére» (O,
p. 26) — liberté chérement acquise, au prix d’une fissure, d'un éclate-
ment, que le poéme doit faire entendre et dont le poéte sera victime,
fissure qui est figure aussi d’'un essentiel aveuglement, le «globe» percé,
crevé, laissdant voir le drame d’Orphée, d’(Edipe, d’Homeére ou de Bor-
ges, qui est de donner 2 voir, dans le poéme et dans I'énigme, ce qui ne
s'offre au regard que par-dela la vue. Voild le paradoxe: Saint-Denys
Garneau, tirant la double lecon d'Orphée et de Zénon d’Elée, cherche
un regard pour «voir au travers en toute liberté»(O, p. 11; c’est moi qui
souligne), dans un poéme qui fasse «signe a ceux qui n’ont pas de vue
au-dedans» et fasse «silence et parole ces signes / Afin qu’on sache [...] /
Que la-dedans vit quelque chose qu’on ne voit pas?», et qu'on natteint,

8. «Peintres frangais 2 la galerie Scott- [ propos d'Odilon Redonl, Euvres, p. 287.
9. Variante de «Nous ne sommes pas», (Euvres, p. 1051.
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Achille immobile 4 grands pas, (Edipe aveuglé par lacuité de son pro-
pre regard, qu'en s'éloignant du visible qui arréte notre vue, comme
I'espace infiniment divisible arréte notre course, forcant le poéte 3 écrire:
«mon regard part en chasse effrénément / De cette splendeur qui s'en
va / De la clarté qui s’échappe / Par les fissures du temps» (O, p. 29).

Toute poétique est une optique, on le sait depu1s Horace. L’ Epitre
aux Pisons résonne encore a nos oreilles, comme a celles d’Eluard, il
n’y pas si longtemps, qui disait du poéme qu'il a pouf charge de
«donner a voir». Mais quoi? Les mots ? Les choses ? Le monde ? La
langue ? Le vu ? Ou la vue ? C’est la nature du don qui évolue, tout au
long de notre histoire, depuis la mimésis horacienne, descendante
d’Aristote, jusqu’a Testhésis garnélienne, et a ses ascendants déja, de
" Rimbaud a Valéry: si 'on donnait le vu a voir, chez les premiers, le
monde couché sous le regard comme ces grands champs hersés, sar-
clés et ensemencés des-Georgiques et des Bucoliques, c'est désormais
la vue elle-méme que l'on exhibe, exposée toute i la lumiére, surex-
posée, jusqu’a I'éblouissement, jusqu’a l'aveuglement — la vue bou-
chant le vu comme I'écran le mur, ou 'on projette une fissure, 'abime,
le vide. Le monde n’est plus la paroi ou bute le regard, d’ou rebondit
I'image tel .un écho, ombre ou photo, mais I'écran profond ou la
vision, enfin libre de-toute attache aux bornes du perceptible, perce le
mur du vu, avec d’autres sortes d’images, plus subtiles, plus aigués,
qui voient le jour dans «Les yeux ouverts, dit Saint-Denys, les yeux de
chair trop grands ouverts [quil envahis regardent passer [...] Cette
lumiére trop vibrante / Qui déchire a.coups de rayons- (O, p. 28),
mettant 4 nu les «fissures du temps!©» par ou le poéme passe, qui
franchira le mur, libre certes, mais evade enfui, échappé.

Une autre optique se dessine, pour une autre poétique, dont le
point de vue aura désormais son siége dans le jeu entre gui voit et ce
qu’il voit pour que la vision soit et reste infiniment possible. 1l faut un
vide — «l'air libre et la lumiere», dit Garneau — pour que le «libre
jeu» des articulations du moi au monde, passant par le mouvement de
la vision, qui va et vient de I'un a 'autre, puisse avoir lieu vraiment,
prendre son espace qui est élan: «l'on regarde d’ot 'on est comme
un enfant qui part en mer», dit le poéme intitulé «Qu’est-ce .qu'on
peut» (O, p. 30; c’est moi qui souligne), alors qu'une variante du
«Spectacle de la danse», métaphore emblématique de I'écriture poéti-
que, énonce telle une prémisse: «Or la danse suit 'élan du regard» (O,
p. 1052). Cest cet allant de I'ceil, dans le poéme, qu’il faut suivre chez

10. Variante de «Tu croyais tout tranquille», p. 1059.
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Saint-Denys non tant pour faire I'exégése de son ceuvre, en une étude
thématique dont la vision, aprés la voyance chére 4 Rimbaud, forme-
- rait I"énigmatique foyer, que pour en saisir la poétique, qui prend
source et racine dans l'esthésis du corps parlant, n’énongant rien qui
n’ait la forme d'une expérience perceptive ou entrent en jeu les diffé-
rentes modalités de la sensation, telles la vue, porteuse du «regard»
poétique, et la motricité, propre 2 la danse, au bond, a I'élan, véhicule
du «jeu» poétique, créateurs tous deux de cet espace esthétique pur
ou le poéme se meut.

L’ esthésis garnélienne

Une hypothése nous guide, qui a deux volets: phénoménologique
d’une part, socio-historique de I'autre. On ne congoit bien que ce qui
s’énonce clairement, dit un topos de la poésie classique, bientot ren-
versé par plus d’'un siécle de modernité, dont on peut tirer aujourd’hui
cette autre maxime: on n’énonce rien que l'on ne percoit plus ou
moins confusément, le sens n’ayant plus son assise dans le concept,
clair et distinct, mais dans le percept et le fouillis des sensations qui
I'enveloppent — d'une «invisible séduction», ajouterait Saint-Denys.
Une esthésis, ancrée dans.le corps propre, lieu de notre activité sen-
sori-motrice, déterminant notre rapport a 'espace et au temps, sous-
tend toute poiesis, dont I'enjeu est d’énoncer non pas nos savoirs dés-
incarnés sur le monde mais I'expérience charnelle que nous faisons
des qualités sensibles de ce dernier en méme temps que de notre pro-
pre sensibilité. La perception, ses modalités visuelles et motrices, -
révele une organisation sensible du vécu phénoménal et des formes
poétiques témoignant du fait que tout sujet parlant est aussi, indistinc-
tement, sujet percevant et sujet sentant. C'est d’'un chiasme qu'il s’agit,
dirait Merleau-Ponty, ou 'on veut voir ce que les mots peuvent dire,
qui veulent dire ce que l'on peut voir, toute poiésis étant, fondamenta-
lement, esthésis énongante, et toute énonciation perception énoncée !1.
L’exploration minutieuse des formes poétiques de présentation des
actes de perception permet ainsi de mettre au jour une poétique qui
n’est pas une théorie du texte au sens strict mais une véritable poiéti-
que de la co-naissance, au seéns claudélien, ou le lien du sujet au
monde — de la vue a I'espace, par exemple, du corps a la danse —
fait intégralement partie de I'esthétique sous-jacente a tel ou tel projet
d’écriture. ‘ :

11. Voir Merleau-Ponty, Maurice, Le Visible et IlInvisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 172
et sqq.
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- D'un point de vue socio-historique, ces modes de présentation
individuels d’'une expérience -perceptive, manifestes dans ce qu'on
appelle le style d’'un auteur, se conglomeérent et s’agglutinent, a tel
moment de notre histoire ou dans tel groupe de notre société, pour
former ce qu'on peut appeler des esthésies qui, a I'instar des' épistémé
dénotant les formes discursives de la connaissance rationnelle, nom-
"ment les configurations propres 4 la connaissance sensible ou i la
sensibilité méme d’'une époque ‘donnée, telles qu’elles s’expriment
notamment dans les ceuvres littéraires et, plus largement, dans celles
de la culture. On peut s’interroger ainsi sur la cristallisation, dans
I'esthésis garnélienne, d'une sensibilité commune qui commence i
peine 4 voir le jour vers la fin des années trente et qui, tout comme
Thomas Kuhn parle, a propos de 'histoire des sciences, de véritables
révolutions scientifiques, serait a la fois le moteur et l'effet d’'un brus-
que changement dans les formes de la sensibilité québécoise, ou la
conscience de la corporéité du sujet va petit 4 petit permettre une
prise en charge poétique plus dense de l'univers des sensations, que
.ce soit celles de la vision ou de la danse 12,

, On peut tenter de répondre A ces questions 2 propos de Saint-
" Denys: sur quelle configuration sensible repose sa poétique ? et a
quelle esthésie appartient-elle ou donne-t-elle naissance ? 1l y a des
neceuds argumentatifs dans 'ocuvre de Garneau, marqués notamment
par des or; des car, des donc, que le linguiste appelle «mots du dis-
cours»: ils forment de véritables jalons permettant, quand on s’y
arréte, de prendre la mesure de sa poétique. L'un de ces noeuds, dont
on posséde deux variantes déja citées, lie deux modalités de la per-
ception: «Or la danse est paraphrase de la vision» et «Or la danse suit
I’élan de la vision 13». 1l fait écho 2 cet autre passage ou il est question
de la «boite de jouets / Pleine de mots pour faire de merveilleux enla-
cements [et] / Déroulements [...] de danse» (O, p. 10). La comparai-
son, on le voit, ést A trois termes: vue; motion, mot. La danse, em-
bléme du mouvement, est le dénominateur commun par ou I'on passe
du regard 2 la parole, de la perception a I'énonciation : la motricité les
joint dans I'élan (le poéme donnant «I'élan pour éclater dans l'au-
dela», dit le poete, qui «créle] par ingéniosité un espace analogue 2
- [cet] Au-dela» [O, p. 26 et 27]) et dans le rythme (le poéte parle d'un
«regard manchot [d’] / Avant [...] [I'linflexion rythmique~» (O, p. 12)

12. Pour une présentation des bases théoriques de cette approche on pourra consul-
ter mon Voir et Savoir; la perception des univers du discours, Montréal, éditions
Balzac, coll: «L’Univers des discours», 1992,

"13. «Spectacle de la danse», Euvres, p. 13 et p. 1052, note 5.



58 VOIX ET IMAGES / 58

auquel les mots donnent des bras «pour tout prendre» et «tout embras-
ser» afin, dit-il encore, «de reconstruire avec les espaces le rythme» (O,
p. 25), précisément). La -danse n’est pas un mouvement comme un
autre, la marche ou la course, par exemple, qui ont leur propre inten-
tionnalité : on marche et on court vers quelque chose, dans une direc-
tion dont on a plus ou moins conscience. Courir et marcher ont une
visée, comme disent les phénoménologues: ce sont des actes inten-
tionnels qui ont leur corrélat en dehors du corps propre, dans la route
a couvrir, la piste 4 parcourir, I'espace 2 traverser. Leur objet, qu’on le
nomme trajet, itinéraire ou parcours, est de nature extéroceptible,
objectivable dans une réalité extérieure visible. La danse, «suite expres-
sive de mouvements du corps exécutés selon un rythme», comme dit
le dictionnaire, n’a pas le méme statut dans l'univers de la motilité:
son corrélat noématique, pour parler toujours comme la phénoméno-
logie, réside dans le corps propre et les sensations de plaisir ou de
déplaisir qu’elle procure; son objet, s’il en est un, est de nature pro-
prioceptive, ayant a voir avec la facon dont le corps se sent, exprimant
sa joie dans une suite de pas, par exemple, 'émotion muée en motion,
tel que le souhaite le poéte d’«Accompagnement»: «Afin qu’un jour
[dit-il], transposé, / Je sois porté par la danse de ces pas de joie», qui -
sont des «sortes d’opérations, des alchimies» poétiques, ajoute-t-il,
reposant sur «des jeux d’équilibre» (O, p. 34).

~ Ainsi le corps est sujet et objet, indistinctement, du mouvement
propre 4 la danse, dont la visée est inversée par rapport a celle de la
marche ou de la course, serait-ce celle d’Achille poursuivant la tortue
ou de la fleche cherchant sa cible: c’est d’'une intentionalité retournée
sur elle-méme qu’il s’agit dans l'acte noétique de danser ou, comme
dit le poéme liminaire des Regards, de «traverser le torrent sur les
roches / Par bonds quitter cette chose pour celle-1a [et] trouvelr] I'équi-
libre impondérable entre les deux» (O, p. 9). L'entre-deux est un vide,
il ne constitue nullement une assise, ce «fauteuil ou [je] meurs», dit
Saint-Denys, mais ce «12 sans appui [oU] je me repose», dit-il encore:
moins espace qu’espacement, jex — la danse c’est savoir «jouer avec
l'espace~ (O, p. 12) — ou, par le pur mouvement des articulations,
verbales et physiques, «reconstruire [un] rythmes, «reconstruire /
Depuis sa source l'enveloppement invisible de la séduction» qui
sépare, écarte, conduit i soi dans le retrait, 1a ol la «fissure», la
«déchirure» commune au monde et au moi, permettent de voir au tra-
vers, de marcher de travers, d’'imaginer et de danser: vision et motion
sans objet, dont le sujet et son corps propre prennent la place.

Voila la base de l'esthésis garnélienne: la pure motilité atteint, par
la danse, I'extréme agilité des mouvements oculaires qui, par le regard
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détaché du visible, atteignent a leur tour, en un pur «jeu~ de I'imagina-
tion, 'extréme labilité du corps propre. Dés lors le flot rythmé des
sensations que la peine et la joie polarisent donnera lieu 4 ces para-
phrases arabesques de la parole poétique, a ces périphrases presque,
qui «tournent autour» en un équilibre impondérable sans jamais attein-
dre a leur objet, parce que «C'est 1a sans appui qu’lelles] reposelnt]-.
Deux scénes, dans 'ocuvre de Garneau, montrent cette extréme flui-
dité du regard poétique. La premiére se condense dans le poéme
«Riviére de mes yeux», ol le poéte parle de «I'onde de [sles yeux préts
a tout refléter Et [de] cette fraicheur sous [sles paupiéres / Extraordi-
naire / Tout alentour des images qulill voilt]» (O, p. 13). L'autre, dis-
persée dans deux poeémes au moins, concerne le mur contre lequel
bute notre regard quand il fait face au monde: «Comment voulez-vous
danser jai vu les murs / La ville coupe le regard au début / Coupe a
I’épaule le regard manchot» et, plus loin, <Un homme d'un certain age
[...]1 / Portant des yeux préoccupés / Et des lunettes sans couleur / Est
assis au pied d'un mur / Au pied d’'un mur en face d'un mur» (O,
p- 25) — double scéne qui fait écho a «la caverne que creusent en
nous / Nos avides prunelles» (O, p. 27), ol nous sommes tentés de
lire «<nos prunelles a vide». Autant le solide, le dur, 'opaque, bref le
mur, serait-ce celui de' la Caverne platonicienne ot l'on projette «le
faux éclair d’'une illusion» (O, p. 27), -provoque chez Saint-Denys
Garneau une sensation dysphorique qui met littéralement le corps
propre en arrét; autant le fluide, le fluant, I'évanescent, bref le pur
élan, enthousiasme le poéte, qui vit de maniére euphorique, non seu-
lement «Toute fuite d’eau passage / Comme du vent rendu visible / Et
paraissant Liquide / A travers quelque fenétre magique» (O, p. 18),
mais, céleste et aérienne plus encore que fluviale, nullement terrestre,
I'épanouissement de «la fleur du regard alliage au ciel / Mariage au
ciel du regard / Infinis rencontrés heurt / Des merveilleux» (O, p. 12).

Bref, tout concourt 3 donner 4 la vue un statut-autre que celui
qu’elle posseéde dans notre épistémeé: non plus garante de I'évidence,
gardienne des vérités, qui tombent sous 'observation, arbitre de la sta-
bilité du monde, dont elle constate la permanence dun seul coup
d’ceil jeté autour. Non, la vue n’est plus ce qui nous relie au monde, a
travers I'ceil de la conscience, qui le reconnait pérenne, identique a
lui-méme, en sa pure extériorité. A coups de «rayons-, elle a percé le
globe — oculaire et terrestre, ai-je dit — qui s’étend du centre a la
périphérie, autant dire de la pupille 4 I'horizon, ol s'élabore la per-
spective classique, égo-centrique («cogito-centrique» ?), pour créer a la
place «un espace analogue i I'’Au-dela» qui, d’'une part, «fasse signe a
ceux qui n'ont pas de vue au-dedans», en leur en donnant une, et,
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d'autre part, fasse voir «les champs 2 perte de vue» (O, p. 16), littérale-
ment, ou «voir au travers en toute liberté» en un «lent voyage [dans
un] pays [ou] nous allons voir {...] Pour revenir sans plus rien voir» (O,
p. 21), dit un autre poéme tiré de la suite «De gris en plus noir», ot
nous apercevons notre propre condmon orphique, au sortir de
I'Hadés.

Vision et motion : I'ceil-corps

Il est temps de conclure, brievement, sur les changements esthési-
ques que marque, dans l'histoire de notre sensiblilité, cette singuliére
poétique du regard a 'ocuvre chez Saint-Denys. J’ai travaillé, dans le
cadre d’'un autre projet, sur I'évolution qu’a connue la représentation
de la perception dans le texte narratif québécois de 1918 a 1980, ol
jai pu repérer un changement majeur au tournant des années cin-
quante aux années soixante, qui'se caractérise comme suit: 1) la
vision n'est plus subordonnée a I'action mais en constitue le plus sou-
vent le moteur; 2) elle dénote davantage les états d’dme des person-
nages que les états de choses du monde décrit; 3) elle concerne des
lors les relations intersubjectives plus que le rapport du sujet aux
‘objets; 4) elle appartient alternativement ou simultanémanent a plu-
sieurs personnages ou narrateurs, en une sorte de polyscopie qui fait
écho au dialogisme ou a la polyphonie énonciative; 5) elle constitue
un instrument d’exploration de soi a travers les modalités qui la relient
a la mémoire et a I'imagination, ces vues intérieures sur la conscience.
La vision narrative n’est donc plus soumise a la mimésis et a la diégé-
sis, soit au monde décrit et au monde de I'action; mais s'en détache et
s'autonomise :’ elle devient le moyen d’exploration de P'activité cogni-
tive des acteurs, narrateurs et énonciateurs du texte romanesque, qui
fait désormais voir les processus complexes et diversifiés de vision
imaginaire du monde plutdt que le monde lui-méme, dont on n’a plus
la naiveté de croire qu’il se présente directement au regard dans le
récit littéraire.

Les poetes ont pavé la voie a ce changement, qui se sera fait-sen-
tir avec un léger retard dans le roman. Cette voie s'ouvre, trés large,
chez Saint-Denys, qui va 4 mon sens plus loin dans la radicalisation
de lactivité esthésique propre i l'expérience littéraire, en montrant
que la vision, loin d’étre un phénoméne d’extéroception du monde
quelle objective, n’est pas non plus simple intéroception des états de
conscience que, deés lors, elle subjectivérait, serait-ce dans une inter-
subjectivité, mais qu’elle plonge ses racines plus profond dans la pro-
prioception ol sujet et objet sont étroitement entrelagés, en une «ara-
besque- dit-il, en «de merveilleux enlacements» et «Déroulements [...]
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de danse», précise-t-il encore, comme phrases et paraphrases qui tour-
nent Pune sur l'autre dans le poéme, indistinctement motion et vision,
rythme et image, vue et élan, s’accompagnant mutuellement. Ce
regard plonge par la «fissure du temps> et par la «déchirure du globe»
dans des espaces analogues a I'au-dela, au travers la «vue du dedans»,

_ retrouvant'd’ «sa source lenveloppement mvzszble de la séduction,

lieu aveugle du flot continu des sensations du corps propre, dont la
danse, motilité sans objet, est la plus belle illustration : la visibilité infi-
‘ni€, parce que sans but, propre au regard. poétique, se trouve de la
sorte ancrée dans la motricité sans limite, défiant la gravité, le corps
propre.s'appuyant sur I'élan, le bond, le pas, toutes les figures de la_

. danse qui donnent a voir le fond invisible sur lequel les flgures poéti-

ques s’arrachent. -

~'Si le roman, dés la fin des années cinquante,-donne une cons-
‘cience 2 la vision romanesque, je dirais que la poésie dés la fin des
années trente -donne un corps au regard poétique, un élan a la vue
qui dépasse deés lors toute image, la débordant de tout c6té comme le
corps déborde de lui-méme dans la chorégraphie. Le poéme met en
- scéne «les yeux de chair trop grands ouverts [...] regard[alnt passer [la]
lumiére'[...] / Qui déchire a coups de rayons». La vision poétique fait

*entrer le doute dans la conscience, aveuglée par les milles petites sen-.

‘sations dont la bombarde le corps propre, qui est pure motilité, danse;
. comme limage poétique est pure visibilité, regard sans objet, elan
dans I’espace dont la qualité premiére est d’étre un.jeu, dans tous les
sens du terme. C'est dans Pespace de ce jeu — celui de «La danse [...]
seconde mesure et second départ [qui] prend possession du monde /
"Apres la victoire du regard 7 Qui lui ne laisse pas de trace én 'espace»
O, p. 12).—, C’est dans le lieu de ce spasme, de cette pure motion,

que toute la poésie par la suite s'engouffrera, selon une optique qui
doit davantage 2 la cinétique, science du mouvement, qua un quel-
conque’ savoir-optométrique, la vue poétique se mesurant moins a ce
quelle voit et ‘donne a.voir 2 -la surface du monde, quaux mouve-
. ments.de fond qui, depuis I'abime du corps propre, I'enveloppent
d’une invisible séduction» ou la conscience baigne et souvent se noie"
sous-le flot ininterrompu-des sensations. . k



