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Nouvelles en vrac

Michel Biron, Université d'Ottawa

~ La nouvelle a ceci de commun avec le conte ou la-poésie qu’elle
se-préte a toutes sortes de formules éditoriales, qui vont du recueil tra-
ditionnel i I'anthologie thématique ou a quelque forme plus originale
de croisement. En 1989, par exemple, Marie-José Thériault et les Edi-
tions Sans Nom, de Montréal, ont publié un luxueux volume intitulé
Rencontres/Encuentros, qui rassemblait des nouvelles et des dessins
d’écrivains et d’artistes argentins et québécois. En 1992, Micheline
LaFrance et la collection « Typo» de 'Hexagone ont regroupé une tren-
taine de Nouwvelles de- Montréal. Aujourd’hui, André Carpentier et Matt
Cohen coéditent Voix paralléles/Parallel Voices, recueil bilingue de
nouvelles québécoises et canadiennes. Ces trois recueils de nouvelles
ont quelque chose en commun qui, sans étre spécifique au genre, y
est plus nettement affirmé qu’ailleurs: la formule éditoriale y précede
et y détermine avec force le contenu de I'ceuvre. Chaque fois, celle-ci
répond a des impératifs éditoriaux explicites qui justifient a priori
I'entreprise " et assurent aux textes, par définition hétérogénes, une
cohérence préalable i la lecture.

‘Dans leur texte de présehtation, André Carpentier et Matt Cohen
rappellent briévement comment, dans un bar de fortune du Salon du
livre de Montréal en 1990, est né Voix paralléles:

‘Les futurs responsables de ce projet et Gaétan Lévesque, directeur des

‘éditions XYZ, discutaillaient autour des difficultés 3 rentabiliser le marché

. des ceuvres canadiennes-anglaises traduites au Québec, et vicé versa. 1l

. n'en fallait pas plus pour qu'un consensus s'établisse sur la nécessité de

* produire un livre qui réunirait des auteurs francophones et anglophones,
qui plus est, des auteurs qui se traduiraient les uns les autres 1.

Noble intention s'il en est, le rapprochement des deux cultures cana-
diennes par le biais de leur prose respective sera d’une symétrie
parfaite: neuf auteurs franco-québécois et neuf auteurs anglo-
canadiens y participent, chaque auteur étant de surcroit le traducteur
désigné d’'un double de l'autre culture. En plus de lire dix-huit nou-
velles inédites, le lecteur de cette «<anthologie» pourra ainsi apprécier le
talent de traducteur des dix-huit auteurs. Du deux pour un, en somme.

Qu’il s'agisse du rapprochement de deux cultures ou du 350°¢
anniversaire de Montréal, le prétexte éditorial — si respectable soit-
il — ne saurait 4 lui seul garantir la pertinence du projet littéraire.
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Dans les trois exemples cités ci-dessus, le lecteur a chaque fois affaire
4 ce qu'on pourrait appeler un «livre d’éditeur», non pas que le con-
tenu de I'ceuvre soit négligeable, mais il est chaque fois subordonné a
une intention extérieure, indépendante de I'exercice méme de Iécri-
ture. Que cela puisse donner, ainsi qu’on le lit en quatriéme de cou-
verture de Voix paralléles, «un recueil fascinant ot tous les styles se
cotoient» n’est qu'un voeu d’éditeur: en réalité, il.s’agit d’une littérature
en vrac ou le pire cotoie le meilleur mais ou personne n’assume plel-
nement la responsabilité esthétique globale de I'ccuvre.

Commencons par la «prime» du recueil, c’est-d-dire par les dix-huit
traductions proposées par des auteurs qui, dans bien des cas, n'ont
guere d’expérience en ce domaine. la premiére nouvelle du recueil,
celle de George Bowering — la plus réussie 2 mes yeux -— s'intitule
«Rhode Island Red», du nom d'une race de poules. Elle s'ouvre sur une
série de précautions narratives, dont celle-ci: «So I will have to do a little
description, I guess at least to get this going?», qu'Yves Lacroix traduit
ainsi: «Il me faudra donc y aller d'une petite description, je suppose, au
moins pour démarrer [sic] cette histoire». Lemploi transitif d'un verbe
intransitif et d'autres fautes du méme acabit («the alternative Trans-
Canada» devient «une alternative de la transcanadienne3») ne sont pas
propres uniquement i ce texte. Pour autant que je puisse en juger, le
chapeau de traducteur ne convient pas i tous, comme le montre, ‘a
contrario, I'exemple d'une traduction réussie, faite par une traductrice -
expérimentée, Héléne Rioux, 4 partir d’'un texte de Diane Schoemperlen.

Si les traductions sont inégales, il reste qu’elles permettent de
dépasser la simple juxtaposition des deux littératures. Dans plusieurs
cas, le passage d’une langue a l'autre entraine des déplacements plus-
complexes touchant aux formes de représentation privilégiées par
I'une et l'autre cultures. De maniére générale, les nouvelles anglo-
phones s’appuient plus volontiers sur une intrigue et se rapprochent
des «short stories» tandis que les nouvelles francophones présentent
surtout des tableaux de personnages, presque des portraits, des
esquisses concentrées a l'intérieur de lieux précis et attachées a saisir-
le vif d’'une situation passagére. Dans le premier cas domine le sus-
pens, mais un suspens léger, ironique, conscient de ses effets comme
dans la nouvelle humoristique déja évoquée de George Bowering au
cours de laquelle le narrateur présente alternativement I'avancée d’'une
poule vers le milieu de la chaussée d’'une autoroute et la progression
vers le méme point d’'un camion et d'une Pontiac. '

L’agencement narratif est également soigné de maniére ironique
dans la nouvelle de Thomas King, «States to Avoid», qui raconte la
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séparation non concertée d’'un couple a la faveur d’'un déménagement
au Utah: toute la nouvelle est structurée autour du mari qui découvre,
sans y croire d’abord, le coup monté par sa femme, qui I'a convaincu
de partir avant elle avec le camion et de l'attendre 4 un motel... Dans
sa traduction, Louis Jolicceur intitule significativement cette nouvelle
«Etats d’ime>, donnant une portée d’abord psychologique a une his-
toire qui l'est assez peu. A ces deux exemples d’histoires bien ficelées
s’ajouteraient quelques autres, dont la nouvelle de Greg Hollingshead,
«The Age of Reason», décrivant les conversations démesurément graves
de deux couples, ainsi que, dans un registre beaucoup moins urbain,
«Bearfeet» de Margaret Atwood, sorte de conte d’apprentissage que
Monique Proulx a justement intitulé «Peau d’ours».

Ce n'est pas un hasard si ce sont surtout les nouvelles anglo-
phones qui ont retenu mon attention: dans ’ensemble, elles m’ont
‘paru plus originales, plus efficaces et plus accomplies-que leur contre-
partie. Bien sOr, cette comparaison sommaire appelle quelques
nuances: les textes d'Héléne Rioux («La premiére soirée») et de Louise
Dupré («Ailleurs, New York»), évoquant 'un et l'autre une rencontre
amoureuse, constituent de notables exceptions. Mais plusieurs textes
francophones, signés par des auteurs qui nous ont habitués 4 mieux,
sont écrits dans une prose lourdement poétique, prétentieuse et
dépourvue de tout humour. Malgré les irréprochables intentions des
éditeurs, cela donne au tout I'allure d'un numéro de revue plutdt que
d’'une anthologie, avec des résultats intéressants, mais fort disparates.

*3%

Jean Pierre Girard, I'un des auteurs de Voix paralléles, publie par
ailleurs un troisiéme recueil de nouvelles, sous le titre Léchées, tim-
brées®. Le style est vif, incisif, nerveux, souvent déroutant, passant
abruptement d’'un registre a 'autre, de 'humour (de toutes les cou-
leurs) a4 une suite d’énoncés monochromes et lapidaires, d’envolées
lyriques a4 l'expression directe et saccadée d’'une pensée saisie au fil
d’'une conversation réelle ou imaginaire. Le titre lui-méme donne le
ton: les deux participes passés juxtaposés appartiennent au champ
lexical de la lettre et suggeérent un premier axe de lecture qui convient
en effet a plusieurs textes rédigés comme des lettres. C’est le cas par
exemple de la courte nouvelle intitulée «Désordre et foi» qui a tout de
la véritable lettre: inscription du destinataire (<A Amélie» et recours i
la deuxieéme personne), brieveté du texte et style familier (joual).
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Mais le titre dit bien autre chose: les «timbrées» (sinon les
«léchées»), ce sont avant tout les héroines (nettement plus nom-
breuses que les héros) du recueil, qui se livrent a d’étranges pratiques,
dont celle qui consiste pour 'une d’elles i se lester de plomb afin de
rejoindre au fond du Saguenay les cadavres de son mari et de la mai-
tresse de ce dernier, respectivement et préalablement lestés de plomb
eux aussi. A ce triangle amoureux réuni pour l'éternité au pays des
bélugas succéde un tableau plus morbide encore dans lequel 'héroine
décrit froidement Pintérieur impeccablement ordonné de sa maison,
de I'étage au sous-sol ou se trouve un congélateur au fond duquel (on
va ici aussi au fond des choses) elle observe, proprement rangées
dans des contenants de plastique, chacune des parties d'un corps
dépecé, son corps a «lui’».

La prose caustique de Girard a ceci de particulier qu’elle bouge
sans cesse, tantOt juste, tantot fausse, parfois elliptique, parfois ap-
puyée, jamais franchement élégante ni tout 2 fait sire d’elle mais de
temps a autre prise d'un engouement étrange pour l'absolu, pour la
phrase solennelle ou l'acte pur, fascinée par la poésie artificielle
d’images comme celle des trois corps lestés dans le fjord. Il y a une
sorte d’extase du texte, un hommage a toutes les «timbrées», a ceux et
surtout a celles qui «n’auraient pas consenti 4 cesser de mordre%». «Il
n'y a qu’a se taire’», écrit-il ailleurs, avant de conclure: «alors, quelque
part, oui, quelque part... rire®. Mordre, se taire ou rire: on atrait
aimé que le troisiéme verbe soit plus qu’une ultime échappatoire.

1. André Carpentier et Matt Cohen (directeurs), Voix paralléles/Parallel Voices,
Montréal/Kingston, XYZ éditeur / Quarry Press, 1993, 249 p. :
Ibid., p. 11. ‘
Ibid., p. 22.
Jean Pierre Girard, Léchées, timbrées, Québec, L'instant méme, 1993, 112 p.
La nouvelle s'intitule «L'ordre des choses» (Ibid., p. 39-42).
vid., p. 77.
Ibid., p. 103.
Ibid., p. 107.
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