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Nouvelles en vrac 
Michel Biron, Université d'Ottawa 

La nouvelle a ceci de commun avec le conte ou la poésie qu'elle 
se prête à toutes sortes de formules editoriales, qui vont du recueil tra­
ditionnel à l'anthologie thématique ou à quelque forme plus originale 
de croisement. En 1989, par exemple, Marie-José Thériault et les Édi­
tions Sans Nom, de Montréal, ont publié un luxueux volume intitulé 
Rencontres/Encuentros, qui rassemblait des nouvelles et des dessins 
d'écrivains et d'artistes argentins et québécois. En 1992, Micheline 
LaFrance et la collection « Typo » de l'Hexagone ont regroupé une tren­
taine de Nouvelles de Montréal. Aujourd'hui, André Carpentier et Matt 
Cohen coéditent Voix parallèles/Parallel Voices, recueil bilingue de 
nouvelles québécoises et canadiennes. Ces trois recueils de nouvelles 
ont quelque chose en commun qui, sans être spécifique au genre, y 
est plus nettement affirmé qu'ailleurs: la formule editoriale y précède 
et y détermine avec force le contenu de l'œuvre. Chaque fois, celle-ci 
répond à des impératifs éditoriaux explicites qui justifient a priori 
l'entreprise et assurent aux textes, par définition hétérogènes, une 
cohérence préalable à la lecture. 

Dans leur texte de présentation, André Carpentier et Matt Cohen 
rappellent, brièvement comment, dans un bar de fortune du Salon du 
livre de Montréal en 1990, est né Voix parallèles: 

Les futurs responsables de ce projet et Gaétan Lévesque, directeur des 
éditions XYZ, discutaillaient autour des difficultés à rentabiliser le marché 

. des œuvres canadiennes-anglaises traduites au Québec, et vice versa. Il 
n'en fallait pas plus pour qu'un consensus s'établisse sur la nécessité de 
produire un livre qui réunirait des auteurs francophones et anglophones, 
qui plus est, des auteurs qui se traduiraient les uns les autres1. 

Noble. intention s'il en est, le rapprochement des deux cultures cana­
diennes par le biais de leur prose respective sera d'une symétrie 
parfaite: neuf auteurs franco-québécois et neuf auteurs anglo-
canadiens y participent, chaque auteur étant de surcroît le traducteur 
désigné d'un double de l'autre culture. En plus de lire dix-huit nou­
velles inédites, le lecteur de cette « anthologie » pourra ainsi apprécier le 
talent de traducteur des dix-huit auteurs. Du deux pour un, en somme. 

Qu'il s'agisse du rapprochement de deux cultures ou du 350e 

anniversaire de Montréal, le prétexte editorial — si respectable soit-
il — ne saurait à lui seul garantir la pertinence du projet littéraire. 
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Dans les trois exemples cités ci-dessus, le lecteur a chaque fois affaire 
à ce qu'on pourrait appeler un «livre d'éditeur», non pas que le con­
tenu de l'œuvre soit négligeable, mais il est chaque fois subordonné à 
une intention extérieure, indépendante de l'exercice même de l'écri­
ture. Que cela puisse donner, ainsi qu'on le lit en quatrième de cou­
verture de Voix parallèles, «un recueil fascinant où tous les styles se 
côtoient» n'est qu'un vœu d'éditeur: en réalité, il s'agit d'une littérature 
en vrac où le pire côtoie le meilleur mais où personne n'assume plei­
nement la responsabilité esthétique globale de l'œuvre. 

Commençons par la «prime» du recueil, c'est-à-dire par les dix-huit 
traductions proposées par des auteurs qui, dans bien des cas, n'ont 
guère d'expérience en ce domaine. La première nouvelle du recueil, 
celle de George Bowering — la plus réussie à mes yeux — s'intitule 
«Rhode Island Red», du nom d'une race de poules. Elle s'ouvre sur une 
série de précautions narratives, dont celle-ci : « So I will have to do a little 
description, I guess at least to get this going2», qu'Yves Lacroix traduit 
ainsi : « Il me faudra donc y aller d'une petite description, je suppose, au 
moins pour démarrer [sic] cette histoire». L'emploi transitif d'un verbe 
intransitif et d'autres fautes du même acabit («the alternative Trans­
Canada» devient «une alternative de la transcanadienne3») ne sont pas 
propres uniquement à ce texte. Pour autant que je puisse en juger, le 
chapeau de traducteur ne convient pas à tous, comme le montre, a 
contrario, l'exemple d'une traduction réussie, faite par une traductrice 
expérimentée, Hélène Rioux, à partir d'un texte de Diane Schoemperlen. 

Si les traductions sont inégales, il reste qu'elles permettent de 
dépasser la simple juxtaposition des deux littératures. Dans plusieurs 
cas, le passage d'une langue à l'autre entraîne des déplacements plus 
complexes touchant aux formes de représentation privilégiées par 
l'une et l'autre cultures. De manière générale, les nouvelles anglo­
phones s'appuient plus volontiers sur une intrigue et se rapprochent 
des «short stories» tandis que les nouvelles francophones présentent 
surtout des tableaux de personnages, presque des portraits, des 
esquisses concentrées à l'intérieur de lieux précis et attachées à saisir 
le vif d'une situation passagère. Dans le premier cas domine le sus­
pens, mais un suspens léger, ironique, conscient de ses effets comme 
dans la nouvelle humoristique déjà évoquée de George Bowering au 
cours de laquelle le narrateur présente alternativement l'avancée d'une 
poule vers le milieu de la chaussée d'une autoroute et la progression 
vers le même point d'un camion et d'une Pontiac. 

L'agencement narratif est également soigné de manière ironique 
dans la nouvelle de Thomas King, «States to Avoid», qui raconte la 



séparation non concertée d'un couple à la faveur d'un déménagement 
au Utah: toute la nouvelle est structurée autour du mari qui découvre, 
sans y croire d'abord, le coup monté par sa femme, qui l'a convaincu 
de partir avant elle avec le camion et de l'attendre à un motel... Dans 
sa traduction, Louis Jolicceur intitule significativement cette nouvelle 
«États d'âme», donnant une portée d'abord psychologique à une his­
toire qui l'est assez peu. À ces deux exemples d'histoires bien ficelées 
s'ajouteraient quelques autres, dont la nouvelle de Greg Hollingshead, 
« The Age of Reason », décrivant les conversations démesurément graves 
de deux couples, ainsi que, dans un registre beaucoup moins urbain, 
«Bearfeet» de Margaret Atwood, sorte de conte d'apprentissage que 
Monique Proulx a justement intitulé « Peau d'ours ». 

Ce n'est pas un hasard si ce sont surtout les nouvelles anglo­
phones qui ont retenu mon attention: dans l'ensemble, elles m'ont 
paru plus originales, plus efficaces et plus accomplies que leur contre­
partie. Bien sûr, cette comparaison sommaire appelle quelques 
nuances: les textes d'Hélène Rioux («La première soirée») et de Louise 
Dupré («Ailleurs, New York»), évoquant l'un et l'autre une rencontre 
amoureuse, constituent de notables exceptions. Mais plusieurs textes 
francophones, signés par des auteurs qui nous ont habitués à mieux, 
sont écrits dans une prose lourdement poétique, prétentieuse et 
dépourvue de tout humour. Malgré les irréprochables intentions des 
éditeurs, cela donne au tout l'allure d'un numéro de revue plutôt que 
d'une anthologie, avec des résultats intéressants, mais fort disparates. 

* 
* * 

Jean Pierre Girard, l'un des auteurs de Voix parallèles, publie par 
ailleurs un troisième recueil de nouvelles, sous le titre Léchées, tim­
brées4. Le style est vif, incisif, nerveux, souvent déroutant, passant 
abruptement d'un registre à l'autre, de l'humour (de toutes les cou­
leurs) à une suite d'énoncés monochromes et lapidaires, d'envolées 
lyriques à l'expression directe et saccadée d'une pensée saisie au fil 
d'une conversation réelle ou imaginaire. Le titre lui-même donne le 
ton: les deux participes passés juxtaposés appartiennent au champ 
lexical de la lettre et suggèrent un premier axe de lecture qui convient 
en effet à plusieurs textes rédigés comme des lettres. C'est le cas par 
exemple de la courte nouvelle intitulée «Désordre et foi» qui a tout de 
la véritable lettre: inscription du destinataire («À Amélie» et recours à 
la deuxième personne), brièveté du texte et style familier (jouai). 



Mais le titre dit bien autre chose: les «timbrées» (sinon les 
«léchées»), ce sont avant tout les héroïnes (nettement plus nom­
breuses que les héros) du recueil, qui se livrent à d'étranges pratiques, 
dont celle qui consiste pour l'une d'elles à se lester de plomb afin de 
rejoindre au fond du Saguenay les cadavres de son mari et de la maî­
tresse de ce dernier, respectivement et préalablement lestés de plomb 
eux aussi. À ce triangle amoureux réuni pour l'éternité au pays des 
bélugas succède un tableau plus morbide encore dans lequel l'héroïne 
décrit froidement l'intérieur impeccablement ordonné de sa maison, 
de l'étage au sous-sol où se trouve un congélateur au fond duquel (on 
va ici aussi au fond des choses) elle observe, proprement rangées 
dans des contenants de plastique, chacune des parties d'un corps 
dépecé, son corps à «lui5». 

La prose caustique de Girard a ceci de particulier qu'elle bouge 
sans cesse, tantôt juste, tantôt fausse, parfois elliptique, parfois ap­
puyée, jamais franchement élégante ni tout à fait sûre d'elle mais de 
temps à autre prise d'un engouement étrange pour l'absolu, pour la 
phrase solennelle ou l'acte pur, fascinée par la poésie artificielle 
d'images comme celle des trois corps lestés dans le fjord. Il y a une 
sorte d'extase du texte, un hommage à toutes les «timbrées», à ceux et 
surtout à celles qui «n'auraient pas consenti à cesser de mordre6». «Il 
n'y a qu'à se taire7», écrit-il ailleurs, avant de conclure: «alors, quelque 
part, oui, quelque part... rire8». Mordre, se taire ou rire: on aurait 
aimé que le troisième verbe soit plus qu'une ultime échappatoire. 

1. André Carpentier et Matt Cohen (directeurs), Voix parallèles/Parallel Voices, 
Montréal/Kingston, XYZ éditeur/Quarry Press, 1993, 249 p. 

2. Ibid., p. 11. 
3. Ibid., p. 22. 
4. Jean Pierre Girard, Léchées, timbrées, Québec, L'instant même, 1993, 112 p. 
5. La nouvelle s'intitule «L'ordre des choses» {Ibid., p. 39-42). 
6. Ibid., p. 77. 
7. Ibid., p. 103. 
8. Ibid., p. 107. 


