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Le temps des Galarneau: Godbout inc.

Jacques Pelletier, Université du Québec a Montréal

Vingt-cinq ans aprés Salut Galarneau !, le roman qui I'a rendu cé-
lebre, voici donc que Godbout revient au personnage qui I'a vraiment
imposé sur la ‘scéne littéraire québécoise 1.

Dans le roman des années 1960, Francois Galarneau était repré-
senté comme une incarnation savoureuse du Québécois «typique» de
la période, comme un personnage dégourdi, entreprenant, tentant de
se libérer 4 travers I'écriture. Et cette entreprise apparaissait comme
une métaphore, une parabole de la prise de conscience collective qui
s'effectuait alors et d’'une éventuelle libération du Québec. La bonne
santé contagieuse du personnage symbolisait le dynamisme d'une
communauté en pleine effervescence. :

‘Dans le roman paru récemment, Galarneau, qui a maintenant la
quarantaine avancée, est devenu gardien de sécurité dans un centre
d’achat. De petit commergant il s’est transformé en protecteur de
I'ordre marchand qui régit la société contemporaine. 1l s'est assagi, est
devenu conformiste, ayant appris a apprécier le luxe et le confort
modernes. Mais il écrit toujours, tient une sorte de journal dans lequel
il commente sa vie quotidienne et la société qui l'entoure. S’il a
renoncé 3 lutopie du vécrire, il n'a pas perdu pour autant le goit de
raconter des histoires et de rendre compte de l'air du temps.

Le récit est construit essentiellement, comme dans la premiére
version de cette saga familiale, par et autour de ce personnage-fétiche.
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Cest lui qui assure 'unité de lintrigue du roman et sa cohérence
relative: La structure porteuse du récit est en effet trés mince.. Elle
s'organise autour de quelques épisodes centrés sur un ‘voyage du
héros a Paris ou il se rend pour un mariage «blanc» (ce qui permet de
-soulever — légeérement — la question de l'immigration), sur son
retour 2 Montréal avec sa nouvelle famille (3 laquelle il fait découvrir
le Quebec profond: c’est le prétexte d’une visite guidée), sur son ex-
pédition 3 Philadelphie comme convoyeur d'ceuvres d’art qu’il vole
avec son frére Arthur, ce qui permet enfin 2 la famille réunie (car
Jacques est de la féte) de s’envoler vers une nouvelle Terre Promlse Il
s'agit d’'une intrigue assez rocambolesque, qui né parvient pas a
prendre corps et a trouver une véritable cohérence. Elle sent Tartifice
a plein nez, rappelant un peu en cela Les Tétes a Papmeau roman le
moins crédible sur le plan structurel.

11 est clair cependant que le propos de Godbout ne se situe.pas
d'abord* sur ce plan-la. Ce qu’il veut, c’est donner sa lecture du
Québec actuel a travers une illustration: le cas Galarneau, si 'on peut
dire. I’évocation de la famille, du destin de ses membres, apparait
comme un prétexte et un point de départ pour des reﬂex1ons d’ordre
plus général sur la culture contemporaine. ‘

On r’apprend pas grand-chose finalement sur la sainte famllle La
mére dépérit lentement dans un hépital de Boston ou les: fils. bien-
aimés vont s’acquitter épisodiquement de leurs devoirs  familiaux.
Jacques appartient toujours au merveilleux monde des communica-
tions; scripteur 4 Radio-Canada dans le premier roman, il est devenu
journaliste 4 La Presse, correspondant 4 Paris et réve toujours —
mollement — d’écrire un Roman qui le rendrait célébre (en cela, -il
constitue une sorte de double d'un Godbout qui n'aurait pas réussi»:
limage d’'un possible négatif). Arthur, enfin, est décrit comme un per-
sonnage fantasque. Ex-agent d'affaires du clergé, il a corinu, semble—
t-il, une période gauchiste — une aberration de ]eunesse bien sir! —
puis une période écologiste, militant pour la nature et les Amer1nd1ens
sous le surnom de Nadja Artac!, période suivie d’un engagement ‘dans
le FL.Q., lui-méme prélude 4 sa reconversion en escroc, organisateur -
d’une entreprise loufoque (la Marche du Grand Retour) avant d’ etre le.
fondateur d’'une Université Mondiale. Bref Arthur, sur le mode ‘caric-
atural, condense dans sa personne, et dans sa trajectoire, lensemble
des tentations vécues par les intellectuels de gauche au cours des
vingt derniéres années.

La reconstitution de la famille, on le voit, -constitue -l’assise d’un
commentaire sur le monde immédiatement contemporain. Ce discours
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est généralement tenu par Francois, personnage «populaire», employé
modéle, bon citoyen, pensant bien, tout en possédant la marge de
liberté qu’il faut pour n’étre pas trop conforme (juste assez), par un

personnage donc de libre penseur, d’agnostique en quelque sorte, a
Pimage de son géniteur ébloui par la profonde sagesse de son «fils».

Que dit-il ce cher Frangois? Que l'univers, désormais, est sous la
domination totale des marchands: «il n’y a que le commerce de vrai,
écrit-il, et ses nouvelles cathédrales» (p. 28). Plus loin, il ajoute que ce
monde est complétement aseptisé, incolore, inodore, incapable d’ad-
mettre les contradictions et le malheur: «Il y a des mondes, fait-il
remarquer, ol la misére n’a pas de place: Garland, Disneyland,
Litteraland» (p. 74) Garland, c’est le coeur de empire du commerce;
Disneyland, c’est le royaume accompli de- lartifice, du kitsch multico-
lore; Litteraland, c’est le microcosme habité par les écrivains, ces indi-
vidus aussi privilégiés que prétentieux et frivoles, véritables tétes heu-
reuses.

- Cette nouvelle civilisation est une . fabrication des Américains,

desormals seuls maitres de 'univers qui imposent leurs choix, leurs
valeurs, leur logique, leur style de vie 3 I'ensemble de la planete Le
petit écran leur sert d’arme invincible pour créer le nouveau monde
unidimensionnel auquel ils aspirent et qu’ils proposent comme mo-
. dele, idéal, Graal des temps modernes. Les Québécois, voisins immé-
diats, en sont les premiéres victimes. Et la-littérature, «vrai monologue
de ’humanité» (p. 141), comparée i ce rouleau compresseur, n’est pas
grand-chose: elle a perdu tout pouvoir et les écrivains, fait remarquer
Jacques, sont de doux réveurs, complétement anachroniques, qui ne
peuvent, au mieux, que faire figure de fous du roi.

Pour l'essentiel, ce discours romanesque apparait comme une
retraduction, en termes fictionnels, des théses soutenues par Godbout
dans ses essais des années 1980. L'écrivain redit, dans un cadre imagi-
naire, ce qu'il a déja énoncé sous forme d'analyses et de critiques
durant lés années ‘précédentes. En cela son récit s'apparente au jour-
nalisme, au reportage. Non pas seulement parce qu’il est collé sur
l'actualité }—_on ne saurait 'étre davantage, cependant —, mais parce
qu’il en reprend la maniére, le style, le type de découpage. Cinquante
fragments ici pour un roman de 180 pages! Cela donne un traitement
par «saucissonnage», pour employer une expression du Murmure
marchand, une construction par capsules, 4 la maniére des vidéo-
clips bien décrits et mis en cause dans les essais mais reproduits ici
curieusement dans le tissu romanesque. L'emprise du modéle commu-
nicationnel . dominant est si forte qu’il .s'impose a Godbout dans ses
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propres productions, indépendamment de la conscience explicite et
critique qu'’il peut en avoir, par ailleurs, comme analyste.

Comment peut-on expliquer cette apparente et:étrange contra-
diction? A titre d’hypothése, javancerai quelle est possible dans la
mesure ou I'écrivain, bien que conscient des nouvelles formes de
domination, n'opére pas de rupture radicale avec le systéme et conti-
nue a «jouer le jeu», avec tout le brio qu'on lui.connait. Ici cette
intelligence . déliée, scintillante, se déploie notamment dans les «for-
mules~, plus brillantes les unes que les autres, véritables piéces d’an-
thologie, qui reviennent i toutes les dix pages environ dans le récit,
en rendant la lecture particuliérement agréable et, bler; sir, tout 2 fait
inoffensive.

Le roman, enfin, baigne dans un halo de plaisante nostalgie. Les
Galarneau ont beau étre modernes, -ils ont le sens de la famille et des
traditions. Leur projet final, c’est d'aller la recréer dans une «terre
inconnue» car «celle ol nous sommes nés, il faut bien P'avouer, ne
nous appartient déja plus» (p. 186). Ce départ s’effectuera grice a la
technique - frangaise, la famille préférant, comme l'affirme Francois,
I'Hexagone au Pentagone, le relais francais plutét que 'américain. Or
que signifie ce départ sinon une fuite, une démission, I'aveu d’'une
impossibilité de transformer la soaete contemporame et d’echapper a

‘PEmpire?

- Du- premier au second Galarneau, on passe donc d'une -vision
optimiste, confiante dans le devenir collectif, inspirée par une croyance
au libéralisme et au néo-nationalisme a4 une vision désenchantée,
sceptique, ironique, trés postmoderne, du Québec actuel évoqué en
termes quasi folkloriques. 1l est vrai que le postmoderne peut trés bien
s'accommoder du conservatisme: on en a ici un exemple convaincant.

- Godbout régne sur le roman comme les hommes d’affaires sur
I'économie, contribuant 2 sa maniére au triomphe et 4 la pérennité du
nouvel ordre du monde dont nous devrons, parait-il, nous accom-
moder dans la suite des temps jusqua notre disparition meluctable
qu’annonce gaiement son récit.

1. Jacques Godbout, Le Temps des Galarneau, Paris, Seuil, 1993, 185 p.



