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Le paratexte chez Anne-Marie-Alonzo:
invitation a une lecture de la complicité

Lucie Joubert, Université Queen’s

L'ceuvre d’Anne-Marie Alonzo s'appuie sur de nombreux indices paratex-

tuels. Avec Geste, son premier recueil, qui s'apparente d une instance pré-
Jfacielle, la poéte a dessiné les contours de son ceuvre a venir: ce texte pré-

sente en effet plusieurs thémes et éléments stylistiques récurrents de la pro-

duction d’Alonzo. On reléve aussi, au fil des publications, un désir d'affi-

liation qui se traduit par un recours soutenu aux dédicaces, épigraphes, ou
autres formes d'expression. Toutes ces contraintes sont autant de manifes-
- tations d'une volonié de se rattacher @ un monde sans cesse en' mouvance.

Dans sa critique de Margie Gillis. La Danse des marches!, le
dernier recueil d’Anne-Marie Alonzo, Lucie Bourassa fait remarquer
quau «Québec, depuis quelques années, les femmes en particulier
écrivent souvent 2 partir d’ccuvres non verbales?», relevant ainsi un
aspect récurrent de la production au féminin qui prend chez Alonzo
des proportions constitutives et devient une condition vitale de I'écri-
ture. Si l'on jette un rapide coup d’ceil sur 'ensemble de I'ccuvre de
cette auteure, force est de constater la prégnance de ce procédé qui
recourt tantét 4 la photographie, tantét a des tableaux originaux ou
trafiqués3. «Une femme en inspire une autre» (DM, quatriéme de cou-
verture), peut-on lire dans le plus récent recueil; cet appel 2 la conni-
vence tisse, dans toute la production d’Alonzo, des liens trés serrés

1. Anne-Marie Alonzo, Margie Gillis. La Danse des marches, Montréal, Editions du
Noroit, 1993. Les citations tirées de ce recueil seront indiquées comme suit: DM.

2. Lucie Bourassa, «Peaux de papiers, mots de la peau», Le Devoir, 24/25 avril 1993,
p. D3. '

3. Comme c'est le cas notamment dans French Conversation, Laval, Editions Trois,
coll. «Le Cabinet des merveilles», 1986, ou Alain Laframboise, coauteur, s'emploie
a altérer le célebre tableau anonyme de lécole de Fontainebleau, Gabrielle
D’Estrées et une de ses sceurs.
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entre les artistes et I'écrivaine. Une telle communion de pensées et
d’émotions ne se limite pas, toutefois, aux dialogues entre créateurs
mais reléve d'une intéressante entreprise paratextuelle qui améne le
lecteur 4 connaitre d’autres auteures, d’autres artistes, par lintermé-
diaire des textes d’Alonzo, qui invitent dés lors 4 une lecture de la

complicité.

Le paratexte, rappelons-le, constitue «ce par quoi un texte se fait
livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus généralement au
public»; il joue un rdle essentiel dans la captation du sens du texte
dans la mesure ou il vise a «le rendre présent [et 4] assurer sa présence
au monde, sa “réception” et sa consommation4». Enfin, le paratexte
se compose de tous les élements qui ne font pas partie du texte
proprement dit mais qui demeurent susceptibles d’orienter la lecture,
comme par exemple les préfaces, épigraphes, titres et intertitres,
illustrations et collections.

L’écriture caractéristique d’Alonzo commande une lecture attentive
de tous ces indices paratextuels qui, reliés les uns aux autres, tels les
dessins 2 numéros de notre enfance qui faisaient surgir tout a coup
une figure, un paysage inattendus, tracent les dimensions de I'univers
de l'auteure, en précisent les contours et en expliquent les enjeux.

1. Geste comme préface de I'ceuvre d’Alonzo

Dans Geste, son tout premier recueil, la poeéte raconte l'accident
de voiture qui, un aprés-midi de juillet, a changé le cours de sa vie
d’adolescente insouciante pour la clouer 4 un fauteuil roulant. L'écri-
ture faussement fictive de cet événement qui divise l'existence en
«terme d’avant et &’ aprés®s, en plus de marquer larrivée d’Anne-Marie
Alonzo sur la scéne littéraire, agit, c'est du moins 'hypotheése défendue
ici, comme préface a toute l'ccuvre; car si le livre lui-méme n’est
manifestement pas congu comme une instance préfacielle avouée, il
répond cependant a la définition qu’en donne Genette et se présente
comme un «texte liminaire [...] auctorial [...] consistant en un discours
produit 2 propos du texte qui suit”», le texte «qui suit» devenant dans
cette optique d’extrapolation toutes les ceuvres subséquentes d’Alonzo.

Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. <Poétique», 1987, p. 7.

Anne-Marie Alonzo, Geste, Paris, Des femmes, 1979. Les citations tirées de ce

recueil seront indiquées comme suit: G.

6. Lexpression est empruntée a Benoite Groult, La Part des choses, Paris, Le Livre de
poche, 1972, p. 83. :

7. Gérard Genette, op.cit., p. 150..

W
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Geste, en effet, contient en germe les principales idées récurrentes
et les traits stylistiques qui assurent la densité de I'écriture de cette
auteure; le premier recueil, point d’origine dans toute la force du
terme, donne peu i peu naissance a des ramifications poétiques qui
deviennent des explorations de plus en plus profondes des grandes
questions soulevées par la tragédie personnelle d’'une poéte qui essaie
tant bien que mal de se cacher derriére des narratrices transparentes.
Tout comme une préface traditionnelle, Geste précise «les circons-
tances de rédaction®» de 'ensemble de I’ceuvre afin d’en «assurer une
bonne lecture?» mais échappe toutefois 2 une de ses attributions prin-
cipales, soit celle de «valoriser le texte10», puisque cest le texte en
entier qui remplit les fonctions de la préface d’'une ceuvre encore a
venir. En définitive, Geste, par son aspect préfaciel, propose une
lecture particuliére des autres recueils.

Ainsi, se dessine dans Geste une obsession du corps inerte qui
imprégnera 3 peu prés tous les textes d’Alonzo: «A qui dites-moi
appartient cette jambe?» demande la poéte avant de se lancer 2 elle-
méme l'impossible défi: «Accusée levez-vous» (G, p. 8, 125). Con-
trainte a faire abstraction d’'un corps désormais inopérant, elle concen-
tre son énergie a4 observer les autres, a scruter chez eux des mouve-
ments qu’elle ne peut plus exécuter. Le «fonctionnement» des gens de
son entourage, qu'elle met en constant paralléle avec sa propre inertie
dans une obstination quasi masochiste, cristallise toute son attention:
«bientét les greffes transplantations/ jambe merci fuselée pied cambré /
bras lancé main d’artiste /je dis musicienne/si permis» (G, p. 130).

Ces allusions a diverses formes d’art laissent présager les futures
complicités qu’elle sollicitera dans ses textes postérieurs: le recours aux
photographies de Raymonde April et de Marie-Christine Simard 1!,
Pétroite collaboration générée par son dernier recueil'?, le dialogue
amorcé avec Denise Desautels 13 ou les tableaux de Louise Robert dans
La Vitesse du regard, sans oublier les hiéroglyphes de Nihal Mazloum

8. Ibid., p. 195.
9. Ibid., p. 183.

10. Ibid.

11. Respectivement dans Bleus de mine, Montréal, Editions du Noroit, 1985 et Seul le
désir, Montréal, La Nouvelle Barre du jour, n® 207, coll. «Auteur/e», 1987, dési-
gnés dorénavant par BM et SD.

12. Margie Gillis. La danse des marches dans lequel on retrouve des photographies de
Michael Slobodian, Jack Udashkin et Cylla Von Tiedemann.

13. Anne-Marie Alonzo, Nous en reparlerons sans doute, livre de textes et de photo-
graphies, en collaboration avec Denise Desautels et Raymonde April, Laval, Edi-
tions Trois, 1986.

14. Id., La Vitesse du regard, Laval, Editions Trois, 1990.
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(Esmai"5) et le travail d’Alain Laframboise (French Conversation6) dont
il sera question plus loin. Par artiste interposé(e), Alonzo tente de se
raccrocher a un monde qui lui échappe dans son incessante mouvance.

Cependant, ces écarts vers des formes d'expression diverses ne
sont qu’'un mince dérivatif 2 un désir encore plus aigu de bouger qui
se manifeste par des associations fréquentes a la danse. Je dis la
mémoire du corps pointe au coté entorse tendon tiré» (G, p. 111), lit-
on dans Geste. La douleur des mouvements que l'on tente de réap-
prendre refait surface dans LTmmobile, particuliérement au cours de ce
texte épistolaire dédié a Ludmilla Chiriaeff et intitulé «Pas de deux» qui
associe, pour mieux les opposer, danse et maladie: «Du ballet a
Ihopital ces mémes phrases: un, deux ou trois tenez la jambe levez le
bras7». Ces exigeantes torsions qui témoignent d’un contréle du corps
chez la ballerine et de la nécessité de la réadaptation chez la blessée
relévent d’'un rituel du mouvement qu'il faut dompter et asservir a sa
propre volonté. La fascination d’Alonzo pour la réappropriation du
geste par la danse se fait dailleurs plus précise dans son dernier re-
cueil Margie Gillis. La Danse des marches; cette forme d’art n’est plus
simplement évoquée comme célébration d’'un corps en liberté mais
s’inscrit dans le rythme méme des phrases qui «miment les saccades et
les démembrements de la danseuse !8.. A ce point-ci de son ceuvre, il
semble que la poéte ait rompu avec son role de spectatrice du mouve-
ment des autres pour enfin arriver 2 danser i travers son écriture 1,

Geste annonce aussi un autre pivot de I'écriture d’Alonzo qui con-
fronte épisodiquement le lecteur aux déterminismes d'une vie en fau-
teuil roulant. La dure réalité de ce véhicule essentiel .4 la poete et qui
I'oblige 4 «marier le chrome et la peau~ (G, p. 47) se traduit dans des
vers qui laissent éclater la fureur de la femme emprisonnée et ses be-
soins d’évasion dorénavant frustrés: «Huis clos mes plaintes» (G,
p. 128), dit-elle, «comédienne [...] je me jouerais assise» (G, p. 122)..
Ces cris de I'dme se répercuteront dans d’autres textes pour illustrer

15. Id., Esmai, Montréal, La Nouvelle Barre du jour, 1987.

16. Id., French Conversation, Laval, Editions Trois, 1986.

17. Id., L'Immobile, Montréal, L'Hexagone, 1990, p. 71. Les citations subséquentes se-
ront désignées par I

18. Lucie Bourassa, op. cit.

19. Le fait qu'Anne-Marie Alonzo .se soit intéressée plus particuliérement au travail de
Margie Gillis n'a sans doute rien de fortuit. Cette danseuse a offert plusieurs
chorégraphies qui présentaient des personnages désarticulés, en quéte du mouve-
ment «correct». Je pense entre autres a la chorégraphie Untitled qui montrait une
jeune femme assise tentant de se lever au prix de maints efforts. La poéte y a
peut-étre vu le reflet de la résistance que lui oppose son propre corps.
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les limites étroites du monde que la poéte peut encore parcourir: «je
[...] ne monte ces marches a pied» (BM, p. 21). Signe caractéristique
de lécriture de l'auteure, cette allusion a un détail insignifiant pour
tout étre bien portant renverse l'onirisme du texte pour le faire bascu-
ler dans la plus pragmatique matérialité.

Dans cette méme perspective du role spécifique qu’elle aura désor-
mais a jouer, I'auteure destine par la suite une lettre 2 Louise Marleau
dans L’Immobile ou, encore une fois, elle rompt volontairement le
charme de sa prose pour ramener les lecteurs 4 son impitoyable ordi- .
naire. Elle dit 4 la comédienne, qui joue un personnage confinée a une
chaise roulante, dans la piece Duo pour une soliste: «Votre role, Louise,
me gifle. {...] Quand 2 la fin [...] vous vous levez, moi, je reste assise.
Immobile, mes mains ne vous applaudissent pas» (I, p. 90-92). Ce qui
pourrait ressembler ici 4 un apitoiement sur soi prend chez Alonzo,
surtout a cause de lellipse, le ton froidement détaché de T'inéluctable:
pour elle, ce role est éternel. Le lecteur n'en est pas moins ébranlé,
dérangé qu’il est dans une lecture perdant tout 2 coup son innocence.
La poéte, depuis Geste, a souvent souligné la précarité de ce que nous
tenons pour acquis et questionné nos pauvres évidences: mais, tout
comme Marleau, handicapée le temps-d’'une piéce seulement, une f01s
le poéme lu, nous oublions. La poéte rafraichit les mémoires.

Geste contient aussi en germe une obsession d’étre abandonnée qui
trouvera écho dans plusieurs autres recueils. Les phrases «Surtout pas te
perdre. En plus de.» et «Jaime mais toi.» (G, p. 80, 143) laissent planer
dans leur inachévement I'angoisse superstitieuse de celle qui n’ose aller au
bout de sa pensée de peur de la voir se confirmer. La crainte d’'un divorce
émotif, qui s'ajouterait 4 l'autre blessure, se lit dans le pluriel du titre
méme du recueil Le Livre des ruptures, et dans Veille, ou la narratrice, mar-
quée par la jalousie, soupese les risques: «Assise I'aimerais-tu %>, Méme
dans Seul le désir, qui dépeint une passion amoureuse i son zénith,
linquiétude persiste: «Tu ne supportes pas I'immobile. Tu ne le com-
prends pas» (SD, p. 46). La pogte écrit son incertitude: le lecteur qui, grice
a Geste, peut lire entre les vers et voit toutes les contingences de l'entre-
prise, partage avec elle I'appréhension torturée de nouveaux abandons.

Le recueil préfaciel met en relief la nécessité d’'une renaissance pour
celle qui, d’une certaine fagon, doit apprendre a laisser mourir un passé
et a investir un présent autrement qu'en se constituant simple spec-
tatrice. «Reprendre (ma) vie comme si elle (m) était contée» (G, p. 50),

20. Anne-Marie Alonzo, Veille, Paris, Des femmes, 1982. Les prochaines références a
ce recueil seront indiquées par V.
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tel est le projet vital auquel elle se raccroche pour se réinsérer dans le
cours des choses. Ce défi implique toutefois un retour involontaire i la
mere; ce point d'origine qui demeure le lieu essentiel. Le théme des
relations mere-fille, dans cette perspective précise de dépendance
obligée, se retrouve fortement inscrit dans le deuxiéme recueil :
Jai la mére lourde d'un sein I'autre recommencée [...] De mére en fille
mére [...] Ne ferons qu'une. Monstre 4 deux tétes mais sacrées. {...] Tu

m’enceintes nourris-moi. Recommengons puisque sortie je ne marche
pas (V, p. 9-16).

Le texte dramatique Une lettre rouge orange et ocre explore avec
encore plus d’acuité les conséquences profondes de la tragédie au
quotidien et propose un fascinant dialogue meére-fille entre deux per-
sonnages contraints de reprendre des rbles anachroniques et qui se
heurtent mutuellement dans leur tentative de gérer ces deux vies
bouleversées: «La Mére: Je suis 1. Andrée: Tu es foujours 13%1s, Le
caractére gras qui souligne I'adverbe de temps semble traduire 4 la
fois I'indéfectibilité maternelle et 'exaspération de la fille qui, inca-
pable de supporter sa régression, reporte sa rancune sur une mere
dont elle dépend a nouveau.

Ce retour a la symbiose maternelle souléve aussi un autre théme
présent dans Geste qu’'Alonzo reprendra plus tard et qui touche 2 la
fécondité. La poete dit: «Poignets tranchés 4 la couleur du sang de
mes phrases. Plus autrement» (G, p. 118). Réduite a I'immobilité, elle
ne trouve plus de sens i sa vie; a la merci des gens et des choses, elle
a Pimpression qu’elle ne peut produire: il ne lui reste qu’a résister a
son handicap et 3 la vie. C'est le recueil Bleus de mine, semble-t-il, qui
apporte une réponse satisfaisante a cette sensation de stérilité: «Ail-
leurs les écrits sément. [...] Je n'ai de ressource qu’écrite» (BM, p. 14).
Ici, «écrire devient aussi vital que le boire et le manger?2». De fait, la
grande blessée qui refusait toute nourriture a I'hopital dans lidée
obscure d’en finir, associe dans ce recueil aliments et écriture («Livres
recette je dis invente!/Que tombent mots et mystéres» [BM, p. 20].
Les deux conditions de survie rejoignent I'idée de «nourricriture », cette
«écriture nourriciére et nourrissante %3» qui relie désormais la poéte au
monde dans un échange d’énergie productif 24,

21. Anne-Marie Alonzo, Une lettre rouge orange et ocre, Montréal, Editions de la
Pleine Lune, 1984, p. 15.

22. Irma Garcia, Promenade femmiliére. Recherches sur l'écriture féminine. Tome II,
Paris, Des femmes, 1981, p. 14.

23. Ibid., p. 14.

24, 11 peut sembler périlleux de désigner Bleus de mine comme point de départ de
I'écriture d’Alonzo en tant que mouvement de réconciliation avec le monde. Ce
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L'ceuvre d’Alonzo en définitive se compose d’idées et de tournures
stylistiques récurrentes qui se développent «de recueil en recueil pour
quhistoire se tisse 2>». Que ce soit par ces phrases laissées en suspens
pour leur pouvoir de suggestion, telles «La mémoire est une faculté.»
(G, p. 33) et «On entre dans cette chambre. Comme.» (G, p. 21) ou par
une auto-ironie paradoxale insoutenable qui «participe [de la mélan-
colie] plutdt quelle ne la combat 26, comme celle que l'on lit dans les
courts segments «Les semelles encore neuves dans vingt ans» (G, p. 47)
et «Meublée a vendre bonne condition» (G, p. 134), Geste, 4 travers son
role préfaciel, invite 2 pénétrer dans l'univers d’Alonzo et 4 nouer une
complicité avec le lecteur en annongant des le premier volume les axes
d’émotions et de réflexions.

2. De la dédicace aux hiéroglyphes: les clins d’'ceil et les secrets

Plusieurs éléments paratextuels concourent 4 renforcer chez Alonzo
le réseau des connivences et des fidélités. Les nombreuses dédicaces
d’abord, qui expriment «l'affiche (sincere ou non) d’une relation [...]
entre I'auteur ou quelque personne, groupe ou entité #7», témoignent 2
plusieurs reprises d'un besoin de rattacher le recueil présenté a ceux
et celles qui ont déja participé a I'élaboration de I'ensemble de I'ceuvre.
Ainsi, Margie Gillis. La Danse des marches est dédié a celle qui, préci-
sément, a inspiré le texte. Délicatesse prévisible, pourrait-on dire; dans
le cas d’Alonzo, toutefois, un tel choix paratextuel semble dénoter une
volonté de manifester une urgente reconnaissance a la danseuse, a la
fois point d’origine et fil d’Ariane du texte, dans un univers de dislo-
cation qui s'effrite chaque jour un peu plus.

La Vitesse du regard constitue un clin d’ceil 4 Alain Laframboise, le
partenaire complice de French Conversation alors que la troisi€éme par-
tie du Livre des ruptures est pour Nihal, 4 qui l'on doit, de toute évi-
dence, les hiéroglyphes de Esmai; France Castel devient la dédicataire

choix est motivé par I'hypothése que Geste, en tant qu'instance préfacielle, a
exposé une situation que l'auteure s’emploie 4 gérer subséquemment mais qu'elle
n'assume pas encore. Une phrase trés troublante au sujet de Geste, relevée dans
L'Immobile, renforce cette position: «Offrir, en sacrifice, cette douleur au livre-a-
venir — et par lui, punir qui le lira» (p. 59). L'aveu laisse supposer tout le
potentiel d’agressivité contenue dans une écriture qui cherche alors a écraser et a
convaincre 2 tout prix plutdt qu'a communiquer et partager.

25. Cette phrase est tirée de la préface écrite par Anne-Marie Alonzo pour un livre
dont elle a dirigé la publication, Rina Lasnier ou le langage des sources, essais,
Trois-Riviéres, Estuaire / Ecrits des Forges, coll. «Références directes», 1988.

26. Marie-Claude Lambotte, Esthétique de la mélancolie, Paris, Aubier, 1984, p. 110.

27. Gérard Genette, op. cit., p. 126.
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de Galia qu’elle nommait amour aprés avoir été la destinataire d’'une
lettre au titre récurrent dans L’Immobile. Ces «échanges» resserrent les
liens entre les différentes composantes de I'ceuvre d’Alonzo pour
fondre ses projets en un tout privé et confidentiel. L'impression inti-
miste ainsi créée n’exclut pourtant pas le lecteur; elle I'initie et l'ac-
cueille, lincite a repérer et 2 mesurer les influences qui orientent la
- lecture.

L'Immobile, en particulier, recéle plusieurs dédicataires dont le
nom est bien connu de quiconque s’intéresse a la littérature d’ici:
Denise Desautels, Denise Bombardier, Jovette Marchessault, Louise
Dupré; d’autres noms, celui de Dére Michelut par exemple, sont main-
tenant familiers au lecteur depuis les épigraphes du Livre des ruptures,
de plus, L'Immobile s'adresse a «celles, immobiles, qui savent déja» et
a «outes celles qui, depuis 24 ans de [la] vie “assise” [de I'auteure] ont
su poser LE geste pour en finir avec I'immobilité~» (7, p. 5): cette dédi-
cace déborde le cadre des relations artistiques et amicales pour tou-
cher les lectrices, plus spécifiquement, qui partagent un quotidien
similaire 2 celui d’Alonzo. Dépassant aussi sa fonction originale, elle
oblige le lecteur 4 procéder i un rapide examen de conscience qui
laisse une impression d'inconfort; aurions-nous deviné CE geste? La
dédicace, subitement plus impertinente, remet en question non plus le
simple acte de lecture mais, d’'une facon beaucoup plus complexe
l'acte «social» motivé par I'état spécifique d’Alonzo. Sans crier gare, le
privé sinsere — encore une. fois — dans la sphére publique de
I'édition pour troubler la lecture et confondre le lecteur au-dela de la
stricte poésie. :

Aprés la dédicace, survient I'épigraphe, ce «signal (qui se veut in-
dice) de culture, un mot de passe dintellectualité?». Pour Genette,
«dans I'épigraphe, I'essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais
l'identité de son auteur, et I'effet de caution indirecte que sa présence
détermine 2 I'orée d’'un texte 2»; si ce désir d’affiliation se laisse devi-
ner chez Alonzo, il est cependant dépassé, semble-t-il, par un vif désir
d’accentuer la densité du livre en général et par une intention soute-
nue de connoter le message qui vient, de facon 4 ce que le texte, jus-
qu’a un certain point, fasse écho a I'épigraphe en l'expliquant et en la
complétant. Il s’ensuit des «conversations» entre les deux inscriptions
textuelles d'un type renouvelé; la poete, en effet, par I'épigraphe,
donne au lecteur, dés le départ, une réponse aux questions qu’elle

28. Ibid., p. 148.
29. Ibid., p. 147.
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s’appréte a lui poser par le biais de sa poésie; elle lui fournit, au fond,
la solution, avant de le confronter i I'énigme du poéme.

Galia quelle nommait amour, par exemple, débute sur ces mots de
Monique Bosco: «Je l'ai aimé jusqua la folie déraisonnable. Jusqu'a la
mort de tout autre sentiment®» constat rétrospectif qui annonce le
désespoir des pages offertes. L'utilisation éloquente de 'imparfait dans le
titre, ce temps verbal «im-parfait», ce temps de «I'imperfection et de l'ina-
chévement, de ce qui se donne, dans son projet méme, comme expé-
rience de langage jamais terminée, interminable3!» se fond dans le passé
composé épigraphique pour désigner une ancienne liaison, bien déter-
minée dans le temps, finie, en principe, mais dont la douleur reste diffuse
et présente. De méme, Le Livre des ruptures présente, pour introduire les
différentes parties, des épigraphes qui consolident le message du titre; de
Denise Desautels, Un livre de Kafka d la main, Alonzo retient: <Toujours
je dis: amour, et 'événement me blesse 32+ pour illustrer la douleur de
Pabandon, alors que Lise Harou, auteure de A propos de Maude, résume
la deuxiéme partie du recueil intitulée «Présage» par cette phrase: <A
jamais je resterai en manque de sa splendeur» (LR, p. 25). On le constate
tout particulierement dans cet ouvrage: Alonzo se sert de I'épigraphe
pour affirmer, en bloc et d’une facon quelque peu péremptoire, le propos
4 venir. Chaque citation traduit et trahit en méme temps une fissure dans
I'existence de la poete qu'elle cherche 4 colmater en appelant a sa res-
cousse celles qui ont les mots pour résumer son désarroi.

Ce jeu de résonnances entre les épigraphées et la poéte trouve un
achévement dans LTmmobile ou Alonzo, pour chaque nouvelle lettre,
puise 2 méme une ccuvre d’Héléne Cixous, Préparatifs de noces au- -
dela de I'abime. Les épigraphes et les textes épistolaires participent
alors d'un méme mouvement, tel celui d’une respiration lente et pro-
fonde. Ainsi, afin d’introduire le texte dédié i Francoise Faucher qui,
par le passé, avait «<sommé- la poéte de réagir, de se battre pour vivre,
Alonzo isole cet extrait de Cixous: «Ce mur t'accable? Ce n'est qu'une
impression, une impression de mur il est vrai, a peine distincte d'un
vrai mur» (7, p. 109). Ici, la citation calque le ton d'exhortation de la
comédienne auquel répond ensuite la lettre de la poéte et donne un
apercu du rythrne général de ce recuell

30. Anne-Marie Alonzo, Galia qu'elle nommait amour, Laval, Editions Trois, 1992,
p. 5.

31. Gilles Marcotte, Le Roman a limparfait, Montréal, I'Hexagone, coll. «Typo/Essai»,
n® 32, 1989, p. 21-22.

32. Anne-Marie Alonzo, Le Livre des ruptures, Montréal, 'Hexagone, coll. «Poésie»,
1988, p. 7. Ce recueil sera désigné dorénavant par LR.
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‘Outre I'épigraphe et la dédicace, les titres sont chez Alonzo des
indications paratextuelles trés importantes. L'étroite relation entre le
titre, le texte et la vie de l'auteure, dans cette «fonction de séduc-
tion33» qui vise 2 attirer le lecteur, a maintes fois été relevée jusqu’ici.
II faut cependant souligner au passage l'information supplémentaire
transmise par l'illustration de la couverture: pensons bien siir a I'in-
contournable Mona Lisa en fauteuil roulant de L’Tmmobile, ceuvre de
Kaus Staeck, mais aussi aux recueils qui s'annoncent par une photo-
graphie de l'auteure34 comme si elle voulait, 2 tout prix, étre iden-
tifiée, C'est-a-dire étre étroitement associée au texte en tant que per-
sonne et non pas comme simple narratrice.

Ce farouche besoin de transparence, cautionné par les multiples
ressources paratextuelles, se heurte pourtant, dans deux recueils parti-
culiers, 2 des obstacles qui compliquent la lecture; comme si Alonzo
refusait tout a coup a fournir les indices habituels qui forment son
réseau de complicités, elle s’emploie, avec un malin plaisir dirait-on, a
dérouter le lecteur et a lui présenter un aspect de son écriture qui se
démarque du reste de sa production. Dans Esmai, par exemple, les
hiéroglyphes de Mazloum qui alternent avec le texte d’Alonzo, au lieu
de faire converger les lectures possibles vers une signification, contri-
buent au contraire a multiplier les interprétations. En effet, méme se-
condé par la transcription phonétique de I'alphabet fournie a la fin du
recueil, le lecteur reste confondu. Les objets concrets et exotiques
auxquels renvoient les symboles — jardin de lotus, lasso, support a
jarre, vipére 4 cornes — trouvent peu d’écho dans les phrases de la
poéte. Abandonné par une auteure soudain avare d'indices, le lecteur
est laissé totalement a lui-méme et confronté 4 un paratexte qui com-
plique la lecture au lieu de la guider.

Une impression similaire se dégage de French Conversation. Cette
fois, la difficulté de lecture tient au fait que le texte s’inspire de
plusieurs sources qu’il faut nommer au préalable afin de les intégrer
ensuite au texte. La référence paratextuelle doit donc étre reconnue
par le lecteur. Par exemple, le tableau anonyme intitulé Gabrielle
D Estrées et une de ses sceurs, qui constitue le principal apport visuel
du recueil, doit une partie de sa célébrité a Plincertitude qui plane
toujours sur «I'identité des personnages3®». L’anonymat des modéles et
du peintre se fusionne ensuite 4 d’autres ccuvres (moins aisées a

33. Gérard Genette, op. cit., p. 74.

34, Le Livre des ruptures et Ecoute, Sultane, Montréal, 'Hexagone, coll. «Poésie», 1987.

35. Jean-Jacques Lévéque, L’Fcole de Fontainebleau, Neuchitel, Editions Ides et Ca- -
lendes, 1984, p. 132-136.
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identifier parce que morcelées, trafiquées et anonymisées, justement,
par Alain Laframboise) et a dautres «tableaux» moins prestigieux
comme les planches des cours d’anglais racontant la vie de John and
Mary, ces anglophones anonymes de notre enfance. La lecture exige
alors un processus de reconnaissance du référent avant de passer au
texte. Cette étape supplémentaire, si déroutante soit-elle, a le grand
intérét de présenter Alonzo sous un autre jour: retranchée derriére des
hiéroglyphes et des tableaux anonymes, elle déjoue, le temps de deux
recueils, un lecteur qui croyait avoir tout lu.

3. La contrainte nécessaire

Les indices paratextuels qui jalonnent toute I'ceuvre d’Alonzo, cir-
conscrivent, jusqu’a un certain point, le territoire de I'imaginaire et des
sources d’inspiration de la poeéte. Ils sont autant de balises servant i
orienter la lecture et affirment les liens qui relient la poéte au monde
extérieur. Plus encore, on peut supposer que les éléments de para-
texte assurent 1'écriture d’Alonzo dans le mesure ou ils lui fournissent
I’élan, le souffle nécessaire a la production du texte, que ce soit par le
biais d’'une épigraphe, d’'une photographie ou d'une chorégraphie.

Ce n’est certes pas un hasard si 'auteure se préte a plusieurs
reprises 4 une écriture dite de «commande-. Sa participation au collec-
tif Qui a peur de?..., exigeant des auteures qu’elles «[imaginent] une
rencontre avec leur écrivaine préférée3%,, de méme que sa collabora-
tion intitulée «Twenty-Seven Hours» au livre Enfances et Jeunesses3’,
qui devait s’'inspirer d’'une citation de Rilke, indiquent une tendance i
recourir a des lois fixées par I'extérieur et méme, par moments, a re-
chercher le sentiment de sécurité diffuse engendrée par ces conditions
que l'on impose a I'écriture.

Serait-ce que les contraintes quotidiennes inhérentes a ['état
spécifique d’Alonzo — qui se résume en «un mot [qui ne sera} pas dit
[et] qui commence par H» (7, p. 19) — exercent une influence sur son
écriture? 1l est permis de le supposer. Soumise constamment aux
déterminismes d’'une vie truffée d’obstacles, la poéte a d apprendre a
transformer ces barriéres en autant de défis i relever. Les paratextes
et les ceuvres "de commandes, contraintes volontaires cette fois,

36. Collectif, Qui a peur de?..., Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 10. (Remarquons au
passage l'affiliation de ce titre avec celui de la célebre piéce d’Edward Albee Qui
a peur de Virginia Woolf?)

37. Collectif, Enfances et Jeunesses, préface de Claude Godin, Montréal, Les Entre-
prises Radio-Canada, 1988, p. 11-19.
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deviennent alors, paradoxalement, laffirmation d'une libertée
retrouvée. Immobile — selon ses propres termes — en apparence, la
pocte se meut au contraire avec habileté dans ses pages, nourrie par
les autres qui non seulement l'inspirent mais lu1 ouvrent des horizons
toujours plus larges et plus neufs.



