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Essai 

Regards sur notre époque 
Robert Major, Université d'Ottawa 

Les lectures estivales sont toujours un peu particulières. Elles n'ont 
pas nécessairement l'odeur de la mer ou du feu de camp, ni la gra­
tuité des loisirs et des grandes évasions. Tous les livres de l'été ne sont 
pas des livres de plage. Mais, néanmoins, même sérieuses et instruc­
tives, les lectures estivales marquent une certaine rupture avec le 
régime habituel; elles permettent une incursion dans des territoires 
différents. Sans compter qu'elles sont souvent rétrospectives, et aident 
ainsi à réduire la pile toujours plus haute et vacillante des livres qu'on 
veut lire depuis des semaines ou des mois et dont la présence à 
portée de la main est un reproche muet à notre procrastination. 

Cette chronique reflète ces conditions. Elle délaisse quelque peu 
son champ coutumier, le domaine des études littéraires et des essais 
sur la littérature, pour aborder dés publications récentes, soit sur des 
sujets en partie connexes à la littérature, soit rédigées par des auteurs 
dont les liens avec la chose littéraire sont nombreux et profonds, soit 
dont le propos me semble tout simplement important. Ces auteurs, 
fort dissemblables, sont, néanmoins, par leur vie ou par leurs œuvres, 
des témoins privilégiés de notre temps. 

* * 

Gerald Godin, comme écrivain, occupe une place toute spéciale 
dans notre histoire culturelle. Il est le poète qui a défait, en 1976, dans 
son propre comté, le premier ministre sortant, monsieur Robert 
Bourassa, tout bardé de diplômes d'économie politique et tout lié à de 
riches familles québécoises qu'ait été ce dernier. Le poète était victo­
rieux de l'économiste, et pas des moindres: de celui qui était l'incar­
nation exemplaire de la pseudo-rigueur comptable et qui véhiculait un 
frileux «réalisme politique», caution pour tous les compromis. Merveil­
leux symbole des mutations profondes de la société québécoise: on 
chassait l'économiste pour consacrer le créateur. Davantage: Parti pris, 
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mouvement littéraire qui, dix ans plus tôt, avait contribué à une 
redéfinition radicale de la société québécoise à la lumière des mouve­
ments internationaux de décolonisation, prenait en quelque sorte ainsi 
le pouvoir, par le biais de la victoire électorale éclatante dé l'un de ses 
animateurs les plus constants et les plus réfléchis. . 

Certes, Gerald Godin n'est pas un cas isolé et chacun pourrait 
s'amuser à évoquer les figures, même parmi les plus grandes (on 
songe aux écrivains romantiques ou, plus près de nous, aux auteurs 
négro-africains), qui ont tenté la double aventure. En effet, le pouvoir 
politique attire les écrivains comme un aimant. Contrairement à 
d'autres, toutefois, Gerald Godin s'est maintenu, a duré, et comme 
écrivain, et comme politicien. Vertu rare. 

Mais ce n'est pas l'homme politique, ni le poète que je veux 
reconnaître ici. C'est l'humble prosateur, le journaliste et l'essayiste, 
dont les textes épars ont été recueillis par André Gervais et publiés 
sous le titre Écrits et parlés I, en deux volumes distincts: 1. Culture, 
2. Politique1. Un second tome (en combien de volumes?), nous est 
annoncé pour les écrits nettement autobiographiques. 

Le compilateur a choisi dans la masse des écrits de Gerald Godin, 
quelquefois découpé (pour ne retenir que des extraits) dans des textes 
plus longs, et a groupé cet ensemble hétéroclite en trois catégories 
distinctes. Le volet «Langue, littérature» présente des articles sur le 
jouai, sur la littérature québécoise (avec des sections distinctes sur la 
poésie, le roman, l'essai) et sur la littérature étrangère. Le volet «D'un 
Québec anthropologique» contient des articles sur différents aspects 
quasi folkloriques du Québec (la section «Pittoresques»), puis des sec­
tions sur la peinture, le théâtre, la musique, la vie de cabaret et le 
cinéma (québécois et étranger). Ces deux volets composent la matière 
du volume Culture. Les articles du volume Politique regroupent la 
troisième catégorie de textes, sous deux volets: «Avant novembre 
1976», «Depuis novembre 1976». 

La présentation de tous les écrits est essentiellement chrono­
logique, même à l'intérieur des thèmes des sous-sections. Ainsi, par 
exemple, les articles sur Roland Giguère ou Réjean Ducharme sont 
regroupés, ce qui est en quelque sorte une dérogation à l'ordre 
chronologique de la sous-section «Poésie» ou «Roman». Cette façon de 
faire est à la fois logique et commode. D'autres choix, toutefois, 
soulèvent des questions. Pourquoi, par exemple, ne pas placer le 
théâtre dans le volet «Langue, littérature»? Pourquoi ne pas ménager 
des sections et des sous-sections dans le volume sur la politique où il 
serait possible aussi de dégager des thèmes: les citélibristes, questions 



montréalaises, les lois linguistiques, Radio-Canada, etc. ? André Gervais 
ne s'explique guère sur la question; son Avant-propos (curieusement 
identique pour les deux volumes!) est, d'ailleurs, d'un laconisme que 
d'aucuns jugeront exemplaire. 

J'aurais souhaité, quant à moi, plus de précisions sur les choix 
faits et une véritable présentation. La «Chronologie» détaillée à la fin 
du deuxième volume (p. 291-306) sera, certes, très utile; elle ne 
remplace pas, toutefois, une présentation comprehensive de l'auteur. 

D'ailleurs, je suis toujours étonné et déçu de la retenue des 
critiques québécois dans des entreprises de ce genre. On me semble 
manquer, de cette façon, d'excellentes occasions de marketing, certes, 
mais surtout pédagogiques et culturelles. Je crois que la vaste majorité 
des lecteurs, même assez bien informés, auraient apprécié quelques 
pages qui auraient tracé le parcours de Gerald Godin, jugé le sens et 
la portée de son œuvre, décrit ses lieux d'insertion dans la réalité 
québécoise. Qu'est-ce que Le Nouvelliste de Trois-Rivières à la fin des 
années cinquante et pourquoi un jeune étudiant au cours classique, 
fils de notable, sècherait-il ses cours pour y travailler? Qu'est-ce que 
Le Nouveau Journal, Échos-Vedettes, Cité libre, Parti pris, Québec-
Presse, Le Journal de Montréal, Les Lettres françaises, etc., et qu'est-ce 
que cela veut dire d'y publier un article ou d'y travailler? Très bientôt, 
sèmble-t-il, nous risquons de devoir répondre à des questions de nos 
étudiants sur cet ancien journal, Le Devoirl Quel meilleur moment 
qu'un recueil des textes épars d'un écrivain pour nous le présenter et, 
du fait même, susciter de l'intérêt pour son œuvre. Seuls les Français 
seraient-ils capables de préfaces de quinze, vingt ou trente pages 
quand ils rééditent les textes de l'un des leurs? 

Mais peut-être l'éditeur nous réserve:t-il une surprise dans le 
prochain tome autobiographique? Quoi qu'il en soit, il est évident que 
le compilateur voulait laisser la parole à l'auteur Gerald Godin. Qu'en 
est-il donc des écrits de ce dernier, justement? 

Ce sont des textes de journaliste, assez courts, qui cherchent à 
accrocher, à intéresser, et qui abordent, sans doute au gré des circons­
tances, un large éventail de sujets. Leur intérêt intrinsèque me semble 
limité. Leur intérêt dérivé, toutefois, pourrait retenir l'attention. Je 
m'explique. 

Ces écrits sont agréables et faciles à lire, mais, sauf pour deux 
sections, ils ont l'intérêt et l'importance des articles des vieilles revues 
qu'on trouve et qu'on lit, par une journée de pluie, au chalet. Le 
moment n'est pas désagréable, certes. Il est amusant de lire un 
reportage sur les hommes forts du Québec ou une course de canot 



sur le Saint-Maurice, de savoir comment on accueillait le cinéma 
québécois, français et américain à l'époque, de faire la rencontre, par 
le biais de la plume de Gerald Godin, de différents peintres, roman­
ciers ou artistes de variétés. Sauf exception, cela ne va jamais très loin. 
Le journaliste faisait son papier. 

Deux sections, toutefois, me semblent plus importantes. Celle sur 
le jouai, d'abord, dont surtout les articles publiés dans Parti pris. 
Comme écrivain et comme analyste de la réalité linguistique du 
Québec, Gerald Godin avait des choses essentielles à dire sur la 
dialectique du jouai, ses faces négative et positive, sa valeur vitriolique 
et sa vertu rédemptrice. Ces textes n'ont pas perdu de leur actualité. 
De même, la section sur la poésie révèle un critique perspicace de 
celle-ci. Gerald Godin ne développe pas ses intuitions et ses 
réflexions, mais en quelques lignes, il sait aller à l'essentiei. Ailleurs, 
par contre, le critique patenté parlera du romancier plutôt que des 
romans, du peintre plutôt que des toiles, racontera des anecdotes 
plutôt que d'analyser la pièce. 

À ces deux sections j'ajouterais quelques articles particuliers, 
comme les réflexions sur le monde de l'édition, toujours pertinentes. 

L'intérêt dérivé de ces écrits est peut-être plus évident. Il est certai­
nement multiple. Gerald Godin est un personnage littéraire et poli­
tique important, et cela ne nous est pas indifférent de. pouvoir 
disposer de ses écrits sous une forme commode, même si ceux-ci, 
intrinsèquement, n'ajouteront pas nécessairement à sa gloire. Comme 
témoin de son époque, comme jeune intellectuel qui a vécu intensé­
ment les événements des dernières décennies et qui a participé à la 
définition des enjeux, Gerald Godin doit retenir notre attention. D'ail­
leurs, il est assez intéressant, en lisant à la suite cette masse d'écrits, 
de constater à quel point le pôle politique, pendant ces années, est 
l'aune obligatoire pour la mesure et la discussion des questions cultu­
relles. Gerald Godin est vraiment un intellectuel des années soixante. 

De plus, ces textes nous présentent un phénomène assez parti­
culier d'intégration de la culture populaire à l'écrit journalistique et au 
commentaire politique, qu'il serait opportun de scruter. Cette inté­
gration est linguistique (et donc jouale): par exemple, Trudeau est un 
«pimp», ou encore un «sugar daddy», qui distribue du «nénane»; les 
fédéralistes sont les «pédleurs» de la Confédération, d'où l'importance 
d'avertir les Québécois de ne pas prendre leurs promesses «pour du 
cash»; les inspecteurs de l'habitation font des «winshield inspections», 
etc. Mais l'intégration est aussi profondément culturelle. Dans l'univers 
de Gerald Godin, on n'emprisonne pas quelqu'un, on le «jette en 



dedans ». Pour illustrer un point de vue, il puise volontiers ses 
exemples dans le monde du hockey ou du cinéma américain. Il est 
intentionnellement frondeur, irrévérencieux, comme un gamin des 
ruelles, qui prend plaisir à « picosser » ceux qui sont en autorité. Cette 
gouaille est voulue, réfléchie, dès les premiers écrits. On voit, dans 
ceux-ci, que Gerald Godin était fait pour Parti pris, même si 
politiquement il n'y était pas arrivé encore. On voit, aussi, par cette 
intégration de la culture populaire, que cet écrivain a toujours eu le 
souci de la vulgarisation (dans le meilleur sens du mot), même si 
l'effet n'est pas toujours réussi. A ce titre, ces articles peuvent receler 
un grand intérêt pour les analystes de sa poésie: ce prosateur n'est 
jamais loin de l'auteur des Cantouques en langue jouale ou verte. On 
voit finalement à quel' point le titre collectif du recueil est bien choisi. 
À un niveau très réel, ces écrits sont tous, effectivement, très parlés. 

Le propos de François Ricard, dans La Génération lyrique2, n'est 
pas, lui non plus, tout à fait étranger à la politique, même si l'auteur 
n'est pas député et ex-ministre. Je dirais même que son essai est un 
des livres les plus intelligemment politiques de ces dernières années, 
dans la mesure où il jette un éclairage remarquable sur notre époque 
et, nous aidant à la comprendre, à la voir de haut et de loin, dans une 
vaste synthèse, nous donne du fait même l'illusion d'être plus intel­
ligents. C'est, sans doute, de la grande politique. Et d'autant plus que, 
pour ma part, j'ai abordé ce livre avec quelques réticences. 

En effet, j'ai mis quelque temps à le lire. Mon exemplaire s'était 
mis à circuler très rapidement, avant que je ne puisse le faire, et il ne 
m'est revenu que tardivement. D'ailleurs, je ne regrettais pas son 
absence. Son succès populaire et critique me portait plutôt à m'en 
détourner. Non pas que cette chronique refuse les succès de librairie. 
Mais elle a aussi pour fonction d'attirer l'attention sur tous les autres 
livres qui méritent d'être lus ou d'être signalés. François Ricard, en 
somme, n'avait pas besoin de ma recension, pour autant que celle-ci 
puisse faire davantage connaître un essai récent. De plus, avant que 
mon exemplaire ne commence ses pérégrinations, j'avais tout de 
même pu le parcourir rapidement, lisant ici et là, par une habitude 
conservée du temps où on devait découper lés tranches et que les 
livres se lisaient d'abord par bribes d'une demi-page à toutes les seize 
pages: le temps de passer le coupe-papier. Cet examen cursif ne 
m'avait pas convaincu. 



Je comprends maintenant pourquoi. Ce livre est une œuvre. Il est 
admirablement composé et construit, et doit se lire à la suite. Il donne, 
au début, l'impression d'être quelque peu tâtonnant et lent. Les pre­
miers chapitres posent, avec peut-être trop de minutie et de 
répétitions, les assises de l'argumentation. Mais on s'aperçoit, au fil de 
la progression, que la toile est bien tissée, que tout se tient et qu'elle 
nous tient. Chacun des courts chapitres est articulé autour d'un aspect 
particulier et l'auteur maîtrise l'art du développement; le lecteur prend 
note de ses objections ou de ses oppositions, les met en réserve, at­
tend l'auteur au tournant, puis arrive un chapitre ou quelques para­
graphes consacrés justement à cet aspect, qui lèvent les objections ou 
dissipent les ambiguïtés. Sans prétention, mais avec beaucoup de con­
naissances, sans assommer son lecteur par les renvois savants ou un 
intertexte infini mais avec beaucoup de culture, sans jargon mais au 
contraire avec un style qui est un modèle de retenue et de sobriété 
classiques, François Ricard, en somme, nous convie à une fête de l'in­
telligence. 

Il se peut qu'il ait tort «sur toute la ligne», comme pourrait dire 
Gerald Godin. Son analyse de la génération qui est maintenant dans la 
quarantaine pourrait vraisemblablement être battue en brèche par une 
armée de sociologues, de politicologues, de psychologues, de statisti­
ciens, de démographes et tutti quanti. Ce serait comme démontrer 
que Meursault ou Polyeucte ont tort, ou que Sartre s'est trompé en 
écrivant Les Chemins de la liberté. Cela, littéralement, n'a rien à voir. 
François Ricard a écrit un essai. Un livre partial, passionné, parcouru 
d'une conviction profonde, fondé sur une intuition dont il traque sans 
hésitations toutes les ramifications, mettant toutes les ressources dont 
il dispose — culture, intelligence, sensibilité, talent littéraire — au 
service d'une hypothèse dont il réussit à prouver la vérité, puisque, le 
temps de notre lecture, nous adhérons pleinement à sa démarche et à 
sa démonstration, même si nous ne partageons pas toutes ses idées. Et 
même après, le livre refermé, nous continuons à lui adhérer, car 
l'émotion se prolonge. 

Cette vérité n'est pas scientifiquement établie, dira-t-on? Et puis 
après? Quelle est la durée de vie d'une «vérité» scientifique? La vérité 
de ce livre est littéraire, et seule la littérature — pour citer François 
Ricard, mais dans un autre contexte — donne «l'histoire véritable de 
notre vie et de notre mort», «offre le sens immédiat des choses et des 
événements» (p. 37). La littérature le peut car elle intègre la passion, 
c'est-à-dire l'enthousiasme, l'émotion, la subjectivité reconnue devant 
l'objet, sans pour autant chasser l'intelligence et le savoir. Et, de plus, 
autre indice de sa puissance, elle embarque le lecteur car il est associé 



à cette découverte de la vérité; il participe à cette quête qui est celle 
de l'acte d'écriture, lui-même générateur d'un savoir authentique, celui 
des émotions et des pensées qui se révèlent dans le langage. Sur la 
réalité propre d'un essai littéraire et sur le mode de connaissance 
particulier à celui-ci, je ne peux faire mieux que de renvoyer à l'avant-
propos de François Ricard qui, tout en présentant le sujet du livre, 
nous livre une véritable essayistique, abrégé de la longue réflexion de 
l'auteur sur ce genre littéraire. 

Un essai, donc, et de la plus belle venue. Les véritables essais 
littéraires, surtout ceux d'un certain souffle, sont très rares au Québec. 
On trouve beaucoup de recueils d'essais courts; plusieurs études 
littéraires et assez souvent des livres savants. Quelquefois cela est très 
bien écrit. Mais les essais authentiques sont une denrée fort rare. 

Celui-ci nous décrit une génération, la première cohorte des en­
fants du baby-boom, ceux nés entre 1943 et 1950. D'abord les condi­
tions de leur venue au monde et de leur enfance (première partie), 
puis les années de jeunesse, celles des bouillonnantes années soixante 
(deuxième partie), finalement, à partir de la deuxième moitié des an­
nées soixante-dix, la prise en charge de la société par cette génération 
(troisième partie). À travers ce portrait d'une génération, c'est un 
véritable tableau de notre temps que nous présente l'auteur. Tous les 
phénomènes et épiphénomènes socio-culturels des dernières décen­
nies deviennent autant d'éléments ou de nuances sur sa palette, qu'il 
manie avec une admirable dextérité. Au besoin renvoyant vaillamment 
dos à dos démographes et féministes, sociologues et historiens, si 
leurs discours lui semblent trop abstraits, peu soucieux de l'histoire 
véritable telle que vécue par les acteurs eux-mêmes, ou tout simple­
ment tributaires d'une doxa. 

C'est cette ambition totalisante qui m'a particulièrement plu dans 
cet essai. François Ricard, généreusement, embrasse large et grand et 
invite toute l'histoire actuelle à concourir à sa démonstration. Sans 
pusillanimité, mais sans aucune jactance non plus, il se promène serei-
nement dans toutes les chasses gardées des spécialistes, mettant à 
l'épreuse son hypothèse, multipliant les aperçus décapants, ramassant 
en de remarquables synthèses tout un faisceau de connaissances par­
tielles et éclatées. Cette ambition est soucieuse, toutefois, des détails et 
des nuances, et réfractaire aux simplifications. Ce qui nous vaut des 
développements particuliers d'une profonde acuité. J'en donnerais 
comme excellent exemple celui sur les collèges classiques (p. 72-79). 

Par ailleurs, j'ai plutôt l'impression que tout le livre converge vers 
le chapitre sur les idéologies lyriques et que celui-ci est peut-être le 



point d'ancrage, l'élément catalyseur de toute l'entreprise. Ce chapitre 
est un tableau magistral, légèrement ironique, des idéologies bavardes 
de notre temps. Qu'il est facile, pour des intellectuels, de s'y recon­
naître, en rougissant quelque peu. 

L'ironie, toutefois, reste discrète. Dans ce chapitre comme dans les 
autres, elle est toujours rapidement dispersée par un souffle de 
charitable compréhension, ce qui, après tout, est sans doute une 
forme supérieure d'ironie. D'ailleurs, tout au long de cette œuvre, et 
surtout à mesure que la lecture avance et que s'accumulent, en 
quelque sorte, les pièces à conviction, on s'attend à ce que la plume 
devienne plus féroce. En effet, les motifs d'inculpation de cette 
génération, la mienne, la nôtre, sont très sérieux. François Ricard se 
promène donc constamment sur la corde raide. Il sait, toutefois, éviter 
avec adresse le ton vitupérateur. Il avait matière à rédiger un brûlot. Il 
a choisi, plutôt que le pamphlet, l'exercice de haute intelligence qu'est 
l'essai littéraire réussi. 

* * * 

Il est beaucoup question de modernité dans l'essai de François 
Ricard, la génération lyrique incarnant cet esprit nouveau de rupture 
qu'est la modernité et faisant, par voie de conséquence, un usage 
immodéré de ce «vocable-perroquet» (p. 189). Cette notion, par 
ailleurs, est au centre du propos de Charles Taylor dans son essai 
récent, Grandeur et Misère de la modernité5. Les dimensions modestes 
de ce volume sont sans relation aucune avec l'ampleur de son dis­
cours. 

Ce livre est traduit de l'anglais. Par son auteur et par son propos, 
il m'a semblé, toutefois, être du domaine de Voix et Images. Charles 
Taylor, en effet, tout autant que François Ricard, est de l'université 
McGill, et son enracinement dans le milieu intellectuel québécois est 
ancien et profond. Il m'a plu, d'ailleurs, de rassembler dans une même 
chronique, deux anciens collaborateurs de Cité libre, Taylor et Godin, 
rapidement devenus des adversaires, puisque Godin a vite fait de 
passer à Parti pris. Ces deux revues, on le sait, furent concurrentes 
dans la lutte idéologique des années soixante. D'ailleurs, je suis 
convaincu que Charles Taylor et Gerald Godin ont dû souvent avoir 
l'occasion, au cours des années, de prolonger leurs différents débats 
sur de nombreuses tribunes. Leurs luttes, toutefois, se résorbent dans 
cette chronique. Non pas qu'ils soient réconciliés dans la vie. Dans 



leurs livres respectifs, toutefois, ils vont chacun leur route, sans se 
soucier l'un de l'autre4: Gerald Godin collé sur la réalité culturelle et 
socio-politique québécoise, Charles Taylor, au contraire, chaussant- les 
bottes de sept lieues qui sont celles du philosophe pour parcourir, à 
vigoureuses enjambées, l'espace de notre époque. 

L'essai de François Ricard se terminait, insidieusement, sur les 
signes de l'angoisse ressentie par la génération lyrique à l'approche de 
l'ultime réalité, impossible à occulter, même pour une génération 
ayant vécu sous le signe de la joie et de l'innocence. Le terme de 
notre vie, la mort, nous fait brusquement basculer dans l'épique. 
L'essai de Charles Taylor, quant à lui, commence avec le même 
constat d'une perte irréparable. «Mon propos, dit-il, portera sur 
certains malaises de la modernité. J'entends par là des traits 
caractéristiques de la culture et de la société contemporaines que les 
gens perçoivent comme un recul ou une décadence, en dépit du 
"progrès" de notre civilisation» (p. 11). 

Le malaise. Le sentiment que le monde s'en va à vau-l'eau, que 
l'humanité fonce, tête baissée, vers sa perte, malgré les multiples 
signes extérieurs de l'opulence et du confort. Le chant du cygne, les 
fausses et funèbres splendeurs du crépuscule et, en sourdine, la 
pathétique confidence de Valéry sur la condition mortelle des civili­
sations: tel est, en quelque sorte, l'arrière-plan à la réflexion de 
Charles Taylor sur le monde moderne. 

Celle-ci dégage trois causes au malaise contemporain. L'individua­
lisme qui porte chacun à rechercher son «épanouissement» personnel 
et nous condamne donc à nos petits plaisirs mesquins et à une culture 
du narcissisme, braquée sur le futile et l'insignifiant; l'avènement de la 
civilisation technologique avec la primauté accordée à la raison instru­
mentale, qui ne connaît qu'un critère d'évaluation: l'efficacité maxi­
male et la plus grande productivité, et conduit donc à une déshuma-
nisation radicale; finalement, la menace de l'État bureaucratique, véri­
table Leviathan, dont tout le pouvoir vient de l'atomisation des indivi­
dus et de la fragmentation des intérêts, ce qui nous condamne à vivre 
sous un despotisme doux, débilitant et infantilisant, où ne sont con­
servés que les oripeaux de la démocratie. 

On le voit : le propos de Charles Taylor est très rapproché de celui 
de François Ricard et les deux, d'ailleurs, font bon usage des ré­
flexions de Tocqueville sur la société américaine, paradigme de la 
modernité. Toutefois, ce que le second analysait sous sa figure sou­
riante et lyrique, le second choisit de le scruter sous sa figure tragique, 
et d'un point de vue intrinsèquement moral. 



En effet, cette œuvre de philosophe est un livre de morale. 
Charles Taylor, étant donné les dimensions de son essai, choisit de 
s'arrêter à la première cause du malaise de la modernité, l'indivi­
dualisme, et, pour l'essentiel, de s'y tenir5. Il renvoie dos à dos 
détracteurs et défenseurs de l'individualisme moderne. Les détracteurs 
(Bloom et consorts), qui en ont long à dire sur l'idéologie de l'épa­
nouissement personnel, comme repliement sur soi, inconscience de 
toute valeur qui dépasserait le moi narcissique et relativisme facile qui 
justifie toutes les formes de lâcheté et d'abandon, lui semblent mener 
un combat dérisoire et inutile. Quant aux défenseurs de l'individua­
lisme (tous ces gourous et guides de la modernité, et leurs épigones 
falots), ils ne semblent pas comprendre qu'il est impossible de se 
passer d'une hiérarchie des idéaux moraux, sous peine de se condam­
ner à un relativisme banal où tout choix n'est que l'effet du caprice ou 
d'une préférence insignifiante. 

Charles Taylor refuse ces positions extrêmes comme d'ailleurs 
toute tentative de compromis habile entre «avantages» et «dangers» de 
la culture moderne. Il propose de voir à l'œuvre, dans l'individualisme 
de notre temps, un des grands idéaux moraux, celui de l'authenticité. 
Il analyse donc cet idéal, dans ses origines et son originalité profonde, 
et l'oppose à toutes ses formes déviantes. Il tient essentiellement le 
raisonnement suivant: à quoi sert-il de décrier l'individualisme mo­
derne? Mieux vaut y voir des formes déviantes d'un idéal moral 
incontournable dans nos sociétés occidentales et, d'ailleurs, de la plus 
haute exigence, si on le comprend bien. Retrouvons, par conséquent, 
le sens réel de cet idéal et modifions notre comportement en fonction 
de ses impératifs. 

Si ce livre est un essai de morale philosophique, c'est donc parce 
qu'il veut éclairer; il veut nous montrer que nous avons des choix et 
que ces choix importent. De plus, il veut convaincre. Constamment 
reviennent sous la plume de l'auteur des expressions de sa conviction 
qu'il doit persuader ses lecteurs et, surtout, qu'il doit leur fournir des 
arguments qui leur permettraient, à leur tour, de persuader. Comment, 
en somme, raisonner et discuter avec ceux qui pratiquent le culte du 
narcissime et croient que leur petit moi est une valeur absolue? 
Comment réfuter le pessimisme des décrieurs mais surtout révéler aux 
naïfs et aux narcissiques que leur position est intenable ? 

Cette entreprise n'est pas indifférente aux lecteurs de Voix et 
Images et aux littéraires en général, et pas seulement parce qu'un peu 
de réflexion morale ne saurait nous nuire. Certes, nous sommes tous 
partie prenante aux débats de notre temps et au destin de notre 



civilisation. Mais, de plus, plusieurs passages particuliers de cet essai 
nous touchent particulièrement. Notamment le quatrième chapitre sur 
la nature fondamentalement dialogique de la condition humaine, 
l'individu s'identifiant et s'accomplissant à travers la rencontre des 
autres, telle que celle-ci se vit dans les grands langages d'expression. 
Ou le sixième chapitre qui examine la «déviance» des théories de 
Foucault et de Derrida. Ou encore le huitième chapitre sur l'art et la 
littérature comme paradigmes de la définition authentique de soi. En 
effet, Charles Taylor voit dans la littérature moderne l'illustration d'une 
forme particulière de subjectivisme, c'est-à-dire l'exploration subjec­
tive, à travers un langage personnel, d'un ordre qui transcende le moi. 
Elle est, en somme, un modèle à suivre pour la compréhension d'une 
véritable authenticité, car elle permet de voir la distinction à établir 
entre la manière et la matière de toute action humaine. La manière de 
l'écrivain, comme l'orientation de l'individu (du citoyen), est forcé­
ment autoréférentielle : elle ne peut être que la sienne propre. Toute­
fois, elle est au service d'une matière, c'est-à-dire d'un idéal ou d'un 
sens qui dépasse le moi et qu'elle cherche éperdument à scruter. 

En somme, ce philosophe n'est pas indifférent à la littérature. 
Raison de plus pour lui rendre la politesse en lisant son essai, et 
d'autant plus qu'il est très bien écrit et traduit. L'expérience, d'ailleurs, 
tout en étant profondément satisfaisante sur le plan littéraire, a un 
petit côté exotique qui ne laisse pas de charmer. Avec cet essai, on 
plonge dans le merveilleux monde de la philosophie où la pensée 
fonctionne par thèses, principale et auxiliaires, qu'il s'agit de démon­
trer à l'aide de prémisses et de raisonnements savants; où les grands 
penseurs (Descartes, Rousseau, Locke...) sont nos contemporains et le 
dialogue transcende les siècles et les contingences; où, finalement, les 
références sont résolument autres: anglo-saxonnes et allemandes6. Par 
ces aspects, Charles Taylor est à la fois familier et exotique. Par la 
vigueur de sa pensée et l'ardeur de ses convictions profondes, toute­
fois, il s'impose indéniablement à notre attention. 

* * * 

À la réflexion, au terme de ce parcours de lecture, il me semble 
de plus en plus pertinent d'avoir fait état des œuvres récentes de 
Gerald Godin, François Ricard et Charles Taylor dans un numéro de la 
revue consacré au chanoine Groulx. Un collaborateur au dossier, dans 
son article, cite une phrase de L'Appel de la race-. «Nous ne valons ici-
bas qu'en fonction d'une tradition et d'une continuité. » L'engagement 
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littéraire de Gerald Godin reflète une conviction analogue. Par ailleurs, 
la génération lyrique analysée par François Ricard ne saurait que faire 
d'une continuité qu'elle récuse. «Avant moi le néant, après moi le 
déluge.» En effet, François Ricard et Charles Taylor, dans leurs essais, 
décrivent de façon critique des phénomènes aux antipodes de la 
pensée du chanoine. Effets de fidélité ou de contraste, mais de con­
vergence néanmoins, qui me rassurent dans mon choix des lectures 
de l'été. 

1. Gerald Godin, Écrits et pariés I. 1. Culture, 2. Politique, édition préparée par 
André Gervais, Montréal, l'Hexagone, 1993, 446 p. et 316 p. 

2. François Ricard, La Génération lyrique. Essai sur la vie et l'œuvre des premiers-nés 
du baby-boom, Montréal, Boréal, 1992, 282 p. 

3. Charles Taylor, Grandeur et Misère de la modernité, traduit de l'anglais par 
Charlotte Melançon, Montréal, Bellarmin, coll. « L'Essentiel», 1992, 150p. 

4. À quelques exceptions près. Il est question de «Shock* Taylor, collaborateur de 
Citò libre, dans celui de Gerald Godin (p. 26-27). 

5. Sans doute est-ce aussi bien ainsi. Les deux derniers chapitres, qui portent sur les 
deux autres causes de malaise, ne sont guère convaincants. Si le chapitre sur la 
civilisation technologique suit à peu près la démarche utilisée face à l'individua­
lisme et peut provisoirement dégager une source morale à la pensée instru­
mentale (ce serait, je crois, une • éthique de la bienveillance»!), le dernier cha­
pitre, quant à lui, est plutôt court. Face à Leviathan, il propose la lutte, sans en 
rien dire si ce n'est qu'elle sera complexe et difficile. Ce dont on se doutait bien. 

6. Exception faite, toutefois, de Rousseau et de Tocqueville, interlocuteurs constants. 
Le premier parce qu'il est à la source de l'individualisme moderne; le second, à 
cause de la valeur prophétique de ses réflexions sur le monde moderne, qu'il 
voyait, embryonnaire, dans la démocratie américaine naissante. 


