Document généré le 2 aott 2025 19:27

ATERE QUIBECOISE

Voix et Images voix‘limages

De ’angoisse, de I’extravagance et de I’écriture

Lucie Lequin

Volume 18, numéro 3 (54), printemps 1993

Littérature, folie, altérité

URI : https://id.erudit.org/iderudit/201057ar
DOI : https://doi.org/10.7202/201057ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
0318-9201 (imprimé)
1705-933X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Lequin, L. (1993). De ’angoisse, de I'extravagance et de I’écriture. Voix et
Images, 18(3), 614-619. https://doi.org/10.7202/201057ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 1993 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/201057ar
https://doi.org/10.7202/201057ar
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/1993-v18-n3-vi1353/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/

614  VOIX ET IMAGES/ 54

De l'angoisse, de I'extravagance
et de I'écriture

Lucie Lequin, Université Concordia

La quéte du sens, ici démoniaque, 1a théitrale, ailleurs méditative
et effrénée se déplace dans un espace de plus en plus hétérogene,
dans une certaine dérive, brouillant méme I'angoisse qui est enfer,
mais n'est peut-étre aussi que plaisanterie permanente. Trois romans
en apparence incompatibles parlent d’angoisse, d'extravagance et
d’écriture. Angoisse 4 liquider, 2 liquéfier, a jouer, écriture 2 écouler, 4
épancher, 2 jouer.

Un enfer presque familier!, le dernier roman de Lise Harou,
s’inscrit dans ce brouillage de I'angoisse qui coule comme un torrent
tumultueux. Le «corset d’enfer» qui se reliche ne peut <empécher les
débicles, n'a pas le pouvoir de faire en sorte que [les] eaux s’abs-
tiennent de ravages qu'il faut ensuite réparer» (p. 25). Ecriture donc
sous le signe de la fureur des débicles; le lexique associé 4 ’eau: mal
de mer, noyade, bouée, canaliser, replonger, flot, endiguer, etc., tra-
verse le roman. '

Anne Elaine Cliche, elle, donne i lire, dans son premier roman La
Pisseuse?, le spectacle singulier de I'encre avalée et écoulée. Le pre-
mier paragraphe — la premiére vision ou une héroine boit une bou-
teille d’encre — annonce ce double mouvement de I'écriture de Cliche:
«Nous sommes 3 la limite du spectacle. A l'instant insaisissable ou le
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tragique tourne 3 la comédie. La vision s'est évanouie. Seul le petit lac
d’encre continue de se déverser goutte 3 goutte» (p. 13). La narratrice
d’'Un bhomme est une valse? de Pauline Harvey, pense aussi I'écriture
par le biais de I'encre: «Et je pense tout 3 coup que j'ai, dans ma vie,
éjecté plus d’encre 2 moi seule que mille pieuvres réunies. Qui serait
mieux cachée que moi, quel poursuivant pourrait me retrouver, au
milieu' de ce flot d’encre» (p. 114). L'écriture-écran et 1'écriture-théitre
se rejoignent dans ces deux ceuvres pour contrer 'angoisse et simulta-
nément célébrer le jeu dans I'image, I'amour ou la création.

Enfer

L'angoisse dans Un enfer presque familier pousse Irma, la prota-
goniste, jusqu'a la folie rageuse qui détruit, hurle, frappe. Ce besoin de
faire entendre, de faire voir I'agressivité refoulée est refus de dompter
les émotions inavouables, refus des rituels — toilette, repas — refus de
la solitude, mais aussi refus des rapports humains superficiels. Irma se
sent «annulée. Devenue tout d'un coup génante, encombrante. Indési-
rable tout 3 fait...» (p. 111) et le crie.

Hospitalisée deux fois pour avoir extériorisé sa rage, elle appré-
hende mal la cause de sa démesure. Il y a certes la douleur de la
perte: le mari déserteur, les enfants lointains dont I'absence est
inexpliquée, I'éloignement “de jean—Loms V. et celui d’Esther, deux
étres associés 4 I'amour et i la passion, dissolution donc de la famille
et de la passion. Toutefois, c’est au-deld 'de ces causes tangibles qu'Irma
cherche l'origine de sa folie. Dans cette quéte, elle se retrouve tou-
jours seule puisque la médecine psychiatrique passe 3 coté de sa
déstructuration: on canalise le torrent de rage par l'ordonnance de
médicaments, on impose les rituels sans toutefois saisir la cause de la
débicle hystérique. La médecine alternative, rappelle Lise Harou, peut
s'avérer tout aussi inefficace. Un premier acupuncteur n’offre 3 Irma
que mépris; selon ce vieux sage, le mal prend sa source dans I'aban-
don des tiches domestiques. On tente donc, de part et d’autre, de la
maintenir dans la norme, dans le vivier, mot qui nomme la rue pari-
sienne qu’elle habite au début de ses extravagances. Imbriquée 3 cette
critique du monde médical se dessine une prise en charge, par Irma,
de sa propre folie: appropriation pour elle, par elle de 'espace et
appropriation de son enfer intérieur.

A travers le prisme de la démesure d’Irma, Lise Harou s mterroge
sur la folie et 1a non-folie, sur la mince cloison qui sépare les deux. Un
enfer presque familier trace également les chemins du deuil; la récapi-
tulation du passé doit déboucher sur une meilleure appréhension du
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présent et surtout de lavenir, engoncée dans la haine, cClest
I'étouffement, c’est la mort sans «mot dire».

Comment ]uguler cette angoisse au quotidien? Comment s’appro-
prier I'espace, la folie/non-folie et le temps? Dans ce roman narré en
partie 3 la troisiéme personne et, en italique, i la premiére personne
(extraits du journal intime d’Irma, flux de conscience, lettres), le
difficile apprentissage de la mesure prend sa source dans l'art et dans
la botanique, deux points d’ancrage dans la réalité, deux sources de
spiritualité. D'une part, Irma se rapporte aux arts, principalement 3 la
littérature pour comprendre son angoisse incommensurable. Les ccu-
vres, entre autres de Duras, Hesse, Nabokov, Leduc, Aquin et Lispec-
tor lui permettent de deviner le sens et d’élaborer des stratégies de
sursis et de survie. Il y a 1a une victoire certaine de l'art sur la psy-
chiatrie. D’autre part, le roman est sillonné de noms de fleurs qui sont
surtout traces de vie, voire élixir de vie. :

En épilogue, Irma a réappris 4 s’émerveiller et I'espoir d’'un avenir
meilleur se dessine. A I'extérieur de 'aquarium — en dehors de la
norme — en compagnie d’Esther, elle regarde la vie. Toutefois le
retour d'Esther dans la vie d'Irma et leur passion retrouvée et partagée
semblent inopinés, une solution trop facile pour amener le triomphe
de l'espoir. Néanmoins, Lise Harou donne 3 lire de beaux passages
poétiques sur la colére, colére de femme, mais aussi colére de tout
étre angoissé, sur la solitude et sur la lutte vers la quiétude, la ten-
dresse et le risque de la passion retraversée.

Retable

Chez Anne Elaine Cliche, I'angoisse prend une toute autre forme,
quoique comme chez Harou, les références littéraires abondent. Tout
le livre d‘ailleurs se place sous une épigraphe d’'Hemingway ou ce
dernier s'affirme «techniquement catholique-. C'est également un rap-
pel de La Pisseuse de Picasso, sans l'image, dans une interprétation
d’'une bande-son imaginaire du tableau. Chez Cliche, I'angoisse reléve
du théitre, donc du jeu. Livio Violante est-il vraiment le narrateur
principal de cette histoire qui n'en est pas une? Quel est le véritable
sens de ce récit défait, refait, décalé dans le temps? Serait-ce simple-
ment une célébration ludique de linterprétation? Outre 1'épigraphe
d’'Hemingway appelant l'interprétation et I'allusion 4 une bande-son
fictive du tableau de Picasso, chacune des quatre parties — quatre
saisons, quatre villes — commence par une vision, dans un théitre:
une comédienne, de 'encre ou du sang noir, une flaque, un peu de
nudité et de sexualité, les mouvements d’absorption et d’écoulement
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constituent des éléments récurrents i (ré)interpréter et situent tout le
récit sous le signe du théitre. A qui mieux mieux, Cliche multiplie les
clins d’ceil pour rappeler le jeu, le théitre, le simulacre, la «folie narra-
tive», le fragment.

Au fond, la trame narrative tient 3 peu. Un cinéaste montréalais se
laisse détourner de son suicide par la vision d'une piece détachée
d’'un retable représentant 'une des chutes du chemin de la croix, qu'il
trouve chez un ami brocanteur. Sur le champ, il demande 4 une in-
connue, Anne et Marie (AMF) d'inventer I'équivalent filmique de cette
image, cette piéce manquante. C'est alors une course aux images, un
chassé-croisé entre les images d’AMF et celles de Livio, profusion
d’images que par la suite Livio transcrit, plagie, signe et déplace dans
le temps et I'espace. Dans ces jeux d’'images baroques, il cherche une
certaine compréhension de lui-méme, du désir, de 'amour et de la
mort. 1l tente aussi de déplier, pour sa fille Milena, le retable familial
et d'y placer les fragments que tous deux représentent.

Le symbolisme du retable marque toute Parchitecture du livre;
chacun des quatre panneaux narratifs entretient un lien étroit avec les
autres pour donner une certaine cohésion, au deld du fragmentaire et
de la juxtaposition. Sous un mode ludique, le retable du «taureau
mystique~» imaginé par AMF l'explique: «Chaque panneau n'a de sens
qu’en rapport avec la tauromachie centrale, la mise 4 mort sanglante
de la figure mythologique personnelle — [celle d’AMF] — nous avons
nommeé le taureau~ (p. 164). Glissement premier du caractére religieux
des retables 4 cet auto-portrait d’AMF, puis 4 nouveau glissement vers
une histoire de toréador, de taureau, ou plutét d’'une centaure cente-
naire pour enfin aboutir dans un cours sur les liens entre Dante et la
tauromachie. Ce retable imaginaire entraine AMF — née sous le signe -
du taureau — dans un enchainement verbal extatique ou les mots
prennent la direction du récit et soumettent en quelque sorte la narra-
trice 4 leur propre parcours, en dehors de la cohérence habituelle
dans une espéce de course i relais entre les fragments. Tout le roman
se déroule dans cet art soutenu des glissements de sens juxtaposés.

Cette quéte des images, avalées et transposées dans I'écriture ou
dans la vidéo, cherche i saisir le.temps infinitésimal du faux pas du
Christ représenté dans la prédelle. Toute écriture, dit indirectement
Anne Elaine Cliche, veut traduire cet insaisissable; toute écriture
cherche «son panneau central» (p. 164) et ne trouve que des découpe-
ments. Cette cé€lébration ludique du fragmentaire se veut une tentative
de rendre a l'auteur/ e le plaisir des mots et, aux mots, leur potentlel
de dépliement de I'imaginaire.
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Ce premier roman d’Anne Elaine Cliche réinvente I'interprétation,
le jeu et la profusion. Déja, il crée I'attente du deuxiéme. 1l a2 gagné le
prix du Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montréal.

Valse inusitée

Dans son dernier roman, Pauline Harvey cultive les plaisirs de la
vie, I'écriture et les hommes. Pour s’éloigner de la déréliction et de
I'impuissance, un «je» féminin quitte Montréal pour s'installer 4 Ia cam-
pagne. Elle a quarante ans et recherche son 4me dans et par I'écriture.
Puis, elle est happée par Shelling qui, d’abord, lui écrit et ensuite I'en-
traine dans une longue dérive, d’hétel en hotel en Europe, 4 Montréal
et 3 Boston. C'est un récit plein de sourires, de rires, de jeux et,
cachée sous le flot d’encre, une certaine angoisse, toujours combattue
par le mouvement et le désir de demeurer étranger i l'autre et a
’'espace, le désir de rester «fauves.

Une histoire d’amour, mais aussi une méditation sur I'écriture, sur
I'art, sur Pintelligence dont on parle trop, sur le temps de la jouis-
sance, érotique ou artistique. Sous le couvert du jeu et de I'humour, la
narratrice s'engage dans une révision culturelle inusitée et fantasque.
Elle s'amuse 4 déranger les centres culturels, 3 enlever les masques; sa
réflexion sur la culture n’est fécondée que par les ocuvres elles-mémes
Ou encore par son propre imaginaire.

Drailleurs, la narratrice quitte volontiers la réalité pour vivre la
distraction inspirée par le contact avec l'art: elle entre dans la danse
en écoutant Stravinski; elle voit et vit dans la neige rose de Monet ou
encore elle se laisse guider par le Moise de Léonard de Vinci. Ces
entrées impressionnistes dans la création d'autrui ont pour but de
saisir «le bonheur de l'instant=, de le prolonger afin de comprendre, a
partir d'une ceuvre singuliere, les mécanismes de la création, mais
dans ces écarts d’avec la réalité, la narratrice-écrivaine veut aussi se
convaincre de 'avenir et de la valeur de ses projets d’écriture.

Cest aussi dans un esprit ludique que se développe la relation
amoureuse entre la narratrice et Shelling. Ensemble, ils jouent 4 jouer
la jalousie, les ruptures, la domination, la possession, une sexualité
généreuse et crue. Quand la narratrice n'écrit pas, elle pense au désir
ou encore elle fait 'amour. Sa «seule vérité» est sexuelle. Un homme
est une valse replace au coeur de la vie la sexualité dont on ne veut
pas parler, dont on ne sait pas parler. L’homme comme la femme sont
redéfinis 4 partir de leur sexualité. L'écriture et I'érotisme sont, ici,
inéluctablement liés, une méme valse autour du monde.
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Ce dernier roman de Pauline Harvey a gagné le prix France-
Québec. L'imaginaire débordant d’'Harvey participe de I'insolite, sans
toutefois sacrifier la rigueur de I'écriture. Imperceptiblement, dans le
tourbillon effréné de la dérive, Harvey pose des questions essentielles
sur la création, 'amour, la vie et la culture (il faut lire, par exemple, la
belle description de Montréal en fin d’hiver). «L’histoire est 13, elle est
belle, il faut la conter» (p. 157), dit Shelling. C'est vrai aussi d’'Un
bomme est une valse.

Eau ou encre, I'écriture de ces trois romans participe de la
recherche du sens, mais le véritable sens, essentiellement fuyant,
échappe puisqu'il n'y a que visions, numéros 3 jouer ou méditations 3
poursuivre inlassablement. Cette quéte hors de 'angoisse, vers le sens,
se vit dans le mouvement et le risque de 1'amour ou de la création.
Ces trois romans, de fagons différentes, sont aussi des parcours dans
la pluralité, des lieux, des langues et des cultures.

Lise Harou, Un enfer presque familier, Montréal, Les Herbes rouges, 1992, 170 p.
Anne Elaine Cliche, La Pisseuse, Montréal, Triptyque, 1992, 241 p.

3. Pauline Harvey, Un homme est une valse, Montréal, Les Herbes rouges, 1992,
158 p.
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