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CHRONIQUES 597

Variations de la critique aquinienne:
de la pragmatique a la psychanalyse
lacanienne en passant par Bakhtine

Jacques Pelletier, Université du Québec a Montréal ‘

Dans I'ensemble de la production romanesque québécoise, et ce
- depuis les origines il semble bien que I'ceuvre d’Aquin soit celle qui
ait retenu jusqu'ici 'attention la plus soutenue des critiques et spécia-
listes en tous genres de la discipline.

Du vivant de l'auteur de]a cette ccuvre faisait_I'objet de nom-
breuses études relevant pour l'essentiel de deux traditions majeures:
d'une part I'analyse structurale, formelle du texte 4 I'époque de la
.sémiotique triomphante au début des années 1970 — courant dont
I'ouvrage de Francgoise Igbal!, paru en 1978, constitue une bonne
illustration —; d’autre part la «lecture nationaliste», inaugurée bril-
lamment par Patricia Smart dans son. ouvrage fondateur? en 1973 et .
reprise avec plus ou moins de bonheur par la suite par un Gilles de la
Fontaine3, entre autres, en 1978.

_ Au tournant des années 1980 on voit apparaitre de nouvellés ana-

lyses et interprétations: une réflexion d’ordre philosophique et esthé-
tique sur la signification de cette entreprise d'écriture dans les travaux
de René Lapierre4; une relecture dans la perspective religiologique
d’'une quéte du sacré par Pierre-Yves Mocquais> en 1985; une prise en
compte du contexte biographique dans le travail d’enquéte de
Frangoise Igbal$, en 1987, et plus récemment de Guylaine Massoutre”’.
Et voici que s'ajoutent encore de nouvelles approches, des éclairages
souvent inédits dans des essais parus depuis deux ans, relevant de
Iintertextualité, domaine de recherche trés fréquenté depuis quelques
années, de la pragmatique, courant également récent en études litté-
raires, de l'histoire revue et corrigée dans une optique bakhtinienne,
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et enfin de la psychanalyse lacanienne. Bref cette ocuvre n’échappe, si-
jose dire, 4 aucun courant important parmi les discours tenus au-

jourd’hui sur la littérature. Sa connaissance en sort-elle, pour autant,

renouvelée, approfondie, enrichie? Comment et jusqu’d quel point? -

André Lamontagne, dans Les Mots des autres®, se réclame de ce
qu'il appelle un «structuralisme ouvert» (p. 9), c’est-d-dire reposant sur
les acquis méthodologiques de la premiére vague structuraliste mais
en refusant la raideur et le sectarisme. 11 préconise et pratique une
approche en douceur de lintertextualité qui lui parait une caractéris-
tique centrale des ccuvres- modernes et postmodernes, notamment
celle d’Aquin.

Son ouvrage, comme il est d'usage dans toute bonne thése qui se
respecte, s'ouvre sur un rappel historique des théories de l'intertex-
tualité qui en fait défiler les principaux représentants, de Bakhtine 4
Genette, en passant, bien sir, par Kristeva. Rappel utile, bien fait, qui
retient l'essentiel et qui dégage nettement les orientations personnelles
de T'auteur. Suit une premiére évocation, sur le mode descriptif, des
diverses formes que prend cette pratique chez Aquin: citations litté-
rales ou plus ou moins déformées, résumés-synthéses, allusions, pla-
giats explicites ou voilés, transpositions en tous genres, etc. Cette des-
cription fait I'objet d'un traitement minutieux, trés élaboré, souvent
technique et, disons-le, parfois inutilement détaillé car non relié i une
analyse d’ensemble de la fonction et de la signification des «emprunts»
d’Aquin.

Le travail de Lamontagne devient vraiment éclairant et intéressant
lorsqu’il se livre 3 cette mise en rapport dans la deuxi¢me partie de
P'ouvrage ot il examine la nature et le statut des principaux intertextes
dans le roman. Dans le chapitre sur Prochain Episode, il montre trés
bien comment la référence i Balzac et 4 Simenon, notamment, fait
sens dans le cadre d’un récit traversé par la double thématique de
Pimpuissance Chistorique et littéraire) et de l'originalité (d'un projet
social et d’écriture). Dans le chapitre sur Trou de mémoire, il met en
lumiére la fonction compensatoire d’une érudition débordante, expan-
sive érigée sur le constat d’'un vide aussi bien existentiel que politique
et culturel. Solution trompeuse, leurre révélateur, selon lui, d'une en-
treprise qui ne parvient pas 4 produire une véritable écriture, i se
déployer de maniére autonome et créatrice. Cette tendance s'accentue,
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selon Lamontagne, dans L’Antipbonaire, s'aggrave pour ainsi dire dans
un «plagiat massif~ qui confine I'ceuvre 3 'autoréflexivité, i I'autocom-
mentaire, 4 la prison dans l«espace littéraire» dont Aquin ne pourra
plus s’échapper par la suite, Neige noire apparaissant comme I'ultime
manifestation d’'une «impuissance littéraire» (p. 217) indépassable, in-
surmontable. Dans cette perspective, conclut-il, «<le travail intertextuel,
et principalement l'interdiscursivité et I'’hypertextualité, n’exerce pas
son pouvoir différenciateur, mais contribue plutét 4 la faillite de
’écriture» (p. 224). ‘

Cette conclusion, bien entendu, est discutable et on peut légiti-
mement, pour de fort bonnes raisons, ne pas la faire sienne. Reste
qu'elle intervient au terme d'une analyse tout 3 fait convaincante et
allégrement menée du rapport 4 I'Autre (écrivains, savants, philo-
sophes, etc.) dans I'ceuvre d’Aquin et qu'elle éclaire une dimension
essentielle, un fondement de sa complexité et de sa richesse.

L'ouvrage de Lamontagne vaut aussi pour la réflexion qu'il con-
tient sur la postmodernité d’Aquin. Question difficile, pleine d’em-
blches — qu'est-ce que le moderne et le postmoderne? — qu'il
aborde au moyen d'une étude comparative des ceuvres de Borges et
d’Aquin. Lintertextualité, dans la conception qu'il retient du postmo-
derne, en est un élément constitutif, sans doute le plus important de
cette entreprise dont la définition demeure —-encore — flottante.
L’apport .spécifique d’Aquin réside dans I'importance qu’il accorde 2
P'action dynamique, créatrice du lecteur par qui 'écriture trouve son
véritable avénement.

*
*%

Anthony Wall® inscrit pour sa part son projet dans la lignée de
Patricia Smart, réactualisée en quelque sorte 4 la lumiére de Bakhtine.
L'objectif est de relire Aquin dans une perspective politique renou-
velée, au-deld des références explicites mises en relief naguére par De
la Fontaine, Smart et les critiques nationalistes.

1l s’agit donc de revenir 4 une analyse des enjeux culturels et
sociaux de cette ceuvre que les études formelles ne prennent pas -
suffisamment en considération i partir toutefois d’'une nouvelle ap-
proche, mettant I'accent sur l'imbrication fort étroite, la complé-
mentarité nécessaire liant chez Aquin le travail de la métaphorisation a
celui de la référentialisation. L’hypothése retenue — objet de la dé-
monstration de Wall — est que la métaphore est ici le moyen obligé et
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linstrument privilégié de la référence. Si bien que ce qui servirait de
toile de fond et par suite de principe d'intelligibilité de I'ceuvre, ce
serait ce que l'auteur appelle le «référent abstrait- que constituerait le
Québec souhaité par Aquin, pays indépendant enfin débarrassé de
I'oppression coloniale.

Ce «référent abstrait», par ailleurs, ne serait pas représenté expli-
citement — par définition — dans les romans mais se laisserait lire et
appréhender 3 travers une élaboration métaphorique sophistiquée, le
festonnage scripturaire servant a la fois d’écran et de révélateur, a con-
dition bien siir d’en posséder le code.

Clest ainsi que dans Prochain Episode le Québec se profile derriére
la Suisse, que la mise en scéne de celle-ci n'a de sens que dans son
rapport 4 la question nationale. De méme, sur un autre plan, I'incohé-
rence formelle qui caractérise Trou de mémoire ne peut étre vraiment
expliquée qu’en tant qu’équivalent littéraire de l'incohérence et de
I'équivoque de la situation nationale québécoise et il n’est pas besoin
pour démontrer cela de rabattre 'analyse des personnages et de leurs
rapports sur le contexte réel de la condition d’exploitation culturelle et
sociale des Québécois comme l'ont fait certains critiques. Dans L’Anti-
pbonaire, le «mouvement chronotopique», I'aller-retour incessant du
Québec contemporain au Xvi¢ si¢cle européen participe de la méme
volonté de rendre compte d'un ici et maintenant d’'une condition qué-
bécoise marquée par I'oubli, I'absence et la dépossession. Enfin, dans
Neige noire, comme l'écrit Aquin lui-méme, le Québec est «en creux»,
dissimulé sous une représentation, une stylisation apparemment artifi-.
cielle qui, pour Lamontagne, explique linsuffisance de la littérature
alors qu'elle signifie, pour Wall, une «expérience de la vérité esthé-
tique, expérience de la vérité vitale» (p. 207). On voit ici comment le
point de vue adopté peut déterminer une évaluation, négative chez
Lamontagne qui fait primer I'écriture envisagée formellement, positive
chez Wall qui la prend en compte dans son rapport i I'Histoire. .

Cest que pour Wall la littérature est un acte, une praxis qui doit
étre inspirée par «un but émotif de travail sur le lecteur- (p. 209). C’est
en tous les cas l'intention, la visée profonde qu'il retrace chez Aquin —
et qu'il semble partager: «Le politique, écrit-il, réside dans la facon
dont la vérité esthétique de la métaphorisation peut transformer la
vision du lecteur devant son vécu» (p. 212). Cest dans la mesure ou
I'ceuvre d’Aquin contribue -4 opérer cette métamorphose, cette trans-
figuration du regard — et par suite des pratiques vécues — qu’elle
_exerce un effet réel sur la situation concréte du Québec, qu’elle suscite
un passage de la métaphore i la référence, s'offrant comme un opé-
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rateur dynamique de cette culture et de cette société, comme un agent
capital de sa transformation en véritable «cité libre».

* %

L'étude de Marilyn Randall 1° se situe 4 sa maniere dans le prolon-
gement des travaux de Lamontagne et de Wall. Comme celui-ci elle
consacre l'essentiel de ses analyses aux rapports- entre l'identité
nationale et le travail formel désarticulé qu’exprime I'ceuvre d’Aquin.
Comme Lamontagne elle s’intéresse 4 la mise en forme de lintertex-
tualité qui, dans Trou de mémoire, se présente comme une véritable
«poétique du plagiat». Elle se démarque toutefois de Wall dans la
mesure ol elle envisage la «référence» d’abord et surtout au niveau du .
contexte discursif et de Lamontagne en ce qu’elle limite son analyse
de l'intertextualité 4 un seul roman, Trou de mémoire.

Son approche, qui se réclame de la pragmatique, veut éviter et
dépasser le double écueil de la sémiotique littéraire, axée sur la
description formelle du texte, et de 'herméneutique centrée sur son
interprétation. Elle considére I'ccuvre comme le maillon fort d'une
situation communicative impliquant le producteur du texte, le lecteur
et les conditions de production et de réception- dans lesquelles ils
interviennent. Dans cette perspective la notion de contexte est tout 3
fait capitale, bien que Randall ait tendance, sur le plan théorique, i la
limiter un peu étroitement au plan discursif. '

Dans la prathue toutefois elle prend aussi en consxderatlon le
contexte culturel et social par quoi on peut exphquer dans une large
mesure l'entreprise d’Aquin. C'est ainsi par exemple qu’elle lit le «trou
de mémoire», métaphore principale du roman qui ne prend sa
signification que rapportée i linterprétation de la situation coloniale
opérée par Aquin. Elle rend compte de méme de la curieuse forme de
«roman policier» empruntée par le récit, marquée par les contradic-
tions, les incohérences, les impasses, désarticulation qui se manifeste
comme l'expression” d’'une contestation non pas seulement formelle,
dittéraire», d'un genre mais sa subversion pour des raisons «politi-
ques=: «La rupture de la cohérence, pronée par Aquin et les Parti
pristes, €crit-elle, est une stratégie par laquelle ils signalent leur non-
appartenance aux contextes littéraire et social ambiants»- (p. 90).
Randall rejoint par la l'analyse de Wall, insistant sur le caractére
nécessaire, contraignant, de la «trame historique~ dans la structuration
du roman, dans sa mise en forme textuelle. L'architectonique de



602 VOIX ET IMAGES / 54

I'ceuvre trouve de la sorte ses fondements dans le contexte discursif et
social ou intervient Aquin durant les années 1960.

Sur le plan littéraire, son engagement se traduit cependant, et i
premiére vue paradoxalement, par une recherche formelle qui parait
étrangere 3 ses choix culturels et politiques. Et pourtant c’est sur ce
plan qu’elle trouve son ancrage et sa signification profonde. Dans
Trou de mémoire, c'est la forme de la citation explicite, du plagiat
délibéré qu’emprunte le romancier, en faisant un principe d’'élabo-
ration, de construction de son texte en recourant 3 des manoeuvres
aussi astucieuses que déconcertantes pour un lecteur qui se retrouve
tiraillé entre la fascination et 'agacement devant ce monstrueux éta-
lage d'érudition échevelée et d'incohérence narrative:

Texte constitué de fragments volés et appropriés, souvent sans la moin-

dre ré-écriture, ]a'facture de Trou de mémoire réalise ce que le titre

annonce: I'oubli de soi a pour conséquence la dépossession de la parole

et I'invasion du malade par la parole de l'autre. Le sujet amnésique est

aussi frappé d’aphasie. Ainsi le plagiat et la répétition rejoignent la thé-

matique de la décolonisation... (p. 217). .

Cette conclusion est précédée de longues analyses, trés fines et
minutieuses, des formes concrétes que prend le travail d’encodage
d’Aquin dans le roman — 3 titre d’exemple je renvoie i la remar-
quable étude de I'élaboration effectuée par le romancier i partir de
I'image de la «chambre obscure» (p. 193-194): c’est un modéle dans le
genre — et de la maniére dont, tout en se distanciant de son objet, en
le voilant, il en manifeste par cela méme l'irrécurable prégnance. En
cela son «anti-littérature», pour reprendre 'expression de Randall, ne
signifierait pas nécessairement une évasion dans «l'espace littéraire»
comme le prétend Lamontagne, mais se présenterait plutét comme la
facon particuliére par laquelle Aquin a choisi de se situer 4 la fois
dans le champ littéraire et dans I'Histoire de la société québécoise.

® .
*%

«A roman baroque, théorisation baroques, ce n’est pas. moi qui
décris ainsi de maniére polémique le projet de Robert Richard! mais
bien I'auteur lui-méme qui ouvre son ouvrage par cette caractérisation
on ne peut plus appropriée 4 un propos qui reléve pour I'essentiel de
la psychanalyse lacanienne, courant controversé de la discipline, dis-
cuté et discutable particuli¢rement lorsqu’il s’applique, avec toute la
liberté qu'il s'autorise et pour ainsi dire sans contrble, au texte litté-
raire.
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Richard, qui ne manque pas de prétention, affirme dans I’Avant-
propos de son ouvrage qu'il était temps de «dire du neuf» sur Aquin i
la lumiere de ce qu’il appelle la mutation postmoderne, d’en prendre
donc une nouvelle mesure et de le replacer dans le contexte de la
transformation de la culture occidentale i I'époque moderne dont il
aurait été un acteur particuli¢rement dynamique. Plus précisément,
c'est 4 travers le «code romanesque-» qui sous-tend son oeuvre
qu’Aquin aurait mené 3 terme <l'ultime destin du discours ou du récit
occidental, 4 savoir la logique de sa fiction» (p. 10). :

C'est ce code, véritable structure porteuse de I'ccuvre, qu'il s’agira
de retracer avec le «maximum de clarté» (p. 9) et de limpidité,
précautions rhétoriques que Richard sent le besoin d'énoncer au seuil
de son ouvrage, question de rassurer ceux et celles qui n’auraient pas
«l'oreille lacanienne~ et qui, du coup, pourraient se retrouver désem-
paré-es face 3 la formulation souvent déroutantes de ses analyses. Ce
fameux code, ce n'est ni le -signifié ou [le] sens ultime~» (p. 14) du
texte, ni son «explications, ni encore une «question purement for-
melle- (p. 14), mais bien plutdt une clé «dont le dentelé serait conti- '
nuellement en train de changer de forme, et donc une clé en mesure
d’ouvrir toutes les portes et aucune- (p. 18). Au cas ou le lecteur —-
non instruit par «I'écoute lacanienne» — n’aurait toujours pas compris
ce qu’est au juste cette clé universelle conduisant partout et nulle part,
il pourra toujours se reporter d cette autre définition encore plus éclai-
rante: :

Clest dire que le code aquinien n’est ni de I'ordre du signifié (ineffable
ou méta) ni de P'ordre du signifiant (réverie ou tromperie). Il serait plutét .
de l'ordre du non-signifié/ hors-signifiant et donc de I'ordre du réel laca-
nien comme condition du signifié / signifiant» (p. 27).

Cest si transparent en effet que .seul un imbécile ne saurait pas
comprendre... '

Ainsi armé de ces précisions, le lecteur peut enfin accéder a la
révélation, au secret; ce qui soutient I'ceuvre d’Aquin, ce qui I'informe
de maniére implicite mais décisive, c’est ce que Richard appelle «I'in-
ceste généralisé~, un inceste dont on ne retrace des marques explicites
que dans de rares passages des romans mais qui constitue néanmoins
leur «trame souterraine» d’autant plus évidente, dans cette curieuse
logique, qu'elle est absente, I'absence étant ici la garantie en quelque
sorte d’'une présence.

Cet -inceste généralisé-, envahissant, proliférant, traversant I'ccuvre
de part en part, l'auteur en voit des indices — car il a beau étre
«absent~, il faut bien qu’il se manifeste quelque part! — d’une part
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dans «I'effondremenit du langage» (p. 54) et, d’autre part, dans sa «sur-
structuration», les deux pratiques éditoriales contradictoires s’offrant
comme masques, voiles de I'inceste qu'il faut absolument cacher car
littéralement inavouable, comme l'on sait. Par ailleurs, cet inceste
dissimulé, refoulé, Richard s’acharne étrangement 4 en débusquer les
diverses et nombreuses occurrences dans les moindres replis du texte,
dans les plus minces indices, dans '’espoir — 4 mon avis, vain — de
faire coller son interprétation au «réel- du texte qui résiste — et pour
cause, «l'inceste généralisé~ existant ici d’abord, sinon exclusivement,
dans la téte du lecteur/analyste.

Cet «inceste généralisé»-est en outre redoublé par rien de moins
qu'un «<lesbianisme généralisé», les personnages masculins d’Aquin se
révélant d'une certaine mani€re des «femmes», si bien que I'hétéro-
sexualité ne serait ici qu'une forme renversée de lesbianisme (ou
l'inverse, comme on voudra). Li aussi, l'auteur multiplie les «preuves-
aussi convaincantes les unes que les autres i I'appui de sa démons-
tration qui ne fait sens qu'd condition de lire les- romans «a la
verticale», position dans laquelle le lecteur se trouve en état de coit
amoureux avec le texte, lisant par exemple — je cite! — «droit dans le
'sexe de K- (p. 56) ou de «Christine (le sexe du Christ)» (p. 86)...
Comment mieux exprimer la nature fantasmatique, littéralement
délirante, de la lecture qui nous est ici proposée, fondée essentielle-
ment sur des projections, de pures constructions d'un imaginaire
emballé, surexcité, en proie 4 une dérive théorique sans objet, sans
rapport réel 4 I'ccuvre qui n’existe plus que comme pré-texte, dans
tous les sens du terme?

Cette analyse, qu'il me paraitrait oiseux de rappeler et de discuter
dans le détail, s'inscrit en outre dans le cadre d’une réflexion de
portée plus générale i laquelle sont convoqués, entre autres, Hegel,
Heidegger, Nietzsche et Kant, 'ccuvre d’Aquin n’étant rien de moins
qu'«assimilable au projet kantien de la raison pratique- (p. 48), sans
compter que ses intuitions rejoignent «les élaborations de la psycha-
nalyse lacanienne- (p. 48)! Autant de propositions «songées», comme
dirait un jeune d'aujourd’hui, qui laissent pour le moins songeur...

Bref, 4 I'exception de quelques pages du dernier chapitre qui
essaient d’évaluer quel pourrait étre I'apport spécifique d’Aquin 2 la
postmodernité telle que pensée par Scarpetta et raffinée par Richard,
on cherche en vain quel éclairage vraiment nouveau cet ouvrage ap-
porte 3 la connaissance de I'ccuvre. A force de vouloir trop faire signi-
fier, plus rien ne signifie vraiment, si bien que I'hypersophistication
conduit dans le cas qui nous concerne, par un curieux effet de retour,
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i la banalisation la plus extréme. Débarrassé de ses oripeaux laca-
niens, le roi est nu.

Autant d’études, autant d’analyses et d’interprétations qu "autorise
une ocuvre polyphonique. et fortement pluridimensionnelle. Autant
d’éclairages qui présentent chacun un intérét spécifique et des limites
dans la mesure ou ils ne parviennent pas — mais est-ce possible? —
fournir une représentation d’ensemble, globalisante et totalisante de la
production d’Aquin, qui en dégagerait la visée et le sens — ultimes.

Cela dit, il reste qu’on a affaire dans les ouvrages de Lamontagné
Randall et de Wall plus spécifiquement, 4 certaines percées particu-
lierement intéressantes sur des questions majeures de la pratique
d’Aquin, notamment son rapport 3 I'autre, complice et rival dans I'écri-
ture, et 4 un réel qui, pour n'étre pas que québécois, trouve d’abord
dans le contexte national ses racines et ses fondements Lues en com- |
plémentarité avec les éditions critiques en cours, ces études apportent
une contribution significative 4 la compréhension des enjeux litté-
raires, culturels et sociaux de cette ceuvre majeure du corpus québé-
cois contemporain.
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