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Essai |
Le corps a corps passionné
Robert Major, Université d’'Ottawa

La critique pour autant qu'elle est un
corps 4 corps avec le texte.

André Brochu

Je n’ai jamais abordé une probléma-
tique littéraire ou parlé d'un texte de
poésie sans y mettre de la passion.

Joseph Bonenfant

Je n'aime guére les épigraphes. Joseph Bonenfant me pardonnera,
lui qui choisit de donner des chapeaux épigraphiques aux parties de
son livre et qui se défend bien d’en faire une utilisation autoritaire ou
complaisante. Rien n’y fait. Ces sentinelles 4 la marge du texte, qui
m'interpellent avec solennité avant que je ne franchisse son portail,
m'intimident et, je 'avoue, m’'agacent quelque peu. Marqueurs de
tonalité, certes, mais avec un soupgon d’autocratie qui laisse songeur.
D’entrée de jeu les épigraphes nous flanquent 2 la figure une phrase,
sinon deux ou trois, habituellement d’auteurs différents, tous i la
mode, bien entendu, et reconnus pour leur hermétisme ou leur «pro-
fondeurs. Et elles nous disent, un peu trop vivement: voici, en incipit,
un texte privilégié, lourd de sens, prégnant de significations graves,
abime 4 sonder avant d'aborder le texte propre, qui en est le décalage
ou la simple excroissance. Jeu spéculaire, de mise il n’y a pas si long-
temps, encore endémique dans certains milieux, et dont I'effet est
plutdt ambigu, quelquefois agagant. A la limite, on pourrait se conten-
ter de ces phrases en médaillon et se passer du texte en appendice!

Mais I'exemple est contagieux et j'y succombe. Une fois n’est pas
coutume. D‘ailleurs, qui pourrait nier 'indicible plaisir qu'on trouve 3
se contredire soi-méme! Je tire donc mes épigraphes des derniers
livres d’André Brochu et de Joseph Bonenfant, recueils d’études avec
de trés beaux titres et des contenus 3 I'avenant: Le Singulier pluriel! et
Passions du poétique?. Ces trongons de phrase me semblent condenser
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CHRONIQUES 513

avec bonheur une vision de la critique et du travail littéraire aux
antipodes de celle véhiculée par les instances subventionnaires et cau-
tionnée par linstitution universitaire, cette derniére elle aussi, hélas!
carrément obnubilée par le modele scientifique. Ces épigraphes, et les
livres dont elles sont issues, proposent une vision du travail critique
difficilement comptabilisable; vision qui n’implique que le littéraire
(sans équipe!), seul, tout nu devant P'ceuvre, la feuille blanche sous la
main; vision réfractaire, on le voit, aux catégories de la «<recherche»
dont les canons et les critéres nous sont de plus en plus imposés par
les sciences «pures~ (et dures). A

Vision rétrograde? Essentielle, plutét, et fondement 3 ce qui
s'accomplit, par ailleurs, avec budget, équipes et train. Fondement et
but ultime. 1l faut bien, en effet, que quelqu'un lise les ceuvres. Une
fois'qu'on les a répertoriées, classées, fichées et intégrées dans force
dictionnaires, bibliographies ou histoires littéraires, (tous indispen-
sables, certes, 13 n'est pas la question!), avant et pendant qu’on les
ressasse ainsi, et aprés qu'on les a cataloguées, il faut bien qu'un
lecteur les recrée, les fasse parler, les fasse reparler. Que dans un acte
d’écriture, qui est aussi générateur de savoir, et de la plus haute tenue,
un critique se propose comme médiateur entre I'ccuvre et d'autres
lecteurs. -

Comme complément (contrepoids?), donc, 4 ma derniere chro-
nique sur les effets remarquables des équipes de recherche, voici
quelques littéraires, d’'une autre constitution, et dont on ne saurait,
non plus, se passer. A

***

Sur ce genre particulier d’essai qu'est le rapaillage de textes divers,
sur I'intérét et l'utilité de ces livres bricolés — 3 peu de frais, pourrait-
on croire — 3 partir de pi€ces éparses, sur ces exemples de recyclage
intellectuel, je ne crois pas devoir revenir, m'étant déja compromis en
_rendant compte de quelques titres de la collection «Papiers collés» au
Boréal (Voix & Images, n° 42) — collection vouée i cette opération et
00 André Brochu a aussi publié, d'ailleurs — et n’ayant pas changé
d’avis depuis. Comme les anciennes couvertures de nos grands-meéres,
ces courtepointes critiques se révelent indispensables aussitdt qu’'on a
golté 2 leurs mérites: souvent belles, toujours utiles, preuves élo-
quentes que pour couvrir le corps... textuel, rien ne remplace le livre:
la totalité est plus que la somme de ses parties. :
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Le livre d’André Brochu rassemble des études publiées entre 1974
et 1990: Elles portent sur un certain nombre de poetes (Rina Lasnier,
Claude Gauvreau, Paul Chamberland, Fernand Ouellette, Michel van
Schendel, Claude Beausoleil), de romanciers (Julien Bigras, Marie-
Claire Blais, Anne Hébert, André Major, Jacques Brault, Yves Thériault,
Gabrielle Roy) et méme sur un cinéaste (Arthur Lamothe) et un
essayiste québécois (Ernest Gagnon). Les essais sont quelquefois fort
courts: simples reprises, par exemple, de comptes rendus publiés dans
Livres et Auteurs québécots. Dans ces cas, I'étude laisse le lecteur sur sa
faim, décu que l'auteur n’ait pas jugé bon de reprendre et d'étoffer (de
rembourrer, pour &tre fideéle 4 image de la courtepointe?) ses remar-
ques ou ses intuitions, toujours stimulantes. Un compte rendu qui, en
quelques bréves pages, comme Cest le cas pour Les Epouvantails
d’André Major, réussit 3 fixer le non-sens d'une quéte, la nature parti-
culiere de la temporalité et des visions narratives dans le roman et,
finalement, la subversion du récit par la chronique, aurait certes mérité
de devenir: étude plus étoffée. Autrefois (dans son premier livre
d'essais, L'Instance critique, publié en 1974), André Brochu dnstlnguaut
les «études~ de ces «apercus~. Ce n’est plus le cas.

Dr'autres analyses ont plus d’ampleur, heureusement. Ainsi, celles
sur Rina Lasnier, Claude Gauvreau, Julien Bigras, Yves Thériault,
~ Jacques Brault ou Gabrielle Roy. Les approches de l'ceuvre sont
variées: thématiques et rhétoriques dans le cas de la poésie, plutdt
formelles (disons «structurales~) dans le cas des récits. Ainsi, les virtua-
litts de I'analyse rhétorique sont pleinement mises 4 I'épreuve dans
I'étude des premiers versets de «La Malemer» de Rina Lasnier, mais
davantage sans doute dans I'étude casse-cou du lettrisme chez Claude
Gauvreau, étude ol sont aussi bien convoquées les comptines, le
latin, les glossolalies que les pulsions de la sexualité! Par ailleurs,
l'étude d’Agonie de Jacques Brault, de La Quéte de l'ourse d’Yves
Thériault, d'un sch¢me organisateur chez Gabrielle Roy, d’'un roman
«primitif» de Julien Bigras, sont autant de mises i I'essai des divers
éléments de l'analyse des récits (diégese, discours narratif, schéme -
narratif, temporalité, etc.). Et chaque fois se déploie une <lecture»
exemplaire, qui colle au texte, qui en épouse les méandres, qui en
dévoile la structure textuelle, qui en cherche «la logique intime et
essentielle» (p. 8): «lecture travaillante, qui ne se distingue pas d'une
€criture, ni d’'une réflexion~ (p. 12).

«Le lecteur bienveillant (il en est)», dira André Brochu dans sa
bréve réflexion sur le théme de la vﬂle dans I'ccuvre de Claude
Beausoleil, pour désigner le lecteur qui ne s’arréte pas aux ridicules
possibles d’'un texte. J'aime bien I'expression. Dans ces études, André ,
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Brochu me semble I'exemple méme du lecteur bienveillant: respec-
tueux des ccuvres, soucieux de les mettre en valeur, répugnant au
blime (que de délicates circonlocutions dans I'étude des romans de
Bigras!), cherchant et trouvant I'éclairage le plus propice pour lire-
interpréter I'ceuvre qui s’offre 3 lui, pratiquant ce qu'il appellera 2 un
autre moment une «écoute proprement critique, celle qui promeut la
- compréhension du texte par une démarche d'empathie3» (p. 189).
Promouvoir la compréhension. Cette bienveillance, cette empathie,
est, en somme, une forme supérieure d'intelligence, qui s’applique 3
comprendre, c'est-d-dire 2 embrasser tout autant qu'a appréhender.
Ainsi, André Brochu me semble avoir tout 3 fait raison de parler, dans
son Avant-propos, de son culte des ceuvres, chaque texte étant un
absolu, nimbé — le mot n’est pas trop fort — de sacré.

Peut-étre I'a-t-on percu, 4 la lecture des quelques citations qui
émaillent ce qui précede: ces études, si elles abordent un certain
nombre d’ceuvres singuliéres, portent aussi et beaucoup sur l'exercice .
critique lui-méme. Livre de méthode, en quelque sorte. Recueil qui
enseigne le bon usage des ceuvres littéraires, d’'une part, mais qui,
d'autre part, se livre aussi 4 de salutaires réflexions sur la critique: ses
buts, ses méthodes, ses moyens, son utilité et ses devoirs (et son
incompatibilité avec la «recherche~ dite «scientifique 4»).

/

Ces réflexions constituent I'essentiel du propos des chapitres initial
et final: «Le travail de la lecture» et «La critique face 4 elle-méme ou
heurs et malheurs de Sophie Todorov-. Le lecteur de Brochu y retrou-
vera les positions fondamentales qui sont celles de ce critique depuis
ses premiers essais. Les phrases suivantes sont de quelle année, de
quel livre?

La véritable recherche en critique, c’est celle qui, par I'écriture, s'associe
au mouvement créateur de I'ceuvre littéraire et le met en rapport avec le
Savoir.

Comprendre l'ceuvre, 2 ma fagon etila lumiére du savoir contempo-
rain.

Le critique [est...] Pintermédiaire total, qui a repensé.l'ccuvre et qui

assume le risque de I'expliquer, 3 I'aide de tout un savoir qui est celui du
- chercheur, sans douté, mais 3 l'aide, aussi d'intuitions courageuses, de

raccourcis que seule I'écriture, celle de I'écrivain, rend possibles.

Car voili bien pourquoi, en derniére instance, (comme disent les
althussériens), la critique est affaire d’écriture, quelle que soit la quantité
de savoir dont elle s’encombre. L'écriture peut seule suggérer tout ce
que, de sens, recéle I'ccuvre par la vertu de dispositifs dont on peut
montrer la complexité.
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La premiére est — je prends la date des livres — de 1992 (Le Singulier
pluriel, p. 228); la seconde de 19745; la troisieme de 1988¢; la der-
niére de 19807. Répétitions et reprises? Signes, plutét, d’'une réflexion
ininterrompue sur les conditions d'exercice d’'une vocation exigeante.
Je m'interroge beaucoup sur ce qu’est la critique», dira André Brochu
dans sa lettre-analyse a Julien Bigras (p. 144). Il s'interroge, en effet,
depuis ses premiers pas en critique. Toujours prompt 4 se mettre en
question et méme 3 douter de son entreprise, revenant toujours, par
ailleurs, 2 un certain nombre de valeurs essentielles, présentes a l'ori-
gine, toujours vivaces: respect de I'ceuvre, empathie intelligente, ana-
lyse méthodique et rigoureuse. mais sans prétention de scientificité,
écriture heuristique qui invente son objet en s’inventant. Admnrable
constance devant cet universel singulier qu’est I'ceuvre.

Il n'est pas certain que Joseph Bonenfant partagerait toutes les
positions d’André Brochu. Ils se rejoignent, toutefois, dans une méme
- ferveur face 2 la littérature. Passions du poétique, dit sans ambages
Joseph Bonenfant. Entendons passion comme «enthousiasme-, émotion,
subjectivité reconnue devant I'objet. Le pluriel du titre nous indique bien
que, tout en étant devant la passion du philosophe (tendance d'une
certaine durée, assez puissante pour.dominer la vie de l'esprit, auraient
sans doute dit Jolivet ou Lalande), nous sommes aussi en présence
d'autre chose: les états affectifs ou intellectuels, bien réels, qui traduisent
les intéréts successifs dans lesquels se concrétise la passion. Toute
passion, en effet, est spécifique, tendue.vers un objet extérieur qui
puisse la combler. Toujours dégue, évidemment, car aucun de ces
intéréts ne peut la satisfaire pleinement. D’ou le pluriel, le terme dési-
* gnant, par synecdoque, les objets successifs de cette tension dynamique.

Le volume de Joseph Bonenfant nous présente donc, en trois
sections distinctes, les manifestations partielles mais complémentaires de
sa forte passion pour la poésie: les méthodes, les ccuvres, I'enseigne-
ment. «Le premier bloc de textes s'articule autour des analyses théma-
tiques, sémiotiques et pragmatiques qui marquent mon cheminement en
littérature [...]; la deuxi®me partie comprend un survol d’ceuvres poé-
tiques importantes dans notre histoire littéraire [...]; je n'ai pas répugné,
dans la troisiéme partie, 3 fouler le sol trés quotidien de I'enseignement 3
l'université~ (p. 12-13). Triple objet passionnel, propre a l'universitaire,
sans doute, qui, 4 ses emballements de lecteur, joint consubstantielle-
ment ceux de la réflexion théorique et du partage avec d'autres. :
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On ne s'étonnera pas d’'une approche passionnée des méthodes,
des théories, . des problématiques. Le souvenir des querelles d’écoles
pendant les années soixante et soixante-dix devrait nous rappeler qu'il
s'agit du lieu par excellence du débat littéraire passnonnel En effet, si
nous reconnaissons assez volontiers 2 chacun le droit a ses affinités
électives pour ce qui est des ceuvres, nous n’acceptons guére, par ail-
leurs, que notre propre fagon d’aborder les ocuvres et de les lire soit
mise en cause, ou ne soit pas reconnue, sinon comme la seule
valable, du moins comme la meilleure. Or, les quatre études de la
premiére ‘partie portent, 4 des degres divers, les traces de cette pas-
sion exclusive.

Ainsi, un premier chapitre, inédit, effectue un excellent survol
historique de la méthode thématique et se livre 4 une réflexion fort
opportune sur ses acquis et ses limites. (André Brochu, d'ailleurs, est
une référence constante dans I'étude, au méme titre que les plus
grands critiques frangais.) La nécessité de dépasser le thématisme y est
affirmée avec force, en méme temps qu'est reconnu le fait (et le

- paradoxe) que seuls les grands thématiciens soient capables d’effec-

tuer ce dépassement. Le leitmotiv du chapitre, par ailleurs, est certai-
nement I'absolue nécessité de la réflexion théorique, sous peine de se
condamner 3 une naiveté critique désolante. : -

N /

Les chapitres suivants approfondiront le bagage théorique indis-
pensable 3 I'étude de la poésie, bagage qui, une fois acquis, deviendra
connaissances pratiques, se transformera en actes et en capacités. La
théorie, en somme, deviendra une «empirie» (p. 50). Une analogie
amusante est méme proposée pour contrer I'accusation de verser ou de
se vautrer dans la théorie: c'est I'accusation que ferait un écolier de
deuxiéme année, qui sait lire, 4 un écolier de sixiéme année, qui, en
plus de savoir lire, est capable d’analyse grammaticale. <Je peux
regarder un tableau ou un film sans la moindre initiation technique; ma
fascination n’en sera que plus grande. Mais quand méme, mais quand
méme!» (p. 35) s’exclame l'auteur. Que les. critiques et les professeurs,
én somme, soient au moins aussi savants que les poetes de leur temps!

Or, cette science, dans l'esprit de Joseph Bonenfant, est essen-
tiellement une «conscience linguistique» avertie et ambitieuse (cha-
pitre II). Cest-d-dire, la capacité de faire un inventaire complet du
plan de I'expression d’un texte, puisque tout signifie dans le poéme et
que rien, «mais absolument rien» (p. 37) n’est négligeable. Cette
conscience linguistique conduit logiquement 2 une pragmatique (cha-
pitres III et IV), une interrogation de 1'énonciation dans le discours
poétique, cest-d-dire la volonté de «constamment resituer 1'énoncé
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)

poétique dans son contexte d’énonciation et dans son effet de fiction»
(p. 42). Est ainsi proposé «I'examen descriptif des moyens discursifs,
des moyens stratégiques utilisés en vue du succés de la communi-
cation~ (p. 50), examen inséparable de «I'arriére-fond sociohistorique»
(p. 60) sur lequel le discours poétique prend appui.

Il ne faudrait pas croire, par-ailleurs, que ces propositions théo-
riques, articulées avec force et conviction, tombent dans un exclusivisme
étroit. (Comment peut-on partager les passions d’autrui? se demandait
drailleurs Joseph Bonenfant dans lIntroduction.) Certes, 3. certains
moments dans les études qui suivent, l'auteur verse dans ce qu'on
pourrait qualifier de zéle excessif pour la théorie. Deux études sur
Fernand Ouellette, par exemple, mettent curieusement- en cause
l’ensemble de la critique littéraire existante. «Discours interminablement
long~, «discours paraphrastique» (p. 105), «discours anciens... trés dicho-
tomisés, parcellaires, approximatifs» (p. 117), dira l'auteur, pour leur
opposer, en général, la théorie littéraire, qui «crée plutdt des procédures
descriptives aptes 3 vérifier I'efficacité littéraire» (p. 105) et, en particulier,
le structuralisme: <la voie structurale ouvre sur la plus large et la plus
profonde opération de lecture qu'on puisse imaginer» (p. 117). Mais ces
études, on l'aura deviné, sont de 1972 et 1973, période propice aux
formulations de ce genre et aux enthousiasmes qui déchanteront.

La plupart des études, au contraire de celles-ci, comme les ré-
flexions nées d'une pratique pédagogique diversifiée, nuancent plutdt
le z¢le théorique et pratiquent un éclectisme large mais rigoureux. Les
analyses qui mettent en évidence, successivement, la modemité de
Nelligan, le. caractére narratif et fondateur de la poésie grandboi-
sienne, l'aspect réflexif (mallarméen) des poémes de Saint-Denys
Garneau et de Miron, la dimension iconique -de I'ccuvre de Rina
Lasnier, la thématique de la lumiere et de la violence chez Jean-Guy
Pilon, la visée totalisante de I'ccuvre de Gatien Lapointe, la féminité
juive et souffrante de Monique Bosco, la quotidienneté chez Michel
Beaulieu, le dénuement face au monde, 3 soi, 4 I'écriture dans I'ccuvre
de Frangois Charron, sont autant d’ouvertures larges et profondes sur
de riches univers poétiques. Les derniéres études du livre, d’ailleurs
(qui sont aussi les derniéres chronologiquement), en viennent méme a
contester ce qui vingt ans auparavant était article de foi. Ainsi, les
lectures sérielles effectuées sur I'ceuvre de Charron sont présentées
comme n'ayant «rien 4 voir avec de stériles gerbes thématiques ou
découpages structuraux» (p. 184). Est-ce une fagon de contester la
«lecture structurale d'un poéme de Fernand Ouellette» (p. 115-132),
commise vingt ans plus tot?
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En partie, sans doute. Chaque attachement passionné chasse le
précédent, c’'est bien connu. Mais, sans doute, avec I'expérience, un
phénomene dée lassitude se fait-il jour. Joseph Bonenfant peut méme
en venir 4 parler d'un «marché institutionnel» des théories, étalées en
quelque sorte devant le consommateur universitaire.

Depuis quelques années, on invente des théories de la littérature 4 partir

de I'avénement des diverses linguistiques, sémiotiques et autres pragma-

tiques, A partir de concepts sociologiques et psychanalytiques. Ne risque-

t-on pas de connaitre une mode qui, un jour, réduira I'enseignement de

la litérature 4 I'histoire de ses théories et de ses critiques, sinon aux

théories et 2 la critique de son histoire? (p. 198)

Le ton, on le constate, est quelque peu ironique et désabusé (et tout 4
fait analogue 4 la distance critique de Brochu.devant les théories et
leurs prophetes). Est-ce la sagesse ou la quiétude qui succede i la
passwn7 Peut-étre. Mais peut-étre est-ce aussi souci d’intégration. Car
en méme temps qu’une passion chasse la précédente elle l'intégre et
I'assume.

Et, en effet, on s'apergoit, 3 la lecture de ces analyses ‘et de ces
réflexions, que chacune est l'indice d’'une évolution, d’'un parcours,
marqué au coin de I'accueil et de 'ouverture. La visée quelque peu tota-
lisatrice des chapitres théoriques (elle-méme bien relative, dans le
contexte de I'époque). est singulierement assouplie quand vient le
‘moment d’étudier les ceuvres. Parlant de son travail pédagogique en
atelier, Joseph Bonenfant formule Iattitude qui me semble aussi celle du
critique: «Etant férocement contre la démolition hystérique, je suis par-
fois le premier 4 trouver quelque chose {de bon quelque part, sous un
certain angle et sous certaines coutures.» (p. 203) Lattitude du pro-
fesseur devant ses étudiants est en quelque sorte celui du théoricien et
du critique. Ouverture et générosité, qu’on aurait tort de confondre avec
une bienveillance mollasse. La bienveillance, on I'a vu avec André
Brochu, est partie intégrante de l'intelligence. «Il faut cependant qu’a
une ouverture trés grande corresponde une exigence trés stricte.»
(p. 212) Le maximum de l'accueil et de I'exigence, voild eneffet ce
qu’on trouvera dans ce livre attentif 4 toutes les dimensions du poétique.

Dans son Avant-propos, André Brochu s’interrogeait sur «la masse
énorme de ce qui ne sera jamais lu» et y voyait un indice troublant de .
I'agonie de la littérature. Celle-ci, en effet, avait cessé d'étre la référence
culturelle par excellence et pourtant la machine produisait toujours de
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plus en plus de livres. «Loin d’étre vide, la maison Littérature meurt de
ce qui 'encombre.» Si la critique est le culte des ocuvres et la coinci-
dence (au sens géométrique) passionnée avec elles, comment s'attendre
du lecteur, en effet, qu'il se partage 3 I'infini. Tous ces livres ne devien-
dront qu’objets, qui joncheront, par centaines, le sol.

Réfléchissant sur sa pratique pédagogxque en ateliers d'écriture,
Joseph Bonenfant en vient 4 1a méme constatation mi-désabusée, mi-
alarmée. «Au Québec, comme dans l'atelier, ce n'est pas I'écriture qui
manque, mais la lecture.» La lecture. Faire du livre un objet vivant, un
objet-sujet, indissociable de soi et de la mémoire collective.

Mais pour cela il faut se colleter au texte. Comme font ces critiques.
Entreprise hasardeuse, difficile, et, cela va de soi, impossible 4 compta-
_ biliser. Comme la passion. Comme la vie. Comme le véritable savoir.

1. André Brochu, Le Singulier pluriel. Essais, Montréal, L'Hexagone, coll. <Essais
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