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D'un nom et d'une parenthèse 
par André Gervais, Université du Québec à Rimouski 

Un nom de plus je 1 

Quand « Louky Bersianik » a-t-elle publiquement, officiellement, 
«expliqué» son pseudonyme pour la première fois, je ne saurais le 
dire. En un sens, il n'est pas si important de le savoir exactement. En 
1982, un peu plus de six ans après la publication de PEuguélionne, 
le premier livre qu'elle ait écrit sous ce pseudonyme, elle raconte ceci, 
que je cite tout du long, à Donald Smith 2: 

Louky, c'est un surnom que mon mari m'a donné dès le début 
de nos relations. Même ma famille m'appelle Louky qu'elle 
préfère à Lucile. Quant à mon nom de famille, Durand, il était 
associé à mes livres pour enfants, et puis c'était le nom de mon 
père, pas le mien. Dans VEuguélionne, il y a une quête d'iden­
tité très accentuée chez un de mes personnages [Omicronne] 
qui cherche le nom qu'elle portait avant son mariage. J'avais 
pensé prendre le nom de ma mère : Bissonnet, mais là encore 
c'était un nom d'homme puisque c'était le nom de son père. Je 
me suis demandé: « Y a-t-il quelque part le nom d'une femme ?» 
Il n'y en a pas, dans aucune généalogie. C'est tout le temps le 
nom du père (le «signifiant fondamental»!). J'ai donc décidé 
de me donner un nom et pour qu'il soit bien à moi, de me 
l'inventer. De cette façon, je suis seule à le porter. Mais même 
s'il n'est pas un nom de famille congénitale — personne au 
monde ne s'appelle Bersianik sauf moi — toutes les femmes v 

qui sont venues me dire: «grâce à toi ma vie a changé», sont 
devenues ma famille. Et c'est une famille très chaleureuse, 
surtout si on la compare à ces familles nucléaires dont Gide a 
dit: «je vous hais». [...] Bersianik est inspiré des Amérin­
diens. Il vient de Betsiamites qui est un embranchement de la 
rivière Manicouagan, et ce mot veut dire: «là où il y a des 

Dans une page de l'avant-texte dlgitur ou la Folie d'Elbehnon, Stéphane 
Mallarmé décompose ainsi le nom de l'instrument : la plume, bien sûr. Voir cette 
page, reproduite en fac-similé, dans la préface d'Edmond Bonniot à son édition 
(Paris, Gallimard, 1925, p. 17) du conte. 
Donald Smith, « Louky Bersianik et la mythologie du futur. De la théorie-fiction à 
l'émergence de la femme positive», entrevue, Lettres québécoises, n° 27, au­
tomne 1982, p. 62-63. 



lamproies». C'est un mot que j'ai rencontré alors que je faisais 
un scénario pour l'Hydro-Québec. Le premier roman que j'ai 
conçu s'appelait d'ailleurs les Proies. Les Français, quand ils 
sont arrivés, ont transformé Betsiamites en Bersiamis /sic: 
Bétsiamis, puis Bersimis], qui est aussi très beau. Des deux 
noms, j'ai fait Bersianik. Puis, dans «nik», il y à mon fils 
Nicolas, je ne m'en suis aperçue qu'après; Et il y aie mot « ber­
cer». Il y a même le nom de mon mari, que j'appelais «Iani» 
dans le temps. Toutes ces connotations ont été inconscientes au 
moment où j'ai fabriqué mon nom. 

Il est rare qu'un écrivain accepte ¿'«expliquer» aussi rapidement, 
aussi clairement et aussi longuement la fiction de son iiom-selon-la-
littérature. Il n'est pas inutile, cependant, de reprendre cela et, 
comme il se. doit, de pousser, avec doigté, un peu plus loin. 

Une première constatation, un premier paradoxe s'impose: c'est 
pourtant par condensation, le long de la chaîne familiale nucléaire, 
que surgit le nom d'une femme. «Louky» est le surnom affectueux 
donné (dès le milieu des années 1950, une quinzaine d'années avant 
le début, ert 1972, de l'écriture de FEuguélionne 3) par le futur mari, 
et dans «Bersianik» il y a, entre lest trois lettres de «ber»,(ou ber­
ceau) et les trois premières lettres de Nicolas, le fils (né au milieu des 
années 19604), « Iani », contrepartie de « Louky ». Tout s'équilibre : les 
surnoms sont donnés dé façon croisée, (« Louky » par l'autre, « Iani » 
par l'une), et la naissance du fils porté, en creux, la marque (atté­
nuée) du père: Iani / Nicolas. Tout se tient (moyennant, j'en suis sûr, 
quelques légers aménagements orthographiques) : le nom d'une femme 
est celui, intime, d'une famille. Familles: sortie Durand, entrée 
Bersianik— par un saut fictif, majeur. 

Cette entrée sé fait aussi par le biais deTintertextualité. Le pro­
cédé qui consiste à unir deux mots — en l'occurrence «Bersimis» et 
« Manicouagan », noms de deux rivières de la Côte-Nord québécoise 

3 Voir la notice bio-bibliographique de Louky Bersianik, pseudonyme de Lucile 
Durand, dans Reginald Hamel, John Hare et Paul Wyczynski, Dictionnaire des 
auteurs de langue française en Amérique du Nord, Montréal, Fides, 1989, 
p. 125-127; ou encore celle qui accompagne les actes du colloque «Création et 
enseignement » (Montréal/ avril 1983), dans Arcade, Montréal, n°" 4-5, 'septembre 
1983, p. 135-136. 

4 Dans l'entrevue avec Donald Smith, il est dit ceci de la famille nucléaire (p. 62): 
Mon fils, je l'aime beaucoup, mais nous vivons dans des univers parallèles. Il a 
dix-huit ans, il a laissé l'école. Mon mari et moi sommes divorcés. Ce n'est qu'un 
aperçu des effets secondaires du féminisme vécu dans le quotidien,' i.e. de la prise 
de conscience de son être-au-monde et de son être-pour-soi [...]. L'autëure précise 
(conversation téléphonique, 6 juillet 1991) qu'elle a rencontré Jean Letarte 
(artiste, il illustre les livres de Lucile Durand et de Louky Bersianik jusqu'en 
1980, et auteur de chansons) en 1956, qu'ils se sont mariés en 1957 (et ont divorcé 
en 1981), et que Nicolas Letarte est né en 1964. 



(distantes de moins de 50 km à vol d'oiseau)5 — en un, d'une part se 
nomme portmanteau word (en français: mot-valise) depuis Lewis 
Carroll, d'autre part désigne telle chanson de Gilles Vigneault. 
Comme on le sait, Lewis Carroll est le pseudonyme de Charles 
Lutwidge Dodgson et l'auteur d'Alice in Wonderland, Louky 
Bersianik, dans la même entrevue, n'hésitant pas, dès le début, à 
rappeler que son deuxième prénom est Alice. Comme on le sait moins, 
probablement, c'est Vigneault qui, en 1965, condensant «Manicoua­
gan» et «Washicoutai», noms de deux rivières (distantes de plus de 
500 km à vol d'oiseau), en « Manikoutai », transformant de plus le c en -, 
k pour marquer plus clairement, pour retrouver, en fait, l'amérindia-
nité du néologisme, fournit le modèle qui servira à produire « Bersia­
nik»6. Non sans la médiation de Raoul Luoar Yaugud Duguay qui, à 
partir de 1970, sauf erreur, écrit KÉBÈK ainsi dans ses poèmes info-
niaques7, le palindrome allant d'un k à l'autre (ceux-ci annulant la 
différence «Qu»/«c») et jusqu'à l'accent aigu qui s'inverse en l'accent 
grave. «Lucile» et «Durand», tout en contenant «ci-e» et «ran» 
(comme dans «ersiani»)8, ne commencent-ils pas exactement comme 
« Luoar » et « Duguay » ? 

Mais il y a plus. Manifestement, la différence et l'inversion des 
finales (ky/ik) tiennent aux légers aménagements orthographiques 
dont j'ai parlé plus haut. En effet, dans lTSuguélionne, Alice au pays 
des merveilles devient Alysse Opéhi-Revenue-des-Merveilles — comme 
«berce» devient «Bers» —, dota] devient Hyota, [Phipsy] devient 
Phipsi, etc.9 Sans oublier «Ancyl», autre mot-valise («André», 

5 Au contraire de ce qui est dit dans l'entrevue, la Bersimis, malgré cette proximité, 
n'est pas un embranchement de la Manicouagan. C'est plutôt dans «Bersianik» 
que les noms juxtaposent leurs syllabes, voire, pour filer la métaphore, leurs 
racines. \ ^ 

< 6 La Manikoutai est une des grandes chansons de Gilles Vigneault. Le texte en est 
publié dans Tarn ti delam, Québec, Éditions de l'Arc, 1967, p. 45-49. Un « résumé » 
de cette chanson apparaît dans FEuguélionne, p. 19. LEuguélionne (ou le 
personnage de FEuguélionne dans le texte du roman) comme la Manikoutai (ou le 
personnage de la Manikoutai dans le texte de la chanson). L'article défini 
stigmatise: comme on dit l'espèce, la femme ou même, c'est dans la chanson, la 

. Julie. La Bersimis (dans les années 1950) et la Manicouagan (dans les années 
1960) étant des rivières sur lesquelles on construit d'importants barrages, Georges 
Dor, toujours en 1965, substituera le nom de la seconde au nom de la première en 
écrivant la Manie, qui deviendra sa plus célèbre chanson; voir Jacques Guay, 
«Comment Georges Dor a composé la Manie... et, en exclusivité, la Manie, 
paroles et musique », le Magazine Maclean, Montréal, juin 1967, p. 63-64.. 

7 Et dans le titre du livre suivant dont il est l'éditeur: Musiques du Kébèk, 
Montréal, Éditions du Jour, 1971. Sur la première de couverture, le titre est en 
minuscules et le second s est couché, comme u n » . 

8 Sans oublier «Biss-nne» (dans le nom du père de la mère qui est, rappelons-le, 
Bissonnet)/«Be-si-ni», dans Bersianik. 

9 Louky Bersianik, lTSuguélionne, Montréal, Éditions la Presse, 1976, p. 15, 73, 
81. Il est possible que les équivalences «c»/«s» et «i»/«y» viennent du pseudo 



prénom du frère aîné, et «Lucile» d'une part, «àncillaire» d'autre 
part)10. Sans oublier, bien sûr, « Gilles» et « Yaugud». Cette espèce de 
palindrome des finales tendant à inscrire le retournement sur soi et 
l'autonomie, voire l'autonomination, comme un accroc important: JE 
SUIS GYNILE, dit Exil, après douze subordonnées — la grammaire, 
ici, disant exactement ce qu'il en retourne — dont les deuxième et 
douzième se lisent ainsi: 

Si, être féminine, c'est renoncer à son nom, c'est renoncer à son 
identité, dit Exil, 
[...] 
Si, être féminine, c'est se défendre d'être féministe, dit Exil, 
Alors, dit Exil, je suis fière de ne pas être féminine. n 

Le nom (dans l'équivalence nom/identité) étant inscrit négativement 
dans renoncer et le «fé» (de l'équivalence féminine/féministe) inversé 
dans se défendre, le fait nom étant l'un des points incontournables de 
l'identité-femme en tant que telle. Sans perdre de vue que « gynile » 
(du grec gynê : femme), épicène de six lettres et rime de « Lucile » (du 
latin lux: lumière), est posé ici, en majuscules et en italiques, comme 
l'antonyme exact et irréductible de « viril » idu latin vir: homme). 
Sans oublier qu'Exil, nom commun masculin élevé à la dignité déri­
soire de surnom féminin (sans la marque de Ve muet qu'il y a aussi 
au bout de l'«homme»12), est l'un des nombreux hétéronymes de la 
narratrice. Voir particulièrement ce passage, fragment d'un dialogue 
entre Exil (dont la fille se nomme... Alyssonirik) et Omicronne (dont 
le fils se nomme... Onirisnik)13: 

— Je me demande, dit Exil, comment il se fait que ces 
cahiers aient échappé à l'hécatombe. 

*' — Quelle hécatombe, dit Omicronne ? , • 

— Eh bien, celle que j'ai fait subir à mon journal et à tous 
mes autres écrits il y a quelques années. 

— Quelle bêtise ! Pourquoi as-tu fait ça? 

— Oh ! ce n'est pas moi qui ai pris cette décision. C'est mon 
seigneur et maître de l'époque, en l'occurrence, mon cher mari, 
ennemi acharné de la «paperasse». Un jour, il a exigé queje 

nyme de Marcel Duchamp gentiment usurpé (et popularisé dans le domaine 
littéraire) par Robert Desnos dès 1922: Rrose Sélavy («Sélavy» étant la réé­
criture, en nom, de la proposition « C'est la vie ! »). 

10 Toujours selon l'entrevue avec Donald Smith (p. 68). Avec, comme harmonique, 
. «préhensile», voir Maternative. Les Pré-Ancyl, Montréal-Nord, VLB éditeur, 

1980. 
11 Louky Bersianik, l'Euguélionne, op. cit., p. 380. 
12 Ibid., p. 379. 
13 Ibid., p. 126. 



jette aux ordures une caisse entière de manuscrits. Pendant 
queje m'exécutais, j'avais l'impression de m'entendre seriner 
aux oreilles: «vous me copierez cent fois: Mes manuscrits 
sont des ordures. » 

Entre les «ex» de il a exigé (ne voit-òn pas qu'Exilest aussi la 
conséquence inversée de cette proposition) et de je m'exécutais 
(proposition où le faire confine au suicide), entre les «ca» de cahiers 
et d'hécatombe — ou les k de «Louky Bersianik» —, joue l'équivalence 
mauvais souvenirs de la petite école/ordures ménagères (le «co» de 
vous me copierez, inversé en l'«oc» de l'époque et de en l'occurrence): 
est-ce la poubellication, version femme14 ? 

Comme «Lucile» vient, en fait, de «Lucie», «Louky» pourrait 
bien venir aussi, coup et après-coups, d'une part de «Lucy», écrit 
[Loucy], d'autre part de «Wluiki», prononcé et écrit [Louki], per­
sonnage principal des Caves du Vatican d'André Gide (cité dans 
l'entrevue par le biais d'une phrase célèbre des Nourritures ter­
restres). Non sans la médiation, peut-être, de «Lucky» dans En 
attendant Godot de Samuel Beckett (cité dans la dernière réplique 
de l'Euguélionne par le biais d'un titre : — J'ai parlé du Trou, dit 
Ancyl. J'ai parlé de l'Innommable)15. Lafcadio Wluiki, l'être dispo­
nible par qui l'acte libre, l'acte gratuit advient: Lucky, l'être dérisoire 
— son surnom est un antinom — par qui le monologue pense. L'un 
étant l'inverse de l'autre, comme «ky» de «ik». «Louky», corde au 
cou — comme Lucky — en tant que femme, secouant littéralement 
son licou et présidant à sa naissance (en grec: «lokia», de «lokos», 
accouchement). «Louky», par «ouk, ouki» (en grec: non, ne... pas), 
inscrivant la négation en elle, l'embuscade (en grec: lokos — autre 
sens du même), la prise, la débuscade du langage. Et «Bersianik», 
par «an» (en grec: préfixe négatif ou privatif) et par «hic» (en latin: 
ici) ou par «Anik», segment spatial d'un système canadien de 
télécommunication par satellite16, rappelant que l'Euguélionne n'est 
pas d'ici, mais d'une autre planète, qu'Exil se nomme Exil parce 

14 Mot-valise lancé en 1973 par Jacques Lacan à propos de ses Écrits (1966): voir 
Encore, livre XX du Séminaire, Paris, Seuil, 1975, p. 29 (Le Champ freudien). En 
1973, Louky Bersianik écrit l'Euguélionne; en 1975, jusqu'en juillet, le 
manuscrit resta sur les tablettes des éditeurs. Quelle épreuve ce fut pour moi ! («En 
marge d'un roman qui n'en est pas un», postface à l'Euguélionne, Montréal, 
Stanké, 1985, p. 406 [10/10]). Qu'il s'agisse ici d'épreuve ou là d'impression, on 
voit que la référence à la fabrication d'un livre reste constante. Le texte parle du 
paratexte, et vice versa. 

15 André Gide, les Nourritures terrestres (1897), manuel d'évasion, de délivrance 
selon la préface de 1927; les Caves du Vatican^ 1914), sotie. Samuel Beckett, En 
attendant Godot (1952), pièce; l'Innommable (1953), roman. 

16 Les satellites Anik-A 1 et A 2 —Anik (en esquimau : frère) — sont respectivement 
lancés en novembre 1972 et avril 1973. Voir Dominique et Michèle Frémy, .Quid 
1991, Paris, Laffont, p. 72. 
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qu'elle est en effet en exil sur cette planète. C'est justement parce 
qu'elle est affranchie qu'elle reconnaît qu'elle est en exil, qu'elle n'est 
pas chez elle, qu'elle est extra-territoriale17. 

- . • '"t • 

Quand on se nomme Lucile Durand et Jean Letarte — compa­
gnon et auteur de la statuette d'argent représentant l'Euguélionne 
qui illustre la première de couverture18 —, les Évangiles selon Luc et 
Jean sont en quelque sorte à la portée de la main qui écrit: 

Ça fait maintenant six ans que l'Euguélionne se promène avec 
ses grandes pattes. Le temps est peut-être venu d'expliquer son 
nom. C'est un nom de grande dérision. En grec, il y a le mot 
«euaggeion» [sic: euaggelion] qui veut dire «bonne nouvelle». 
On a fait de ce mot-là «évangile», parce qu'en grec, le phonème 
«eu» se prononce «ev» devant les voyelles et certaines con­
sonnes. J'ai repris le mot grec et je lui ai redonné sa graphie 
originelle mais prononcée à la française. Le mot «lionne» est 
donc tout à fait fortuit dans «Euguélionne», mais ça lui donne 
drôlement du caractère. Le mot est très chargé. C'est un anti­
évangile, une anti-Bible. Tout le texte est numéroté comme 
dans le code civil ou l'Ancien et le Nouveau Testament. C'est 
une vaste moquerie.19 

Donc euaggelion, «bonne nouvelle» mais aussi «sacrifice» — version 
euphorique de l'hécatombe —, moins, exactement, la «lettre a», 
anagramme, justement, de «Letarte», et plus le «je», déjà dans 
«Jean». Sans oublier les rimes auteur/titre («ian»/«ionne») et 
auteur/indication générique («ik»/«yque»). Tout se tient, ainsi qu'il 
a été dit. 

Du berceau de l'Occident (par le grec, mais aussi le latin) au 
berceau de l'Amérique (par l'algonquin, mais aussi le cri), comme, 
exactement, d'«Hydro» a «Québec»—je faisais un scénario pour 
l'Hydro-Québec, est-il dit de ce qui deviendra le point de départ *° :—, 
c'est donc «Louky Bersianik» qui est inscrit sur la page de 

17 Toujours selon l'entrevue avec Donald Smith (p. 64). 
18 Je reprends ici des éléments du paratexte, situés au début et à la fin du livre. 
19 À Donald Smith, p. 64, Voir aussi « En marge d'un roman qui n'en est pas un », loc. 

cit., p. 406: Par dérision, j'avais mis dans la bouche d'un reporter l'histoire 
complètement loufoque d'une supposée origine messianique de mon héroïne, à la 
manière biblique. Mais l'Euguélionne ne se prenait pas au sérieux. Son dernier 
conseil fut celui-ci: « Transgressez mes propres paroles. » En cela près, très près de 
l'«envoi» des Nourritures terrestres de Gide: Nathanaël, à présent, jette mon 
livre. Émancipe-t'en. Quitte-moi. [...] Je suis las de feindre d'éduquer quelqu'un. 
[...] Ne crois pas que ta vérité puisse être trouvée par quelque autre [...]. Et que 
dire de « Bersianik » / « messianique » ! 

20 En 1972, plutôt qu'un scénario, Lucile Durand accompagne d'un texte narratif la 
Terre de Caïn, film de Claude Savard pour l'Hydro-Québec (conversation 
téléphonique, 6 juillet 1991). 



couverture de PEuguélionne dès la première édition. Or, sur la 
couverture du manuscrit, l'auteur est «Bersianik» seulement, et 
l'indication générique «triptyque» seulement. Hubert Aquin, direc­
teur littéraire des Editions la Presse, propose alors deux importantes 
modifications21: 

Hubert trouve que l'ensemble de ces elements sont trop em­
preints d'étrangeté. Aussi, il me demande si je ne veux pas 
ajouter un prénom au pseudonyme Bersianik que je me suis 
inventé. J'accepte de le faire précéder de Louky qui est devenu 
mon prénom usuel. Il adore cette combinaison. Il me demande 
encore si j'accepte défaire précéder le mot «triptyque» du mot 
«roman». Je dis que ce n'est pas à proprement parler un ro­
man, puisque le troisième volet est un long discours. On ne 
parlait pas d'«essai-fiction» à cette époque, pour qualifier les 
livres qui secouaient tous les genres afin de mieux les emmêler 
intimement. [...] Aquin avance que le discours dans l'Eugué-
lionne n'est pas dit par un narrateur mais par un personnage 
et que, pour cette raison, il s'agit bien d'un roman. 

« Bersianik » — dont la première syllabe rime avec la dernière 
d'Hubert — en est donc, comme l'indique le premier paragraphe de la 
clausule (entièrement en italiques) de l'épilogue, à la manière 
d'Homère en quelque sorte, la transcriptrice: Ces choses se passèrent 
en ces temps-ci de notre Préhistoire, et moi, Bersianik, j'ai essayé de 
vous les rapporter fidèlement, en répandant goutte à goutte un flot 
d'encre sur une multitude de feuillets. Ce flot d'encre venant litté­
ralement d'un «nom de plume» — pseudonyme : pen name, en anglais 
— fait du nom de deux rivières22! Et je n'hésite pas à entendre dans 
le nom de l'une de ces langues amérindiennes une dernière prise — 
algonquin/Aquin, le gond —, par laquelle ce livre, avec l'aide, pour la 
correction des épreuves, de Suzanne Lamy, grande amie d'Aquin, naît 
au public. Les cinq lettres de « Louky » et de « roman » devant les neuf 
lettres (et les trois syllabes — comme il y a trois volets) de «Ber­
sianik » et de « triptyque » : autre manière d'inscrire notre Préhistoire. 

«Bersianik», tout court, comme «Vercors», par exemple23. On 
change de nom parce qu'il y a, à mettre en place, la brisure entre 
l'autre nom, déjà utilisé à l'occasion de précédentes publications ainsi 
que de travaux alimentaires divers, et celui-ci. On change de nom 
parce qu'il y a l'écriture qui, mettant les mots (et les choses) en place, 

21 « En marge d'un roman qui n'en est pas un », loc. cit., p. 407. 
22 Le dernier paragraphe de la clausule est aussi remarquable: «Jusqu'à ce que, dit-

elle, jusqu'à ce que la dernière goutte en soit le point final. » La goutte (drop) — ou 
la tache (spot) — devenant, par la rime et par l'anagramme, le point final (full 
stop), dans un geste d'écriture dit pour ce qu'il fait et fait d'être ainsi dit. 

23 Vercors (pseudonyme de Jean Bruller): le Silence de la mer (1943), récit. 
Entendre ici les clameurs du silence millénaire delà mère. 



déplace tout. Gynéalogie, dira-t-on. De toute évidence, le pseudonyme 
est déjà une activité poétique, et quelque chose comme une œuvre. Si 
vous savez changer de nom, vous savez écrire. %* Démarche, démar­
cation, fiction, jeu — en effet. 

Ceci est écrit depuis plus d'un mois quand, plongeant à ma 
demande dans son journal de travail de l 'Euguélionne, l'auteurë me 
lit ceci25: ¡ 

20 mai 

Avant de m'endormir hier, j'ai trouvé mon pseudonyme = 
Bersianik inspiré par Bersiamites [sic] et Escuminac 

} Une rivière de la Côte-Nord et un village de la Gaspésie (à mi-chemin 
entre les petites villes de Restigouche et de Carleton) sur la rivière 
Ristigouche, rivière qui, séparant le Québec (rive nord) et le 
Nouveau-Brunswick (rive sud), se jette dans la baie des Chaleurs. Un 
mot-valise et une anagramme: Bersimis + Escuminac, «mi» (ou me: 
moi, en anglais) inversant «im» (ou him : lui, en anglais), moitié moi 
et moitié lui, l'une mise avec (cum, en latin) l'autre, de la B... à la 
Baie. D'«inac» (ou «minac» dans Escuminac) à «anic» (ou «Manie» 
dans Manicouagan), il n'y a qu'un pas anagrammatique, vite franchi 
comme on le voit. Mais il y a aussi, beau lapsus, le rapport, faut-il 
dire oxymorique, puissance de Bersimis (et, plus encore, de Mani­
couagan) versus inaction d'Escuminac. Sans oublier qu'en micmac, 
Ristigouche («désobéis à ton père») et Escuminac («poste d'obser­
vation» sur l'estuaire de cette rivière, justement) ne sont pas, en 
contexte, sans proposer quelque programme d'action! C'est cette 
distanciation, entre ce que les signataires s'imaginent être en signant 
leurs textes et ces textes eux-mêmes, qui doit apparaître clairement 
dans une lecture-réécriture créatrice. 26 Ou ici, entre l'épitexté privé 
(journal de travail) et l'épitexté public (entrevue). 

24 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 53 (Poétique). 
25 Conversation téléphonique, 8 juillet 1991. Je cite textuellement d'après le 5e des 

10 cahiers rouges de 137 p., ce cahier préparatoire (notes, listes, etc.) couvrant la 
période du 4 février au 7 juin 1973. Je remercie l'auteurë d'avoir accepté de faire 
cette petite recherche et de in'avoir envoyé une photocopie des p. 117-124 (7-17 
mai). Ce constat, appuyé par un 19 mai 1973 ai trouvé mon pseudonyme [écrit en 
coin], est à la page 122. 

26 Louky Bersianik, «L'espace encombré de la signature» (1985), dans la Main 
tranchante du symbole, textes et essais féministes, Montréal, Les éditions du 
Remue-ménage, 1990, p. 30. À la page 117 du cahier préparatoire en question, on 
peut lire aussi, entre autres, «Louki Roquoise» et «Louki Balkis» (les deux avec 
un i, Balkis étant la reine de Saba), «Bissonnac» (à partir du nom du père de la 
mère) et «Nonerided Tiordeliaj» (palindrome, à la Luoar Yaugud, de la 
proposition «J'ai le droit de dire non!»). Sans oublier, après une page et demie 
d'essai de la signature, «Annick Bercy» (avec un c et un y, p. 123). Espace tous 
azimuts de la recherche du pseudonyme. 



Une parenthèse : Hégéso 

Quinze ans après avoir commencé lTSuguélionne, Louky 
Bersianik entreprend d'écrire, en non-conformité avec un artiste, une 
série de poèmes en prose : KERAMEIKOS. Ce livre est un projet de 
Graham Cantieni: il fait les dessins, elle fait les textes27. Une 
description un peu détaillée du livre qui en est sorti donne ceci : 

a) paratexte (début) : 

— une couverture couleur d'argile (Kerameikos vient de 
keramos, argile) avec un titre calligraphié en grosses majus­
cules grecques (blanches avec trait noir discontinu) et disposé, 
première entorse, le long de la marge de droite, en verticale 
descendante; 

— des pages de garde, blanches comme il se doit, mais, entre 
elles, seconde entorse, deux dessins (à gauche, au loin: 
Athènes; tout le reste: vue rapprochée d'un cimetière) sur 
autant de pages grises qui se font face; 

— un faux titre qui reprend le titre de la couverture mais le 
blanc des lettres est maintenant gris, comme lès pages sur 
lesquelles sont ces dessins; 

— une page de titre où, typographies, le titre, le nom des 
auteurs, le nom de la maison d'édition et la date sont, à partir 
de la marge de gauche, en oblique ascendante; le long de la 
marge de droite, autre entorse, reprise du titre tel qu'il était 
sur la page de faux titre; 

— un verso qui, à partir de la marge de gauche, en oblique 
ascendante et en petits caractères, contient les renseignements 
habituels (dépôt légal, ISBN, etc.), mais aussi; autre entorse, 
un nom de photographe et une dédicace; 

— un argument, appelons-le ainsi, qui, toujours à partir de 
la marge de gauche, en oblique ascendante, mais cette fois-ci 
en italiques, permet d'«expliquer» le titre et de rappeler le 
contexte historique, militaire et artistique; le même argument, 
avec variantes et coquilles, calligraphié par l'artiste et aug­
menté d'un plan des lieux (ici encore, deux pages qui se font 
face); 

b) texte: 

— six sections, chacune avec une page de titre; les cinq 
premières contiennent quatre textes, là sixième contient six 

27 Louky Bersianik et Graham Cantieni, Saint-Lambert, Éditions du Noroît, 1987 
(Écritures/Ratures). 



textes, à chaque fois précédés de six dessins et suivis de six 
dessins; 

c) paratexte (suite et fin) : 

i — une photographie (à gauche: l'artiste, à droite: l'auteure) 
sur deux pages qui se font face; 

— des curriculi vit» résumés et rédigés (à gauche: l'auteure; 
à droite: l'artiste) sur deux pages qui se font face, toujours à 
partir de la marge de gauche, en oblique ascendante, et en 
italiques; 

— l'achevé d'imprimer et autres renseignements (Cet ouvrage, 
le deuxième de la collection,..), toujours à partir de la marge 
de gauche, en oblique ascendante et en petits caractères. 

Il n'est pas difficile de constater que le deux est le nombre de ce 
livre : non seulement dans l'indication Photographie de l'auteure et de 
l'artiste au début et, à la fin, dans la photographie de l'artiste et dé 
l'auteure (cette inversion rappelant le ky/ik du pseudonyme) 28, mais 
aussi sur la page de titre où le titre calligraphié, qui tient en quelque 
sorte sur les pattes de son sigma terminal (rappel des pattes de 
TÈuguélionne), offre, en le premier trait de toutes ses autres lettres, 
une oblique descendante qui trouve sa .réciproque dans l'oblique 
ascendante des coordonnées typographiées, les première et dernière 
lettres du titre — l'angle dû kappa et l'angle inverse du sigma — 
désignant d'ailleurs cette disposition. Ou encore dans le plan des 
lieux où le croisement des rues a la même configuration. 

Mais le deux se retrouve aussi: bien dans la présentation des 
textes. i>e titre des cinq premières sections, mot seul entre deux filets 
(ou minces traits noirs continus) sur une page, devient par agglu­
tination une ligne de lettres qui court, comme un filet, en haut et en 
bas de chaque texte de la section, comme, référentiellement, les deux 
grandes voies publiques, l'une conduisant à Eleusis et l'autre à 
l'Académie (dit l'argument) de part et d'autre desquelles est le cime­
tière de céramique — KERAMEIKOS — (dit toujours l'argument) ou, 
comme le propose un dictionnaire, la nécropole du Céramique 29. Voici 

28 Au mur, un grand format sur papier; devant, assis à une table de travail, l'artiste et 
l'auteure saisis pendant une «longue» exposition (1/4 ou 1/2 seconde) durant laquelle 
l'appareil avec flash, tenu à la main, volontairement bouge - comme me le dit Serge 
Clément, le photographe (conversation téléphonique, 10 juin 1991) -, d'où les 
interférences dans le fond, dans les corps (main gauche de l'auteure, par exemple), 
entre le fond et les corps (épaules et bras droit de l'artiste, chevelure de l'artiste et 
de l'auteure). Zones floues, osmose, complicité: paradigme, comme on va le voir. 

29 Pierre Devambez et olii, Dictionnaire de là civilisation grecque, Paris, 
Hazan, 1966, p. 99. Sur Eleusis, voir p. 177-178. Sur l'Académie où enseignera 
Platon (entre circa 387 et 347), voir p. 9 — mais aussi le Pique-nique sur 
l'Acropole. Cahiers d'Ancyl, Montréal-Nord, VLB éditeur, 1979. 



un titre courant émancipé30: non seulement devient-il une ligne con­
tinue comme ces traits de graphite sur les dessins, mais tend-il à 
proposer, deux fois, de singuliers pluriels («stèlestèle...» et «sarco-
phagesarcophage...») qui se répondent. Enfin, dans la sixième sec­
tion ou épilogue31, le titre, qui a trois mots, est disposé sur trois 
lignes et devient sur les pages de droite trois lignes agglutinées et 
groupées en haut et en bas, sur les pages de gauche trois lignes 
agglutinées mais distribuées la première en haut, la seconde au 
centre (La Voie Sacrée traversait aussi le cimetière, dit l'argument) et 
la troisième en bas. Voir les annexes 1 (p. 64) et 2 (p. 65). 

Mais il y a plus. Quatre textes (2 x 2) dans les cinq premières 
sections, six textes (3 x 2) dans la dernière, et douze dessins (2 x 6) 
dans chaque section. Les proportions — que le passage du manuscrit 
à la typographie a, j'en suis sûr, légèrement chamboulées — sont six 
lignes (3 x 2) pour les pages de gauche et dix-huit lignes (9 x 2) pour 
les pages de droite des textes des sections I (« Urne »), II (« Stèle »), IV 
(«Tombeau») et V («Sarcophage»)32, ce qui désigne les sections III 
(«Portail») et VI («Ruines du futur») — et VI est le double de III — 
comme étant éventuellement le lieu de quelque décrochement. La 
section III propose en effet des textes de trois lignes pour les pages de 
gauche et de dix lignes pour les pages de droite. Le total se retrouve, 
toujours selon les proportions, dans les textes de treize lignes des 
pages de droite de la section VI. Qu'on additionne (13 + 13) ou qu'on 
multiplie (13 x 2) — ce que proposent les deux textes de deux lignes 
des pages de gauche de cette section —, ne désigne-t-on pas le 
nombre total des pages écrites par l'auteure ? 

Côté dessins, le décrochement se dit dans le filigrane France 
Ingres Arno qu'on peut lire en haut des pages, mais toujours partiel­
lement, inversé (sections I, II, III et VI) ou non (section IV) lorsqu'on 
retourne le livre, ou ne se dit pas (section V). À n'en pas douter, 
l'auteure privilégie le passage — le portail est le passage entre ce que 
l'on voit & ce que l'on ne voit pas, entre l'extérieur (l'urne, la stèle) et 
l'intérieur (le tombeau, le sarcophage) —'• et l'épilogue — le portail est 
aussi la porte qui sépare le futur de ses ruines33 '•—, alors que l'artiste 
privilégie l'intérieur où, par une sorte d'osmose d'orientations M, l'ab­
sence de filigrane dit aussi ce que l'on ne voit pas. 

30 Le mot est de Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 291. 
31 J'emprunte ce mot à la p. 21 du cahier rouge, orange de 170 p. lignées acheté à la 

librairie-papeterie Gibert Jeune (Paris), cahier préparatoire de KERAMEIKOS 
(19 janvier-20 juin 1987, 87 p.), gracieusement prêté par l'auteure dans un sac de 
la librairie... Hermès (Montréal). 

32 Cette façon de citer sera complétée par un chiffre arabe, indiquant le texte: ainsi 
(H, 2) désignera-t-il le deuxième texte de la deuxième section. 

33 Cahier préparatoire, p. 55. 
34 Comme me le dit l'artiste (conversation téléphonique, 6 juin 1991). 



Entre les sections III et VI (désignées par l'auteure), les sections 
IV et V (désignées par l'artiste), donc. Comme les textes des cinq 
premières sections, tous entre parenthèses. Comme les deux dessins 
entre le blanc des deux pages de garde35 et, réciproquement, les 26 
textes entre le gris des 6 x 2 x 6 autres dessins. Ce qui est ent re 
entre au cimetière: désigner le rectangle blanc ce qui reste de l'urne 
(I, 2) ou là mort [n'est] que la biographie d'une parenthèse au cœur du 
néant (II, 2), l'un ou l'autre, le quartier des potiers est la nécropole, la 
céramique est le Céramique. Et cela va des quatre textes des cinq 
premières sections aux six textes de la dernière section comme des 
quatre lettres de KERA aux six lettres de MÈIKOS, comme des 
quatre lettres de «Jean» (Letarte) aux six lettres de «Graham» 
(Cantieni)36. Ou encore du début d'«Úrne», première section, au 
début et à la fin de «Ruines du futur», dernière section, comme de 
«Bersianik» à «Kerameikos», comme de là où il y a des lamproies 
(Betsiamites, en algonquin) à là où mon regard s'arrête où ma voix 
module ton silence où s'interrompt ta marche théâtrale... (incipit de 
KERAMEIKOS). Tout se tient, une fois de plus. 

Entre les titres courants agglutinés et la prose trouée, aux blancs 
tous égaux, des pages de droite — quelque chose comme un oxymore 
typographique —, la prose compacte des pages de gauche, état inter­
médiaire. La régularité de la pause qui est aussi celle de la distance 
s'installe là où le texte est le plus développé,?le plus articulé, le plus 
approché de son objet: pouvoir signer la force géométrique du para­
doxe// la vie dans la mise en œuvre de sa fin 37 // tout n'est jamais com­
plètement fini ici// ou là//partout un incessant ouvrage de cohésion// 
malgré l'éclat certain de la dispersion (I, 2) et rêver de faire échec à 
l'échec II sur le parcours de l'ambiguïté II quand le tableau du sarco­
phage annule l'œil qui le regarde II[...] l'Ûlusoire montre sa dérisoire 
vérité II dans la juxtaposition du plein et du vide II du dedans et du de­
hors Il des saisons simultanées du paradoxe (V, 2). Par tous lès moyens, i 
il s'agit, entre parenthèses, dans le corps d'une phrase, d'un texte, de 
vingt textes finalement, d'introduire la vie: triomphe implacable de la 

35 Les seuls dont le filigrane soit en bas et directement lisible, les seuls où il y ait 
une vue panoramique de la ville et du cimetière, les seuls où il y ait quelque 
inscription sur un monument. " . 

36 Sans oublier «Iani» (surnom affectueux de Jean)/«ieni». Ce qui implique 
forcément, deux noms rimant déjà entre eux, «iani» (dans « Bersianik »)/«ieni» 
puis « iani »/«i-oni» (dans «Simonin»: Francine Simonin, qui a fait les dessins 
d'Axes et eaux. Poèmes de «la Bonne Chanson», Montréal, VLB éditeur, 
1984). Mais c'est compter sans «Louky»/«Lucie» (Lucie Laporte, qui a fait 
l'embossage de la Page de garde, Saint-Jacques-le-Mineur, Éditions de la 
Maison, 1978) et sans cette suite en «ver», certainement incomplète: Vercors (du 
pseudonyme)/versets (de l'anti-Bible)/Verlaine (de la Bonne Chanson)/ 
vergeures (du France Ingres Arno) / Verchères (de la biographie, depuis 1976). 

37 La vie, par la mort qu'elle ne cesse de mettre en œuvre, est d'essence paradoxale 
(Cahier préparatoire, p. 84). 



vie sur tout ce qui vit II[...] elle parcourt et séduit les bords rectan­
gulaires de son tombeau II[...] elle dépose sa copie conforme dans la 
coquille des stèles38 II [...] nulle équation n'a jamais lieu sans elle II elle 
cette inconnue (V, 4). 

Est-il possible alors d'établir (à partir de II, 2) l'équation suivante : la 
mort est une statue de longue date dans un champ de potiers + la mort 
[n'est] que la biographie d'une parenthèse au cœur du néant = la stèle 
raconte [lies limites [delà mort] + la stèle n'est que l'histoire d'un nom qui 
se tient encore debout + la stèle rend le néant historique + la stèle est 
lacunaire c'est l'écriture de rien. Des deux côtés: la verticalité, le délimité, 
l'histoire, l'écriture. Qu'il s'agisse des droites d'un rectangle ou des 
courbes d'une parenthèse, qu'il s'agisse des droites d'une stèle — le rec­
tangle de pierre (II, 2) — ou des courbes d'une urne — le rectangle blanc 
ce qui reste de l'urne (I, 2; déjà cité)—, cette écriture n'hésite pas à lés 
croiser et = devient x, l'inconnue algébrique (IV, 1)¡qui est la mère 
d'Hégéso, Hégéso dont lé nom tu va être introduit dans le texte39 après 
que le personnage ait été l'objet d'une mise en place certaine: ma voix 
module ton silence (I, 1; déjà cité), tu marches silencieusement dans 
l'espace de, ta mort laissant l'empreinte d'un cothurne dans un météorite 
[..JEU restitues au temps diurne la durée infinie de ta vie (I, 3), jusqu'à 
imagine l'ouverture (I, 4), invocation à Hégéso mais aussi au lecteur, 
ouverture de l'urne ou du vase —hypogramme du visage —, mais aussi 
de la parenthèse. Et si l'inconnue se fait connaître à l'issue de l'équation 
0,-2), cette inconnue sera tout autant Hégéso que la vie, qui n'est 
personne en particulier (V, 4). Ce silence, qui rime avec si l'inconnue, cette 
impossible silhouette (II, 2), l'empreinte et ton commencement40 (III, 4), 

38 Voir les coquilles, dans la calligraphie de l'argument par l'artiste: Thémosticle 
* [sic: Thémistocle] et porte doubli [sic: porte double ou Dipylon, entrée principale 

d'Athènes], par exemple. Cette dernière coquille n'est pas sans pointer ceci 
(Cahier préparatoire, p. 55): le portail est le lieu du cri entre le silence de la mort • 
et le silence de l'oubli — entre la jouissance de là vie et l'oubli de la jouissance c'est 
le point de non-retour. 

39 Pour ressembler à la parenté narrative d'aphros et d'Aphrodite, la fiction.a inventé 
le rapprochement de l'écume et de la déesse, note Jean Ricardou (Problèmes du 
nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p. 14. [Tel Quel]). Ici, l'auteure, qui est ta 
suppliante ernie de Kerameikos, se tient dans l'axe de ta conscience Hégéso. dans 
la complicité de ton corps avec la mer Egée souviens-toi, de la hauteur de la vie 
(H, 3). Le simple fait qu'û.y ait, en français, un H à Hégéso indique qu'en grec il n'y 
a pas d'hypogramme possible (type Aphrodite/aphros) entre Hègèsô (à rapprocher 
du verbe hègéomai: marcher devant, conduire, guider,, d'où exercer l'hégémonie; 
croire, penser) et Aigaion (ou Aigaios pontos). Le travail généralisé de l'anagram-
matisation — «Hégéso»/«Egée so», par exemple — est ici spécifique au français. 
Enfin, on peut voir la stèle d'Hégéso, l'un des documents (trouvé au Céramique) les 
plu s connus de l'art athénien de la fin du V* siècle, dans le Dictionnaire de la 

, civilisation grecque, op. cit., p. 451. 
40 Le rapport entre,commencement et commandement, analogue du rapport entre 

chef (tête, où commence, le corps) et chef (qui commande), est' explicitement fait 
dans le Cahier préparatoire, p. 61. . 



est celui, au féminin, cTHégéso comme de l'urne ou de la stèle, de la mort 
ou de l'écriture : la stèle est lacunaire c'est l'écriture de rien, excepté peut-
être l'écho du lieu, le mot stèle (II, 2; déjà cité). Quand la stèle, par le 
rectangle blanc de l'urne, commémore une mémoire blanche et la main en 
suspens (id.\ la mort est partout: dans la cérémonie du souvenir, dans la 
blancheur, dans le geste dHégéso41. Sans oublier le gris des dessins et 
de la photo, relayé par le gris du titre (pages de faux titre et de titre) et 
des cendres (urne d'«Urne»). Que l'écriture soit biographie d'une 
parenthèse au cœur du néant ou sténographie de l'onomastique et des 
nombres (ïd.\ elle est la vie (bio) resserrée (sténo) autour d'un seul nom, 
Hégéso, en parenté étroite, donc, avec l'hôte — dans les deux sens du 
terme — puisqu'elle est aussi la fuie de Proxenos (II, 4 et IV, 1) 42. 

Parenthèse et Cant i en i, dans le néant du rectangle dès pages et 
des dessins aux traits gras étendus à la gomme: chaque soufflé de vie 
s'appariant à une odeur de la vie un son Ules coordonnées du vide 
s'encadrent dans un miroir (III, 2), côté pages, et, côté dessins, la 
mort est ce grand quadrilatère h'[...] dessiné pour le repos et, non 
pour l'agonie //l'ordre est inscrit au tympan dw portail (IV, 2), à 
moins que ce ne soit l'inverse. Le «gé» (g, G) de graphie et de gra­
phite— Graham '•—est au cœur du filigrane: Hégéso . Et l'auteure 
telle qu'elle est invitée par l'artiste, et l'art,(avec ses moyens propres) 
tel qu'il est relayé par l'écriture (avec ses moyens propres), face à la 
mort: l'artiste efface cette violence à grands traits II derrière la vio­
lence contrôlée d'innombrables ratures II l'art veut effacer l'indé­
lébile II désigner la permanence du scandale II lisible au fronton du 
corps humain II cette antique architecture (IV; 2) et tu te fais jour 
entre les ratures de l'artiste II désireuse d'expansion sans limites II tu 
te distribues sur la courbure de l'espace II tu apprends la chorégra­
phie des grains de matière II vibrante comme une super-corde II vec-
teure des quatre forces II tu as le charme d'un quark II tu te déplaces 
vers le rouge (IV, 4). Des ratures au tu, des grains de matière 
(Lucrèce/Louky) au quark (Geli-Mann /Bersianik), le texte est 
signé: ces grains de matière sont au moins autant de Graham que 

41 La mort est une succession de respirations manquees; une suite d'absences de 
battements de cœur et une série ininterrompue de trous de mémoire. La mort est la 
mémoire blanche^, faisant allusion au geste (THégéao tel qu'on peut le voir sur la 
stèle en question (voir note 38), La mort c'est le geste en suspens... (Cahier 
préparatoire, p. 82 et 83). 

42 Le proxène — ici devenu nom propre: Proxène — n'appartient pas à la cité qu'il 
protège. Autant il est reçu en tant qu'hôte d'honneur par celle-ci lorsqu'il la visite, 
autant il est tenu de recevoir et de nourrir les citoyens de cette cité qu'il 
représente. Voir le Dictionnaire de la civilisation grecque, op. cit., p. 391-392. 
Autre façon de sortir de la famille congénitale : hôte (père) + x (mère) = H[égés]o 
(fille) + tex[te]. 

43 Le «gé» (ou «gê»), en grec, est celui de la terre: planète, continent — en oppo­
sition à la mer —, sol cultivé, entre autres. 



ce quark de Kerameikos44. C'est une idée qu'ils ont eue ensemble45: 
dès le premier dessin de l'urne est délimité le rectangle blanc, abs­
traction de la forme arrondie de cette urne46 , rectangle diversement 
cerné puis partiellement recouvert comme, à l'autre extrémité du 
livre, le sera, inversement, le rectangle des ruines du futur, tout à 
fait recouvert puis tout a fait cerné de ratures. Des «imagine» 
(imagine l'ouverture) au «tu» (tu quittes la scène de l'essentiel47), 
s'indique ceci: Hégéso devient sujet et fait ce qu'il est dit qu'elle 
fait48. 

Dans la dernière section, les textes ne sont plus entre paren­
thèses: pour moi, ces ruines sont l'inscription du futur ds le présent de 
façon à ce que ce présent soü une chose d'ores et déjà ancienne et 
dépassée. Autrement dit, ns vivons au milieu des ruines du futur49. En 
trois coups de cuiller à pot et avec trois segments en italiques (les 
seuls du livre), l'auteure brosse un tableau apocalyptique de l'inces­
sant oxymore temporel qui est celui des hommes, et des femmes 
d'aujourd'hui: d'abord ils et elles (VI, 1, 2, 3 et 5), puis nous (4), enfin 
je (6). Une fois de plus, l'écriture est là où (I, 1). Et malgré que le 
folklore s'entiche de[s] poèmes des hommes et des femmes que nous 
sommes et que cent fois leur modernité change de ton (VI, 2), risques 
courus, restes intraitables, parfois je couche avec la lionne II frappée de 
l'étendue de son courage II j'écris à la mémoire d'une jeune fuie rangée 
sous terre et tu deviens soudain le visible de la voix (6). Pendant que 
cimetière, tombeau et visible — voir la voix — composent le nom de 
Simone de Beauvoir, Hégéso — nom et sujet — surgit, une fois de 
plus, précédée de son ancêtre Clytemnestre (V, 3) et d'un morceau du 
nom de l'Euguélionne 50. La boucle, en quelque sorte, est bouclée. 

Réservée, voire cachée au verso de la page de titre, la dédicace — 
Le texte de Louky Bersianik est dédié à la mémoire de Suzanne Lamy. 

44 Argile convoquant (comme précédemment gynile) Lucile ou (par le recours d'une 
traduction en grec) keramos, ne tend-il pas à devenir le plus petit dénominateur 
commun: argile/ architecture /charme /quark /etc., keramos/ratures/Graham/ 
graphite/biographie/sténographie/filigrane/grains de matière/etc. Et, bien sûr, 
ar / ra comme ky/ik. 

45 Comme me le dit l'artiste (conversation téléphonique, 6 juin 1991). 
,46 Cahier préparatoire, p. 49. ' . 
47 Hégéso quitte sa stèle: sur une feuille séparée, insérée entre les p. 80 et 81 du 

Cahier préparatoire. 
48 Anaphore et force de l'«imagine» comme dans Les fées ont soif (1978), pièce de 

Denise Boucher, du «tu» comme dans Un homme qui dort (1967), récit de 
Georges Perec. 

49 Cahier préparatoire, p. 83. 
50 Les deux premières dédicaces de l'Euguélionne sont: à SIMONE DE 

BEAUVOIR avant qui les femmes étaient inédites et à KATE MILLETT grâce à 
qui elles ne sont plus inouïes. Ce que propose cette allusion intertextuelle, ici, 
c'est de croiser, là, les propositions: inouïes est aussi à Beauvoir (l'inouï est 
devenu visible), inédites aussi à Millett (l'inédit est mis dans le circuit des lettres). 



— rappelle non seulement la complicité entre l'amie qui a aidé à la 
correction des épreuves de rEuguélionne et la suppliante amie 
d'Hégéso, mais aussi le fait que Suzanne Lamy, essayiste et roman­
cière °1, est morte durant la préparation du livre. Noter la parataxe 
biographique, juxtaposition, sans qu'un mot de liaison indique la 
nature du rapport, de la visité à une exposition de l'artiste (le 24 
février 1987) — Superbes Parataxes faits à Barbezieux52 — et, le 
lendemain, de cette mort53. 

Entre les sections I et V, puis II et IV qui se répondent autour de 
III — le portail : de la porte des naissances au portique de l'oubli en 
passant par la portée, celle de Yailleurs inconcevable et celle du livret 
de ta vie future qui chante à mon tympan —, introduire, entre 
parenthèses, dans chacun des poèmes, tel faire-surgir. Puis, dans la 
section VI, comme dans PEuguélionne, constater — voici le 
Vocabulaire du contenu du présent dans un contenant archaïque M — 
en changeant à vue, sans parenthèses, avec les pronoms comme 
focales, et écrire à nouveau je : j'ai presque oublié le goût de la 
peur, la dernière proposition, le dernier coup. 

* 
* * 

Faire surgir de la violence contrôlée des ratures d'un artiste une 
vie (Hégéso) qui n'aura peut-être jamais existé (III, 4), faire surgir du 
nom rejoint d'une rivière et d'un village un pseudonyme (Louky 
Bersianik) appelé, arraisonné, à résonner, l'une — sosie de la vie — 
se soutenant du saut de l'autre, cela aura été, sans doute, l'entreprise 
de ces gestes d'écriture. 

Et leur réussite, ici brièvement désignée. 

51 Voir, dans Voix & images (n° 37, automne 1987), le dossier sur son œuvre. Ainsi 
que Textes. Écrits et témoignages, Montréal, l'Hexagone, 1990. L'éditrice de 
ces deux publications est Andrée Yanacopoulo. 

52 Cahier préparatoire, p. 40. 
53 D'où l'idée, suite à l'incinération, de lui dédier «Urne», la première section (voir 

Cahier préparatoire, p. 42). Ici aussi, puissance existentielle de la paratexte (V, 2). 
54 Cahier préparatoire, p. 86. 
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KERAMEIKOS: « Stèle» (section II), poèmes 1 et 2 
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Annexe 2 
KERAMEIKOS : « Ruines du futur» (section VI), poèmes 5 et 6 


