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Roland Barthes fragmentaire

pa.p Jean-Louis Major, Universifé d’Ottawa

Un souvenir. Paris, octobre 1968: la rentrée a IEcole prathue des
hautes études. Dans la grande salle vétuste, Pauditoire attend, incer-
tain. Les conversations s’effilochent. Barthes est 13, cigarillo en coin,
imperturbable, le regard entre I'intérét et Pennui. Malgré les séquelles
de mai, chacun veut renouer. Dans les illuminations du Quartier

- latin, on a contesté les formes d’enseignement, au nom de la spon-

tanéité. Ailleurs, quelques irréductibles tutoient les professeurs par
principe. A l’Ecole prathue, de toute fagon, il n’y eut jamais officiel-
lement que des séminaires, pas de cours, ni de professeurs — des
directeurs d’études. Barthes commence par faire Péloge du séminaire,
puis disséque le mythe de la spontanéité, y décelant la banalité, le
cliché. Il enchaine avec le relevé des codes dans Sarrazine, lexie par -
lexie: ce qui deviendra S/Z. Le discours du maitre sans le magistral ‘
pourralt-on ironiser en le paraphrasant.”L'épisode n’en recoupe pas

moins 'une des constantes de 'ceuvre. ‘

Explorant la conscience la plus aigué des codes discursifs comme
mode de signification, Barthes nourrit 4 leur endroit un rapport de
fascination-répulsion. S’il entretint quelque temps — notamment
dans le Degré zéro de I’écriture — l'illusion qu’on pouvait les neu-
traliser et que la modernité en particulier se donnait les moyens de
se tenir hors d’eux, il se reconnait plutét dans une pratique qui
n’emprunte les discours que pour les détourner, de Vintérieur en
quelque sorte, pour s’en détacher en s’y inscrivant. Cette pratique
fait constamment retour sur elle-méme, en son cours aussi bien
qu’au-dela — si tant est quon puisse lui assigner une extériorité.
Décalant la position du sujet en son énonciation méme, I'écriture de
Barthes incorpore en outre sa propre théorisation, établit son mode
de lecture et se redouble, se prolonge ou se retourne (comme on
retourne un vétement) dans la réflexion ou l'interview. Aucun de ses
livres dont le titre ne se retrouve entre guillemets. Barthes annule la
frontiére entre 'écriture et le commentaire, mais du méme coup, et
du méme mouvement qui la fonde, il récuse toute lecture de son
ceuvre. S’il jouait peut-étre (pédagogiquement?) l'effarement quand
on le citait a4 lui-méme, I'attitude n’avait rien d’'une feinte.

Dans Lire le fragmentl, Ginette Michaud présente un Roland
Barthes fragmentaire, le terme étant & prendre hors de son acception la
plus courante, aux antipodes donc d’'un fragment d’'une totalité visée ou a
venir, qui prétendrait tenir en un lieu (ou tenir lieu de) Roland Barthes,
sa doctrine, sa méthode. En fait, c’est en s'opposant & cette visée tota-
lisante que sa lecture se tient au plus prés de ce que serait une «vérité»
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de Roland Barthes. Dans sa conclusion, ¢est encore la tentation inter-
prétative que débusque Lire le fragment, se demandant si, malgré tout,
cette volonté de puissance ne se serait pas immiscée inconsciemment en
son propos, pour se parler a travers lui. Cest marquer tout ensemble la
difficulté du dessein et le mode selon lequel Ginette Michaud s’y adonne.

Le fragment, qui de prime abord se donne pour ce qui s’oppose au
discours, est devenu I'embléme de la modernité: depuis les: Roman-
tiques d'Iéna, depuis Barthes surtout. D’abord thématisée, la fragmen-
tation regoit sa formulation théorique dans Plaisir du texte, pour étre
ensuite constamment reformulée en méme temps que pratiquée: la
question du fragment traverse toute l'ceuvre de Barthes et emprunte
diverses formes et divers noms avant de s'actualiser dans le fragment-
forme [...]. Tous les livres de Barthes sont, plus ou moins, écrits sous
forme de fragments. Mais le titre de l’ouvrage de Ginette Michaud,
programmatique, annonce et appelle d’'abord une lecture du fragment.
C’est & une écriture que s’attache Ginette Michaud, pour interroger les
conditions et les modalités de sa lecture, puis, dans un deuxiéme
temps, la pratique de Barthes, en deux livres: Roland Barthes par
Roland Barthes et Fragments d’un discours amoureux.

7 Ginette Mlchaud pose d’emblée que le fragment n'est pas un
genre ni partie (d’un tout), ni forme, ni maxime, ni fétiche, ni détail.
Chacune de ces négations en forme de paradoxe s'inserit du méme
coup dans le refus d’'une approche. Mais la négation n’est pas exclu-
sion: un déplacement plutét.

Le fragment n’est pas, n’est plus un objet. Il n’occupe plus un
champ réservé a la philosophie, a la littérature, a la psycha-
nalyse, [mais il] trouve son articulation & la jonction de la
philosophie, de la littérature et de la psychanalyse, entre ces
divers champs du savoir.

D’olr cette précision importante: Ginette Michaud n’étudie pas le
fragment en tant que forme, mais bien plutét I'écriture du fragment,
ce qu’elle nomme, selon un tour heureux comme il s'en retrouve tant
en cet ouvrage, le fragment(aire), c’est-a-dire le fragment en tant que
pratique, en tant que questionnement, en tant qu’exigence. Fragmen-
table plutot que fragmenté, voila, pour nous, le fragment.

Se tenant hors de sa définition en quelqué softe comme des
angles qui 'abordent et des champs auxquels il appartlent le fragment
A appelle un nouveau mode de lecture.

Con(:ue comme un travail de liaison et dorganisation‘qui
prolonge les qualités de l'ceuvre [...] en s’y identifiant miméti-
quement, la lecture est alors censée vouloir la dévoiler,
Uéclairer, tout en effacant elle-méme ses propres opérations
critiques.
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Comment -alors lire le discontinu sans Vannuler? Par entrées, par
effractions, en multipliant les ruptures critiques, en les soulignant,
mais en évitant le mimétisme que serait une écriture par fragments.
La lecture du fragmentaire ne peut s’effectuer que par la mise en
question et le déplacement topologiques.

Du Roland Barthes, Ginette Michaud préléve des séries de
fragments: les photos de l'album, la théorisation interne, les anam-
néses, mais aussi la série des brouillons et la page couverture comme
fragment. Chaque fois, elle en interroge l'effet — et l'affect — dans
une lecture qui «incompose» le livre, tout en s’accomplissant elle-
méme par tranches successives. Sa lecture se resserre ensuite d’un
cran théorique, pour se saisir en tant que transfert, selon le modele
méme (textuel et analytique) des Fragments d’un discours amou-
reux. Multipliant ses propres entrées, elle s’attache a celles du texte:-
débuts, départs, titres, cadres introductifs et inducteurs, dédicaces,
scénes premiéres (primitives) réglent les rapports entre le livre et le
fragment, le sujet de I'écriture et le lecteur. Son propos, délibératif (s’il
y a ceci, il ¥ a cela), progresse par déplacements perspectifs. Son
approche adopte volontiers la forme du retardement (avant de... il
faut...) et du retour (pour remettre en question, pour lever de nou-
velles pistes, pour relancer les possibles, plutdét que pour résumer).

" Dés le titre du Roland Barthes, auquel Ginette Michaud s’arréte
dans une tranche intitulée «Interruption: le -nom fracturé», le
fragmentaire est 4 I'ceuvre. Le livre figure dans la collection « Ecrivains

_de toujours», dont les titres adoptent une forme commune: X (’auteur
étudié, présenté) par lui-méme. Y figurent, par exemple, un Malraux
par lui-méme de Gaétan Picon, un Montaigne par lui-méme de Francis
Jeanson. Dans le cas de 'ouvrage consacré a Barthes, a I'opposé de la
fiction d’auto-écriture qu’est le « par lui-méme» des autres ouvrages de
la collection, c’est vraiment Pauteur qui s’étudie, se présente. Pourtant,
le titre change, méme si ailleurs Barthes désigne le livre sous la forme
habituelle Barthes par lui-méme. Sur la couverture, on lit: roland
BARTHES par roland barthes. Le jeu des caractéres, des minuscules,
des capitales travaille le redoublement du nom propre. Le nom de
Fauteur sujet du livre (objet d’'une présentation, d’'une étude) se
redouble du nom de Pauteur du livre, cest-d-dire de Yauteur en
position de sujet. Mais la place normalement occupée par le nom de
Tauteur du livre demeure vide. Selon un mouvement topologique tant
de fois pratiqué, sous diverses formes et a divers titres, chez Barthes,
Pauteur en tant que sujet s’est déplacé. En évacuant la position de
sujet pour se redoubler dans le titre, le nom de Pauteur se fragmente
comme référent, alors que le titre comme totalisation du livre, comme
maitrise d'une totalité par un sujet, s’est retourné sur lui-méme (contre
lui-méme ?). Comment lire ce titre ? Comment méme V’écrire, puisque
Iétendue de l'italique en est incertaine ? Et surtout, comment lire ce
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livre de fragments qu’il désigne? La réception en a fait une lecture
autobiographique: lieu de vérité, foyer interprétatif de I'ceuvre. Ainsi,
Philippe Lejeune y opére un classement thématique selon lequel
Tespace autobiographique se partage en types de récits. Mais ce n’est
pas lire Barthes ni le fragmentaire.

Je feins d’écrire sur ce que j'ai autrefois écrit, écnt Barthes dans
le Roland Barthes. Et dans ce que Ginette Michaud nomme la scéne
d’in(tro)duction des Fragments d’un discours amoureux, pour en
- mettre au jour tous les enjeux: c'est donc un amoureux qui parle et
qui dit. En chacun de ces livres, Barthes ne pose les termes d’un
contrat de lecture que pour le déjouer et pour en établir un autre,
plus exigeant. Il y revalorise I'imaginaire, au sens lacanien du terme,
en s’y inscrivant comme sujet, mais pour pratiquer.une écriture qui
annule le discours, autobiographique dans le cas' du Roland -
Barthes, amoureux dans le cas des Fragments... Plus précisément,
" il n’effectue la mise en scéne de ces discours que pour y opérer le
déplacement du sujet en son énonciation méme.

Lécriture fragmentaire suscite 2 son tour un déplacement ana-
logue du lecteur — au masculin, au neutre plus précisément, puisqu’il
s'agit du champ de la lecture plutét que d’'une personne, alors que le
sujet de I'énonciation dans Lire le fragment’est le «nous» féminin
singulier, tout ensemble abstrait, individualisant et marque ‘du
discours institutionnel. En réalité, Ginette Michaud fait jouer tous ces.
plans a la fois: elle cite ses. modéles — Blanchot, Derrida, Felman,
Barthes surtout et 'abondante littérature qu il a suscitée — tou;ours
avec & propos, sa démarche s’en inspire, mais elle est d’abord a I'écoute
de sa propre lecture; elle déploie un savoir théorique irréprochable sur
lequel son mterrogatmn prend appui, mais elle suit le parcours de sa
propre écriture. Les enjeux d’une lecture du fragmentaire sont insé-
parables, chez elle, du jeu de I'intelligence critique.

On ne résume pas l'ouvrage de Ginette Michaud, ni totalisation ni -
livre (mimétique) par fragments: c’est la marque de sa réussite tout
autant que de sa nature, Véritable lecture du grain de I'écriture, Lire
le fragment est une pratique qui s’interroge dans et par son accom-
plissement méme. Il n'est pas un acquis sur quoi établir une con-
naissance (de Barthes, du fragment, de la rhétorique du fragment) :
ais un acte de conscience incontournable, une question qui ne
g’abolit pas de se poser ni de se donner des réponses théorie inachevée
de linachévement. Par Téclectisme de lintelligence critique, par la
conscience en acte des ressources et des exigences du langage dans
I'exercice de sa propre écriture, Ginette Michaud prolonge et renou-
velle la démarche de Barthes autant qu’elle 'interroge.

1. Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez
Roland Bartheés, Montréal, Hurtubise HMH, 1989, 321 p.-(Bréches).



