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ETUDES 95

Gabrielle Roy: de la redondance 2
Pellipse ou du corps a la voix

par Nicole Bourbonnais, Université d’Ottawa

Si la description du corps féminin revét une valeur structurale et
symbolique des plus importantes dans Bonheur d’occasion, dans
les romans et récits ultérieurs de Gabrielle Roy, elle s’lamenuise au
point de passer souvent inaper¢ue, Mais c’est alors de cette rareté
méme qu’elle tire son sens et une force de frappe d’autant plus
grande qu’elle succéde a la saturation. Si, dans une précédente
étudel, c’est le phénomene de la saturation qui'a d’abord retenu mon
attention, je me propose ici de poursuivre mon examen dans le sens
logique de I'évolution vers la rareté.

De la redondance & I’ellipse

Ce passage de la redondance a Vellipse s’explique de prime abord
par un constat fort simple, celui de la disparition du personnage de
gestatrice. Il y a bien la vaillante et grasse Luzina de la Petite
Poule d’eau qui, épiphénoméne de Rose-Anna, prolonge quelque
temps le destin de la génitrice. Toutefois, non seulement les notations
relatives au corps porteur sont-elles clairsemées, mais déja Paccent se
déplace vers la 1égéreté et la mobilité corporelle pour en oublier la

" masse et le poids. En effet, les grossesses quasi annuelles de Luzina
deviennent l'occasion d'un voyage périodique a4 Sainte-Rose-du-Lac
qui, dans cette exzstence toujours uniforme, [...] était la grande,
lunique aventure2, Comme nous le verrons plus loin, ce personnage
s'inscrit bien davantage dans le paradigme du deplacement que dans
celui de la reproduction. On remarque encore de rares figures
épisodiques comme celle de madame Pasquier au ventre gonflé, qui,
dans sa terrible tdche de pourvoyeuse de l'espéce, reste couchée
presque tout au long de sa grossesse3. Mais ce ne sont 13 que de
bréves mentions qui sillonnent le texte le temps d'un éclair et qui
fonctionnent comme un acte de commémoration de lorigine,

1  «Gabrielle Roy: la représentation du corps féminin», Voix & images, vol. XIV,
n°1 (40), automne 1988, p. 72-89.

2 Gabrielle Roy, la Petxte Poule d’eau, Montréal, Beauchemin, 1964, p. 15.

3 Gabrielle Roy, Cés enfants de ma vie, Montréal, Stanké, 1977, p-117,121 et 115
respectivement (désormais: EV). ‘ .
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" ressuscitant avec force et acuité le personnage exemplaire de Rose-
Anna. De la sorte, en choisissant de renvoyer dans une mince lisiére
d’ombre le corps reproducteur qu’elle fit naguére surgir en pleine
clarté, Gabrielle Roy ne le voue pas a l'oubli, mais le signale plutét
comme gravé a jamais dans la mémoire collective. Un simple rappel
suffit & dire & quel point ce corps est pénme et non viable. Tel ce gros
paquet de jupes, de laine, de chdles*4, qui a pour nom Thérése Veilleux
et qui ne quittera la pénombre de sa chambre de perpétuelle accou- -
chée que trop tard. :

Du c6té des futures gestatrlces I'impossibilité est aussi grande.
Comment, dans le contexte social de V'époque décrite, mettre en.
scéne, dans la vraisemblance et la crédibilité, un jeune personnage
féminin a la chair rayonnante qui, arrivant & se soustraire a son
«destin biologique» ou a la perdition, connaitrait le droit a la jouis-
sance et réaliserait en toute liberté des idéaux autres que le service

et le sacrifice 7' A Péchafaudage tout imaginaire d’une fiction de Pave-
nir, auteure préfere la mise en déroute d'un présent inacceptable.

Le cas de ’Esquimaude, Elsa, est a cet égard exemplaire. Avec ce
personnage de jeune fille, doublement aliénée par son sexe et par sa
race, Gabrielle Roy reprend le modele de Florentine mais comme en
accéléré et dans une surexposition éclatante. Si, dans Bonheur d’oc-
casion, le viol de Florentine par Jean se dissimule sous le masque de
la séduction, dans la Riviére sans repos, tout maquillage est banni
au profit d'un éclairage brutal. Voici le scénario: la jeune Elsa 4 la
chair dodue — ici 'embonpoint tant souhaité par Jean, a lappétit
d’ogre, est actualisé — se trouve, dés le début du récit, entrainée
malgré elle derriére les buissons par un soldat américain, sans nom
et sans wsage qui la viole dans 'ombre, le silence et la plus grande
hate. Il n’a méme pas succombé a ses charmes car Elsa, est-il dit, n’a
rien pour attirer un blanc ce qui est crament exhibé ici, cest le desu'

male a I'état brut, qui ne vise que son assouvissement sans une seule
pensée pour P« objet» utilisé. D’autre part, jamais victime plus docile
et plus consentante, semble-t-il, n’a existé. Cette scéne de viol,
tragique en soi, frole presque la caricature tellement est grande la
volonté de 'auteure de rendre manifeste la confusion totale qui régne
dans Pesprit d’Elsa contradictoirement sollicité par 'univers de réve
que proposent les films congus pour des Blancs et les valeurs plus
terre-a-terre que lui offre la réalité de sa vie d'Inuit:

Hors cette panique [celle du gargon], tout était cependant tel
qu’'au cinéma, étrange, lointain, a peine vraisemblable. [...]

Le G.I. poussa Elsa. Il s’abattit sur elle. [...]

4  «Ma tante Thérésina Veilleu;(», Rue Deschambault, Montréal, Beauchemin,
1974, p. 189 (désormais: RD).
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Méme les parents d’Elsa n’'allaient pas plus vite. C'est peut-
étre pourquoi elle était stupéfaite au point de séparer mal la
réalité du buisson, de l’histoire d’amour vue a l'é ecran plus tot
dans la soirée et dont ceci pouvait sembler la suite. ®

L'opposition réve-réalité pouvait se résoudre par le mariage pour une
Florentine également victime d’un code culturel artificiel. Rien de tel
pour Elsa qui non seulement n’arrive pas a identifier 'agresseur mais
non plus 4 le condamner pour un acte jugé naturel selon le code des
siens (sl est accompli librement, il va sans dire). Et puis n’est-il pas
un Blane, par définition un étre supérieur ? Propulsée bien malgré elle
dans la maternité, aprés s'étre soumise au géniteur, elle devient
I'esclave du fils, un petit Blanc qu’elle idolatre. Elle finira, en dépit de
sa volonté — n’était-ce pas aussi la crainte de Florentine? —, par
ressembler & sa mére dans sa chair délabrée, dans une sorte de honte
de l'dme 8. Tout se passe comme si était donnée au lecteur une version
non embellie du sort qui aurait pu étre réservé a Florentine. Il a suffi
a Elsa d’avoir un corps de femme et d’étre de la race des Inuit pour
que le cours de son existence soit A jamais fixé. Pas de rachat possible
pour «elle » qui sombre dans l'indifférence et la folie.

Outre cette réplique navrante et caricaturale d’elle-méme, Florentine
n’aura comme épigones que de rares fantémes en qui se reconnais-
sent des bribes éparses de son corps asservi. Ce sera par exemple
Nina, la petite serveuse de la Montagne secreéte, en qui les clients
de Yauberge voient un corps jeune et désirable tandis que la vue de
son visage, fin et délicat, quoique crispé, inspire a lartiste Pierre
Cadorai une réflexion qui dépasse le cas particulier pour rejoindre
P'universelle condition féminine:

- A travers ce visage, le sort féminin lui sembla tout & coup
pathétique au dela de tout. [...] Elle lui apparaissait comme
une petite. Eve d’une sorte nouvelle au milieu de ces hommes
rudes — une Eve quz déja cependant avait une amére connais-
sance de la vie. 7

Il y a aussi le personnage de la jeune institutrice qui acquiert,
I'espace d’'un moment, dans le regard de convoitise de I'autre sexe,
des attraits physiques propres & servir d'appit. Le lecteur de 1a nou-
velle intitulée «De la truite dans Peau glacée» se souviendra que le
pere du jeune Médéric invite l'institutrice a diner dans le but évident
d’encourager une idylle entre elle et son fils. I1 1a déclare jolie a ravir
-(EV, p. 172). Sur le chemin du retour, alors que Médéric la raméne

5. La Riviére sans repos, Montréal, Librairie Beauchemin limitée, 1970, p. 126-
127. .

6  Ibid., p. 305. '

7 La: Montagne secréte, roman, Montréal Librairie Beauchemin limitée, 1962,
p. 34.
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dans la grande berline et qu’elle est tentée par I'aventure dans ce
qu’elle a de-romanesque et d'inédit, se produit une scéne d’'autocontem-
plation trés semblable a celles qui campent une Florentine aliénée
dans Bonheur d’occasion:

La vitre assombrie me renvoya le reflet de mon visage. Il m’ap-,
parut flou, gracieux, avec de lointains yeux qui pergaient la
" neige en tourbillons et des cheveux fous qui moussaient. Je ne
pouvais en détacher le regard. (EV, p. 183)

On retrouve les motifs qui désignent le réve et la perte de I'identité:
le flou, les yeux lointains, les cheveux mousseux, la neige tourbillon-
nante, etc. Mais, cette fois, la noyade dans le reflet envoitant de la
glace n'aura pas lieu: la jeune institutrice, dans une conscience claire
de soi, échappe & Penvolitement maléfique. Il ne sera deés lors plus
question de ses charmes physiques. La méme lucidité sera octroyée a
I'adolescente de Rue Deschambault qui, brievement attirée par ces
artifices et déguisements féminins que sont les bijoux, le fard, les
talons hauts, retrouvera son naturel et ses esprits lorsqu’elle sur-
prendra le discours maternel suivant:

Au fond, il n’y a pas d’égalité entre les hommes et les femmes.
Les belles vertus: la loyauté, la franchise, la droiture, U'admi- ~
rable simplicité, vous les revendiquez pour vous alors que vous
prisez les femmes pour leurs détours, leurs caprices. C’est trés
mal... RD, p. 239) '

Participant d’'une autre part de Florentine, sa maigreur, quelques
personnages de jeunes filles seront fragiles, évanescents, destinés a
inexister. Trois des sceurs de la narratrice dans Rue Deschambault
ont pour tiche de représenter celles qui fuient hors de la matiére.
Pour Agnés, Alicia et Odette, ni mariage ni procréation ne sont en
vue mais ni, non plus, épanouissement ou corps euphorique. Le por-
trait trés stylisé d’Alicia fait penser a4 un tableau en noir et blanc,
tout en contrastes. La chevelure d’un noir profond s’oppose a son fin
visage pdle (RD, p. 165), A sa longue robe blanche (RD, p. 167) qui, &
leur tour, forment un contraste avec les beaux sourcils [...] si forte-
ment arqués, si hauts et purs (RD, p. 165). L'impossible réconciliation
de l'esprit et de la matiére entraine Alicia dans I'abime de la folie:
elle est comme brisée, brisée (RD, p. 177). Cette irréductible division
est de nouveau illustrée dans le portrait des deux autres sceurs.
Agnés, aux maux de téte fréquents, est réservée la part de Marthe;
elle se donne aux siens, vivant par procuration dans l'orbite paren-
tale. Odette, la princesse au cceeur porté a la mystique (RD, p. 69),
n’accepte pas de se soumettre aux travaux ménagers. Elle n’a donc pas
droit & un seul énoncé corporel mais, en revanche, elle est gratifiée
d’un luxe de détails concernant les toilettes recherchées qui lui
permettent de masquer le corps honni et d’étre emportée, en imagi-
nation, loin du traditionnel centre de gravité féminin:
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Je me rappelle les jupes d'alpaga qu’elle portait presque a la
cheville; on apercevait ses belles bottines montantes dont le
bout était pointu et retourné un peu en quille de bateau; il
fallait un crochet spécial pour les dix petits boutons noirs.
Odette avait aussi des corsages tout bouffonants avec de
grands cols dits matelots, d’une soie si fine qu'elle devait
mettre par-dessus un cache-corset, mais comme celui-ci était

- également fin, Odette devait porter sous le cache-corset autre
chose encore. Pourtant, ce qu’elle avait de plus beau selon moi,
c’était sa toilette pour aller en auto avec son amie de cceur,
Carmel, qui était fille de parents riches. Odette enfilait un
grand manteau raglan, de couleur beige — et déja elle prenait
une allure d’exploratrice — des verres fumés et une espéce de
casque @ visiére, duquel descendait un ample voile qui était
destiné a la protéger contre la poussiére de la route. Ainsi
habillée, elle allait parfois en auto avec Carmel jusqu'a dix
milles au loin... (RD, p. 69-70)

Exilé, le corps s’estompe, inimaginable sous le défilé’de costumes
étranges, romanesques, qui visent 'évasion. L'ultime travestissement,
le seul possible, sera celui du voile de la religieuse. Par ailleurs, le
seul personnage de jeune fille de Rue Deschambault a ne pas étre
privé de signes corporels dénotant vigueur et santé est celui de
Georgiana, aux deux fortes tresses noires roulées et attachées avec un
. ruban au-dessus des oreilles, aux yeux excessivement parlants, tou-
jours préte a éclater de rire (RD, p. 58). Or elle est aussi la seule a
courir aveuglément au mariage, c'est-a-dire ‘au malheur. Quand il
s’agit de 1a femme, le corps ne peut étre contourné: nié, il empéche de
vivre, reconnu, il réalise le triste sort de la mal-mariée.

Progressivement, dans ces récits écrits sur le mode autobiogra-
phique, figures passagéres et rapides esquisses de destins avortés
finissent par composer un effet symbolique d’autant plus efficace qu’il.
s'inscrit dans le sillage réaliste du premier roman qui sert de passé et
de mémoire a 'ceuvre entiere. En délaissant le lexique et les figures
du corps-objet, Gabrielle Roy transforme Pacte illocutoire de Bonheur
d’occasion en acte performatif. Comme si, dans un geste unique et
exemplaire, elle avait liquidé en une fois la sauvagerie sociale qui
consiste 4 enfermer la femme dans la jungle du corps. Désormais, par
un appel suggestif au mimétisme magique, elle élimine du plan
romanesque ce qui n’est pas viable sur le plan existentiel.

Un fructueux échange

Pourtant, ce qui se réalise dans I'ceuvre royenne, c’est moins une
éviction radicale du corps ancillaire qu'un transfert de ses forces.
vitales. Un échange s'opére en vertu duquel la perte du corps, ou -
plutdt son dépassement, donne accés 4 un extraordinaire pouvoir
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d’invention et de création. Gabrielle Roy ne cherche pas, a I'instar de
Colette, a créer des personnages féminins affranchis, aux gestes virils
et hardis, dotés d’une saine sensualité, se mouvant avec aisance dans
la plus grande autonomie d’esprit et de corps. Mais plutdt, de méme
que Colette dans la Naissance du jour, elle choisit de peindre la
femme Agée qui, devenue inapte a la séduction comme a la reproduc-
tion, peut enfin échapper a I'opprimante différenciation sexuelle.

Un survol rapide des protagonistes féminines des récits posté-
rieurs 4 1945 permet de constater que la femme vieillissante y occupe
une place de choix, tandis que méres fécondes et jeunes filles en
fleurs n’obtiennent plus qu’un réle épisodique et secondaire. Dans
Rue Deschambault, Eveline, la mére de 1a narratrice, a dépassé la
période de fécondité: Christine, la derniére-née, témoigne de ce terme
assigné a la saison productive. Dans la premiére nouvelle de la
Route d’Altamont, intitulée «Ma grand-meére toute-puissante»,
Evelme qui descend du tram accompagnée de sa mére, apparait aux
yeux de la petite comme une assez vieille personne en aidant une
autre beaucoup plus vieille®. La grand -mére est en effet devenue une
grande vieille, a la vue affaiblie, a l'ouie défectueuse (RA, p. 13). Méme
scénario pour Martha, la protagoniste si attachante du «Jardin au
bout du monde », qui, ses enfants partis, est désormais vieille, brisée,
presque morte en vérité 9.

Quant a Luzina, . bien que toujours féconde, elle peut étre
"considérée comme un personnage de transition, une mére en voie de -
déplacement. N'est-ce pas grace a elle que l’institutrice-fait son entrée
dans Punivers maternel de reproduction de la matiére qu’elle trans-
mute en monde géniteur des esprits? Par ses fréquentes sorties hors
des frontiéres familiéres, par son acharnement a ouvrir son univers
fermé aux étrangers, détenteurs du savoir, et méme par cette
incroyable émigration vers l'lle sauvage et isolée de la Petite Poule
. d’eau, le personnage de Luzina s'inscrit bien davantage dans le
paradigme de la transcendance que dans celui de I'enlisement dans la
chair. De plus, contrairement & ce qui se passe pour Rose-Anna, son
corps est sommairement décrit. Un minimum d’éléments descriptifs -
suffisent & placer le corps, ce qui autorise un passage rapide vers la
zone de la pensée et de la création. Une relation inversement propor-
tionnelle semble s'établir entre le degre de présence corporelle et
I'émergence de la pensée propre: moins pése le fardeau du corps, plus
Pesprit allégé est libre de s’envoler vers I'infini.

D’ou Pimportance grandissante du déplacement dans l'univers
diégétique comme métaphore de la liberté et comme tenant-lieu de

8 LaRoute d’Altamont, roman, Montréal, Editions HMH, 1966, p- 44 (désormais: RA).
9 Un jardin au bout du monde et autres nouvelles, Montréal, Librairie
Beauchemin limitée, 1975, p. 211 (désormais: JM).
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corps. Aprés la mobilité si prégnante de Luzina, ce sera, dans le récit
«Les déserteuses», I'irrépressible désir d’Eveline d’accomplir le long
trajet vers le Québec et 'enfance qui témoignera de cette délivrance
corporelle. Ou dans le récit éponyme du recueil intitulé De quoi
t'ennuies-tu, Eveline?10, le méme personnage vieilli entreprend
un long et merveilleux voyage en autobus qui la conduit du Manitoba
vers la Californie et dont 'enchantement lui fait oublier la mort de
son frére MaJonque Citons encore le cas de ce personnage quasi
mythique qu'est la cousine Martine, vieille petite mére humaine, qu1
en dépit de son ventre creux et de son petit corps fluet1l, a réussi a
mettre au monde quatorze enfants a la taille g]gantesque Or le récit
qui lui est consacré relate, non pas son interminable tache d’accou-
cheuse, mais bien cet exploit que représente pour cette menue vieille,
déformée par l'arthrite, la pénible descente vers le fleuve Saint-
Laurent, symbole de mouvement, de puissance et d’éternité.

" Enfin soustraites & leur corps, les «vieilles» ne tiennent plus en
place, elles vont et viennent, a la poursuite de I'inconnu ou, tout sim-
plement, de leurs désirs. La mére de la Route d’Altamont, pourtant
vieille et parfois lasse (RA, p. 199), a 1a vue des collines, se mit @ grim-
per, alerte encore, avec des mouvements de chevrette, la téte d’instant
en instant levée vers le haut (RA, p. 205). Et paradoxalement, 1a mort
s'éloigne d’elle, qui est vieille et 1asse, tandis’ ‘que pour les plus jeunes,
telles Florentme et Rose-Anna, la mort s'insinue déja dans leur corps
maigre et cadavérique. Procédant a I'envers de la démarche accu-
mulatrice de Bonheur d’occasion dans une sorte de démonstration
a contrario, Gabrielle Roy établit la preuve que la vraie nature de la
femme — celle qui fait retour une fois le joug social disparu — la porte
vers les grands espaces et le grand large. La prédilection accordée au
regard au détriment du reste du corps, en témoigne encore. Vieille
mére, grand mére et autres vieilles de passage possédent un regard
intense, aigu, curieux, qui ne cesse de se promener des étres aux
choses de la nature: yeux fins, rusés et clairvoyants (RA, p. 31) de la
grand-mére ou, seuls visibles au fond du visage (JM, p. 204), les yeux
de Martha fixant les couleurs vives du ciel.

Mais encore plus que le déplacement physique, ce qu’autorise
Peffacement du corps, c’est Papparition d’un fertile esprit d'invention.
Alors que Rose-Anna et Florentine s’embourbent dans des taches
répétitives et improductives, les vieilles méres, laissant libre cours a
leur dynamisme et a leur énergie, s’'occupent a recréer le monde.
Leur ceuvre, dés lors, s’apparente a celle du Créateur. Pour donner a

10 De quoi t’ennuies-tu, Evelme? suivi de Ely! Ely! Ely! Récits, Montréal
Boréal Express, 1984.

11 «Le jour od Martine descendit au flecuve», Cet été qui chantait, Montréal et
Québec, les Editions frangaises, 1972, p. 152 et 153.
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entendre la pmssance creatnce de la femme, I'auteure a recours a la
métaphore divine. A sa grand-mere toute-putssante qui transforme
chiffons et boutons en une ravissante poupée, la petite Christine
déclare: Tu es Dieu le Pére. Tu es Dieu le Pére. Toi aussi, tu sais faire
tout de rien. (RA, p. 28) Autre femme-dieu que Martha de Volhyn qui,
au sein de la désespérante immensité des plaines, image du vide et
de Tindifférence, fait surgir avec quelques pauvres .graines, de
presque rien, un petit jardin éclatant de fleurs et de couleurs, sorte
de paradls terrestre qui communique la joie et le désir de vivre a ceux
qui le découvrentl2, Le talent de conteuse de la mere dans Rue
Deschambault s’apparente aussi au pouvoir démiurgique, alors
qu'elle recrée avec tant d’art le voyage au Québec qu’elle réussit a
détourner la colére du pére, dressé contre les déserteuses. Constam-
ment, le régime imaginaire que I'auteure déploie autour de la constel-
latlon mere-dieu déplace le corps, passif récepteur de la semence,
vers un fonds matriciel actif et créateur.

Si équation mere-dieu met en valeur la dynamique créatrice de la
femme A&Agée, par un mouvement inverse, l'analogie pére-dieu fait
ressortir les attributs menagants de la toute-puissance divine. Dans un
intéressant jeu de bascule, I'image d’'un pére irascible et négateur vient
appuyer, en sy opposant, la figure d'une mére orientée vers les forces
. vives de la vie. L'époux de Martha, le sauvage Stéphan, muré dans un
silence rageur, laissant sa ferme a Pabandon, congoit I'Etre supréme .
comme un tyran en quéte de délations et de chiatiments. Autre cas.
exemplaire que celui du pére dans Rue Deschambault qui, par son
métier d’agent d’immigration, est amené a établir les immigrés sur des
terres et a régir leur destinée. Cela s’avére tout particuliérement avec
les Ruthéniens, qu’il installe sur des terres abandonnées prés de la
riviére Perdue, au cours asséché. En peu de temps, grace a leur dur
labeur, ils pourront habiter un lieu édénique ou la riviére coule a
nouveau. Devant ce «miracle», les Petits-Ruthénes vouent a leur pére
d’adoption un culte égal 4 celm de Dieu. Or, lorsqu’un soir un incendie
ravage leurs terres et leurs biens, le pére accuse ses protégés d’avoir
soulevé la colére de Dieu par leur orgueil, ce qui pousse le chef, Jan
Sibulesky, a se lancer dans une maison en flammes, I'icéne de la Vierge
a la main, dans le but d’apaiser la vengeance divine. Le pére ne se
pardonnera jamais son grand tort, qui avait été d’interpréter Dieu aux
hommes (RD, p. 161). Son grand tort, évidemment, avait été de parler
de la colére de Dieu. (RD, p. 156) Est ici évident le paralléle établi avec
la chute d’Adam, chassé du paradis terrestre pour sa désobéissance et
son orgueil, et condamné i la souffrance et a la mort. Dans le partage
des attributs divins, la toute-puissance écrasante semble réservée au
pére alors qu’a la mére revient la puissance créatrice.

12 Voir mon article intitulé «La symbolique de Pespace dans les récits de Gabrielle
Roy», Voix & images, vol. V1], n® 2, hiver 1982, p. 367-384.
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Une transmission matrilinéaire

Cette mise en scéne d'un esprit géniteur propre aux femmes
libérées de leur corps est marquée par une circonstance narrative bien
déterminée et récurrente: 'acte créateur a toujours lieu devant le méme
témoin privilégié qui en regoit sur-le-champ les effets salutaires. Il s’agit
du personnage autobiographique de Christine, enfant ou adulte, insti-
tutrice ou narratrice. Tantot, c’est la capacité d’invention de la grand-
mére qui a pour effet de tirer 1a petite Christine de son ennui pour
Ientrainer dans un espace ludique propice a essor de V'imagination:
J'observai qu’elle commengait @ m’associer & son ceuvre créatrice, et je
fus encore plus fiére de ses talents. (RA, p. 22) Tantét c’est la voix
conteuse 13 de la meére quécoute Christine, émerveillée, attentive & bien
saisir la recréation des souvenirs comme des oiseaux en plein vol (RD,
p. 138). Le méme sens symbolique émerge avec force dans «La route
d’Altamont » alors que la mére, retrouvant ses collines perdues, montre
a sa fille la puissance de la réverie poétique et le chemin du retour vers
Penfance, source inépuisable de récits. D’ailleurs, depuis son arrivée au
Manitoba, n’a-t-elle pas inlassablement repris le récit de 'émigration de
ses parents, sorte de canevas ol elle avait travaillé toute sa vie comme
on travaille -une tapisserie, nouant des fils, illustrant tel destin (RA,
p. 214)? Si a l'une appartiennent Pespace et la transmission orale,
Tautre revendique le temps et lécrit: en effet, la fille retrouve une
premiére fois les chéres collines perdues de la mere, puis les perd de
nouveau, ce qui lui permettra de les recréer, leur conférant ainsi
Péternité. Car, toute créatrice soit-elle, la vieille mére posséde un corps
éphémeére qui se dégrade, qui lui fait défaut. Elle est vouée a la mort
comme en témoigne le dénouement chaque fois retenu par l'auteure
“tant pour Martha que pour Eveline et 1a grand-mére.

La relation insistante qu’établit I'ceuvre royenne entre, d’'une part,
le complexe des vieilles méres originales et originelles et, d’'autre part,
le personnage de lobservatrice en posture d’apprentie inscrit la
filiation mére-fille dans 'axe de la transmission du souffle créateur,
tandis qu’est bloqué Pautomatisme de reproduction de I'espéce. Trans-
mission matrilinéaire de Torigine qui, griace a la voix de Pécrivaine
prenant le relais du corps maternel, assure une nouvelle descendance
‘de Pesprit. -C'est ainsi que dans le récit intitulé « Un jardin au bout du -
monde », le témoin privilégié n’est nul autre que le personnage de I'écri-
vaine elle-méme, qui, en proie & un profond découragement, recevra les
effluves bénéfiques du petit paradis terrestre créé par Martha: En ce
temps-la, souvent je me disais: a quoi bon ceci, & quoi bon cela ? Ecrire

13 René Payant, « L'impossible voix», Marguerite Duras a Montréal, textes réunis
et présentés par Suzanne Lamy et André Roy, Montréal, Editions Spirale, 1981,
p. 169.



104 VOIX & IMAGES / 46,-automne 1990

m’était une fatigue. (JM, p. 155) Mais le spectacle inédit d'une masse
de couleurs [celles des fleurs] ardentes, au plus creux de la désolation et
de la sécheresse (JM, p. 155), opére en elle un bouleversement tel
qu'elle se remettra a Pécriture afin d'immortaliser le nom et I'histoire
de Marie Martha Yaramko, de ’empécher de sombrer dans le néant et
I'oubli. De I'union avec la mére tutélaire et rédemptrice est née cette
voix intemporelle qui insémine le texte, donnant naissance, a son tour,
a une figure maternelle mythique et magnifiée.

Du corps a la voix

Le véritable dédouanement du corps ne s'effectue donc qu’avec
Parrivée et I'établissement d’une voix expressive qui domine toutes les
autres, celle de la narratrice écrivaine. Avec le choix narratif de la
premiére personne, apparue dés Rue Deschambault, nait un person-

-nage duel dont une moitié a pour mission d’observer et de commenter

les faits et gestes de l'autre moitié, chargée de servir d’exemple.
Séparation temporelle certes, ot I'une, enfant, adolescente, institutrice, -
est toujours rejetée sur la gréve du passé tandis que lautre flotte,
adulte achevée, immuable et intemporelle. Séparation d’ordre spatial
aussi dans la mesure o celle qui est 'objet de la narration est liée a
son corps et a la terre tandis que l'autre, sujet de la narration, erre
librement, voix désincarnée, invisible et omniprésente.

Tout semble indiquer que P'évolution du personnage de Christine
obéit & une loi de I'écriture de Gabrielle Roy qui commande Teffacement
progressif du corps féminin. En tant qu'enfant, elle est dépeinte comme
la petite chétive (RA, p. 10), celle qui a un petit air abattu et maigrichon
RA, p. 79), qui ‘est chétive et maigriotte (RA, p. 95). Loin de I'entraver,
ce corps maladif la libére pour les jeux de 'imagination qui requiérent
la souplesse du corps comme cellé de V'esprit. Montée sur des patins a
roulettes ou sur des échasses, la fillette s’élance au loin, en pays
étranger (RA, p. 64), ou vers les montagnes Rocheuses. Elle s'imagine
étre La Vérendrye, le plus grand explorateur du Canada (RA, p. 65).
Clouée sur son hamac par la coqueluche, elle s’évade par Pesprit dans
des régions oniriques suscitées par le tintement du carillon de verre,
léger, aérien. Cest encore cette fragilité corporelle — elle est dite fréle
de santé (RD, p. 37) — qui pousse le pére & la surnommer «Petite
Misére », nom qu’elle exécre, le reconnaissant d’'instinet comme le signe
de son identification a4 la fonction maternelle. «Mére » et «misére» sont
synonymes dans Pceuvre royenne, comme I'a bien vu André Brochu a
propos de Bonheur d’occasion:

[...] Rose-Anna est lincarnation méme de la mére misé-
rable.14

" 14 André Brochu, «Thémes et structures dans Bonheur d’occasmn», l’Instance

critique, 1961-1973, Montréal, Leméac, 1974 p. 229.
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[...] Florentine représente vraiment pour le jeune homme,
orphelin depuls sa plus tendre enfance, la mére — en méme
temps que la misére.15 :

Lenfant chétive ne connaitra pas la transformation rituelle en objet
narcissique et séducteur. Tant & 'adolescence que plus tard, est main-
tenu, comme on I'a vu, le déni du corps. Ou sa présence est négli-
‘ geable, ou elle n'est pas signalée, ou elle est disqualifiée comme men-
songére et importune. Dés sa premiére entrée en fonction, le corps de.
Pinstitutrice est jugé incompatible avec sa tache difficile et exigeante:

La dame chez qui jallais loger dit en me voyant:

— Hein! Ce n’est pas vous la maitresse d’école! Oh non, ce -
n’est pas posszble ! Elle ajusta ses lunettes pour mieux me voir.
Mais ils ne vont faire qu’une bouchée de vous. (RD, p. 284)

Si la dévoration n’a pas lieu, c’est que la finesse et 'astuce sont
décuplées pour suppléer le corps diminutif. Ce manque de robustesse
et de chair n’est pas sans rapport avec la décision de quitter Pensei-
gnement. Comme la «vocation » maternelle, celle de Vinstitutrice est
indissociable du corps, c’est-a-dire du destin féminin qui est celui de
la reproduction. Car n'y a-t-il pas coincidence de but et de moyen
entre ce qui conduit, dans le dévouement, la patience et Poubli de soi,
ala reproduction des corps comme 2 celle des mentalités? N'est-ce
pas le méme asservissement qui est dénoncé, au nom de la mére,
dans Bonheur d’occasion, et, au nom de lmstltutnce, dans Ces
enfants de ma vie? ,

Si jeune, je me voyais enfermée pour la vie dans ma tache
d’institutrice. (EV, p. 147-148) : )

Lleffroi que javais éprouvé un jour de devoir rester toute ma
vie enchainée @ ma tdche d’institutrice me permettait d'entre-
‘voir ce que pouvait étre son sentiment [celui de la mére] & la
perspective de ne plus quitter sa place de prisonniére, a la
fenetre (EV, p. 48)16

Est-ce un hasard si c’est la mere qui est choisie comme terme de.
c¢omparaison, comme prisonniére? La prison étant, bien entendu,
celle du corps: la mére, a la hanche fracturée, n’arrive plus & mar-

- cher. Il ne s’agit pas de nier l'estime. et le respect que l'auteure

manifeste dans ses ceuvres pour la fonction de l’1nst1tutnce, certes
valonsee ainsi que Pécrit Gabrielle Pascal:

15 Ibid., p. 238. . : :

16 Autre citation éclairante: Je me voyals ‘dans vmgt ans, dans trente ans, & la méme
place toujours, usée par la tdche, l'image méme de mes compagnes les plus
«vieilles », que je trouvais tellement & plaindre, si bien qu'é travers elles je me
trouvai aussi a plaindre. (EV, p. 45)
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Dans la conformité d’un role privilégié qui protége son auto-
nomie et lui donne un pouvoir, dans une maternité sublimée
quz n’'exclut pas la tendresse, ce personnage féminin fait lexpé-
rience d’une plénitude. 17

Mais il n’en reste pas moins que Gabrielle Roy choisit de mettre en
scéne dans sa fiction une institutrice qui trouve son métier limitatif

~ et contraignant et le quitte au profit d'une activité plus enrichissante.
Au-dela de la référence biographique joue la valeur symbolique d’un °
élément constitutif d’'une vision du monde orientée vers la création.

Toujours dans la méme optique, peut-étre conviendrait-il d’'inter-
préter le personnage maternel des trois récits plus spécifiquement
reliés au choix de la carriére, soit «La voix des étangs» (RD),
«Gagner ma vie» (RD) et «La route d’Altamont (RA), comme em-
bléme de ce qui fait barrage a 'émancipation féminine. On voit alors
apparaitre l'autre face du personnage maternel, la face sombre et
réductrice, qui encourage le statu quo. Dans «La voix des étangs»,
c’est bien le désir de la mére et non celui de la fille qui est expnme
dans le choix d’'un métier:

Et elle me confia ce qu’elle désirait pour moi de toute son dme:

— Si tu voulais, Christine, devenir institutrice!... Il n’y a pas
" d’occupation plus digne, il me semble, pour une femme... (RD,
p. 283)

La fille avait plutdt songé a écrire mais, est-il dit, ne sachant com-
‘ment gagner sa vie (RD, p. 282), elle s’'emploierait a réaliser le réve -
que ceux qui nous aiment font & notre usage (RD, p. 284). Devenir
institutrice est donc bien le réve de la mére qui continue de perpétuer
les images stéréotypées, I'idée de ce qui est digne pour une femme.
" Implicitement, le texte établit une équation, aux yeux de la fille,
entre gagner sa vie et la tiche de 1’institutrice, tache qui perd de la
sorte sa valeur de vocation et qui se dlstmgue nettement de cette
occupation de tout I'étre que serait I’écriture.’ Parallélement, c’est
toujours avec réticence et appréhension que la mare recoit les
confidences de sa fille relatives au désir de devenir écrivaine, métier
qui est ce quil y a de plus exigeant au monde (RD, p. 246) et qu1
éloigne d’autrui, qui voue a la solitude. 'La fille n’est pas encouragee a
se mesurer aux épreuves et aux difficultés qui forgent I'étre, mais elle
est invitée a perpétuer passivement et en toute sécurité un réle qui
se situe dans le prolongement des valeurs maternelles tradition-
nelles. Dans «La route d’Altamont», 'acharnement que met Eveline
(descendante d’Eve?) a contrer le projet de départ de sa fille vers le
continent du savoir et de la culture, son désarroi et son dépéris-

17 Gabrielle Pascal, «La condition féminine dans I'ccuvre de Gabrlelle Roy», Voix &
images, vol. V, n°1 automne 1979, p. 159.
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sement constituent encore des signes de mére périmée. L'éloignement
dans I'espace, comme l'atteste le dialogue mére-fille qui suit, est la
métaphore de la distanciation md1spensab1e a Pécrivain pour recréer
la réalité: '

— [...] D’abord, si tu veux écrire, tu n’as pas besoin pour cela
de courir au bout du monde. [...] Ici comme ailleurs, il y a &
décrire la joie, les chagrins, les séparations...

— Mais pour le voir ne faut il pas que Je m'en élozgne ?2 (RA, -
p. 238)

Et, dans le contexte, cet éloignement symbolise- aussi une rupture
- avec un certain univers maternel. La disparition du personnage de la
mére qui se produit avant le retour de la fille et qui clét la nouvelle
vient confirmer et comme accomplir cette rupture. Il fallait que
meure la procréatrice pour qu’advienne la créatrice.

Le corps finit donc par se résorber dans la voix qui, fluide, legere
souveraine, assume 'ccuvre de transmutation. Principale manifesta-
tion de I'ultime personnage féminin, celui de la narratrice-écrivaine,
la voix, libérée et libératrice, va faire renaitre celle qui est morte de
n’en avoir pas eu: [...] en'vivant ma vie, c’est comme si je lui donnais
une voix pour s'exprimer (RA, p. 227). Or on sait 4 quel point la voix
porte en elle la question de P'origine et de la fusion avec la mére, ainsi
que I'écrit René Payant dans un article intitulé « L'impossible voix »:

La voix conteuse de la mére reléve la fonction bienfaisante du
sein. L'oreille regoit la voix comme une coulée chaleureuse et le
plaisir de lécoute se substitue a celui de la succion. Déja, la
musique de la voix s’adresse au corps entier qu’elle berce. 18

Cette voix expressive, qui ne cesse de s’adresser directement au
lecteur, renoue avec lorigine, ne retenant que la part créatrice de
lhentage maternel:

Elle m’avait enseigné le pouvoir des images, la merveille d’une
chose révélée par un mot juste et tout lamour que peut
contenir une simple et belle phrase. (RD, p. 246)

I3

Pareille reconnaissance de la filiation maternelle n’est pas sans -
rappeler une autre voix féminine célebre, celle de Colette, qui se
réclame elle aussi de la méme source d’inspiration et de vie. Les mots
de ma mére, dit-elle, ressurgissent maintenant de mOt, et quelquefozs
on les trouve beaux? 15 . Ou encore: Elle m’a donné le jour, et la mission
de poursuivre ce qu'en poéte elle saisit et abandonna, comme on

s’empare d’'un fragment de mélodie flottante, en voyage dans

18 René Payant, loc. cit.
19 Colette, la Naissance du jour, Paris, Flammanon, 1970, p. 41.

S
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lespace... 20 A quoi font écho & plusieurs années de distance, en
termes similaires, ces paroles de Gabrielle Roy: A celle qui nous a
donné le jour, on donne naissance a notre tour quand, tét ou tard,
nous l'accueillons enfin dans notre moi. (RA, p. 226-227) Toujours
situé au commencement, le Verbe est devenu maternel et vocalisé.

Il me parait déterminant que Gabrielle Roy situe 'origine de son
métier d’écrivain dans Taudition du chant des grenouilles qui,
invisibles, arrivent a échapper au fond gluant des marais grace a leur

- mince voix éclatante, sorte de musique aigué, vibrante (RD, p. 243),
cri de détresse ou cri triomphal (RD, p. 244). C’est & écouter ce cri
troublant que la jeune Christine en vient a choisir la voie de I'écriture
comme si elle recevait-un ordre baroque: Ainsi, j'ai eu l'idée d’écrire.
(RD, p. 244) En désignant la voix comme point d’origine de Pécriture,
Gabrielle Roy se trouve a privilégier le spontané et le pulsionnel au

“détriment de la loi et du rationnel. C’est Anne Clancier qui fait
remarquer avec beaucoup de pertinence qu’il

faut donner une place privilégiée & la voix dans la genése de la-
création poétique. La voix est sans doute ce que l'enfant pergoit
le plus précocement du monde extérieur, puisque méme avant
sa naissance, il peut entendre la voix de sa mére [...]:21

C’est a lintérieur de la méme nouvelle, «La voix des étangs», que
s’exprime, en contradiction flagrante avec la voix des grenouilles, la
profonde réticence maternelle & I'égard de I’écriture. La voix origi-
nelle qui émane de la nature n’a donc rien a voir avec la meére telle
~ que la société I'a fabriquée. Elle a plutdt partie liée avec la mere
originaire, hors culture. Cette opposition entre mére-loi et mére-voix
ressurgit dans une nouvelle au titre significatif, «L'alouette» (EV,
p. 41-59). De sa mére, Paraskavia Galaida, femme simple, timide,
non pervertie par la culture, Nil a hérité d’'une voix pure d’alouette
qui allége les ceeurs lourds et soulage les Ames torturées. Grace i ce
don inné, «naturel », 'enfant accomplit le miracle de faire marcher la
vieille mére de la narratrice qu'un accident a immobilisée. Sous l’effet
magique, inexplicable, de la voix aux inflexions tendres, captivantes,
celle qui était prisonniére a la fois de son corps et de sa-passivité se
remet en mouvement, retrouve la volonté de marcher. Il convient de
noter que, comme pour le cri des grenouilles, c’est une voix sans
paroles qui exerce sa fascination, voix qui touche par ses qualités
sonores sans étre occultée ou circonscrite par les limites des mots ou
du sens. Car le petit Nil, comme sa mére, chante en ukrainien,
langue étrangére pour ceux qui les écoutent. Guy Rosolato, qui situe

20 Ibid., p. 38. : ,

21 Anne Clancier, «Le corps et ses images dans la création poétique», Corps
création entre lettres et psychanalyse, publié sous la direction de Jean
Guillaumin, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1980, p. 197.
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la voix entre corps et langage, souligne la part d’indéfinissable fasci-
nation qui s'attache & la voix sans égard & T'information transmise..
‘En tant qu’elle est la plus grande puissance d’émanation du corps, la
voix, comme la musique vocale, posséde ce trait majeur qui est

de pouvoir suggérer, remettre en circulation, d’'une maniére
tout & fait physique, et a cause de cela, a cause de cette néces-
sité matérielle, d’atteindre plus siirement le souvenir, le re-
pére, mythique, des premiéres impositions du langage. 22 =~ -

Et ce sont bien les inflexions, les nuances, la musicalité de la voix de
Nil, accompagnée de celle de sa mére, qui émeuvent les auditeurs:-

Une délicate vibration musicale de la gorge fila un moment.
Puis leurs voix partirent [...]. Alors elles montérent et s'accor-
dérent en plein vol dans un chant étrangement beau qui était
celui de la vie vécue et de la vie du réve. (EV, p. 59)

Ces voix en plem vol se superposent &4 la métaphore récurrente de
Toiseau dans I'ceuvre royenne pour revendiquer I'espace de la liberté
et de la création. Expulsé par la bouche, projeté en plein ciel, le corps
est devenu ce cceur-oiseau qu'un chant étrangement beau a libéré:

Sous le ciel immense, il [le chant] prenait le ceeur, le tournait et
retournait, comme l'aurait fait une main, avant de le lacher,
pour un instant, avec ménagement, a lair libre. (EV, p. 59)

22 Guy Rosolato, «La voix: entre corps et langage», Revue frangaise'de psycha-
nalyse, vol. XXXVIII, n° 1, janvier 1974, p. 76, 86.



