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L'inscription de l'écriture dans 
Marie Calumet 
par Louise Milot, université Laval, 
François Ouêllet, université Laval, 
et Fernand Roy, Université du Québec à Chicoutimi 

L'efficacité du discours hérétique réside 
non pas dans la magie d'une force 
immanente au langage, telle Z'illocutary 
force d'Austin, ou à la personne de son 
auteur, tel le charisme de Weber — 
deux concepts écrans qui empêchent de 
s'interroger sur les raisons des effets 
qu'ils ne font que désigner —> mais 
dans la dialectique entre le langage au­
torisant et autorisé et les dispositions 
du groupe qui l'autorise et s'en autorise. 

P Bourdieu, Ce que parler veut 
dire, p. 152 

On peut jusqu'à un certain point comprendre \ étrange ostracisme, 
aussi unanime qu'injustifié aux yeux d'Albert Laberge1, dont a été 
l'objet Marie Calumet de Rodolphe Girard2, en 1904. Jugé irrévé­
rencieux envers l'Église et en tant que tel condamné par les autorités 
du diocèse de Montréal dès sa publication, ce roman a paru à certains 
comme un danger de perversion morale, esthétique et littéraire3, les 
deux dernières formes de perversion découlant comme automatique­
ment de la première. 

Les années ont passé et, si l'on en croit la préface de l'édition de 
1946, les audaces, le sans-gêne, voire une certaine grossièreté que le 
narrateur de Marie Calumet met en discours à travers des person­
nages comme ceux de Marie Calumet elle-même, mais aussi de Suzon, 
la nièce du curé, de Zéphirin, le bedeau, ou de Narcisse, l'homme en­
gagé, seraient plutôt à mettre au compte ou de la jeunesse de l'auteur, 

1 Albert Laberge, préface à Marie Calumet, Montréal, Éditions Serge Brousseau, 
1946, p. 9. Les chiffres entre parenthèses renverront à cette édition. 

2 Marie Calumet a été condamné dès 1904 par M8"- Bruchési, archevêque de 
Montréal. 

3 «Un mauvais livre», dans la Croix, vol. I, n° 46,14 février 1904, p. 4. 



ou de son originalité, ou de son naturel4, et ne compromettraient pas, 
bien au contraire, l'intérêt tant esthétique que littéraire du roman. 

Mais c'est là l'opinion d'Albert Laberge. Et il ne faut pas croire pour 
autant que Marie Calumet ait conquis ses lettres de noblesse littéraire 
avec la période contemporaine. À côté de la prise de position ferme de Paul 
Wyczynski, pour qui le roman est l'une des quatre œuvres marquantes du 
premier quart du siècle5, combien pour qui il n'a qu'une valeur littéraire 
plutôt moyenne 6, pour qui il est un roman populaire et non proprement lit­
téraire et artistique1, pour qui Marie Calumet est [à]peine un roman! 
Pas d'intrigue, aucune psychologie. Caractères étiquetés, sans profondeur9': 

On admet aujourd'hui que la question d'un texte qui serait scan­
daleux ou non est une question mal posée; il faudrait pouvoir en dire 
autant de la question de sa valeur littéraire. On fait facilement d'un 
texte quelque chose de pervers, ou.n'ayant pas d'intérêt, quand on ne 
l'a pas lu. Et les nombreux jugements qu'on peut rassembler autour 
de Marie Calumet depuis 1904 ont laissé, au-delà des préjugés 
moraux ou esthétiques, peu de place à une analyse du texte lui-même. 

Nous proposons ici une étude non pas de la nature littéraire, 
encore moins de la valeur littéraire de Marie Calumet, mais plutôt du 
discours sur l'écriture que tiendrait ce texte, de la place qu'y occupe, 
dans le déroulement de l'anecdote, le texte écrit, ce à quoi nous croyons 
pouvoir ramener la littérarité. Peut-être pourrons-nous alors mettre 
en contexte et en perspective, de nouvelle façon, le malaise, voire le 
rejet qu'a suscité à l'époque la parution du roman. 

La pertinence d'une telle interrogation sur la fonction de l'écrit 
dans Marie Calumet s'insère dans une recherche plus large9 et 
repose sur deux ordres de considérations. Le premier est circonstan­
ciel. Nous avons démontré ailleurs, à propos d'Angéline de Montbrun 
de Laure Conan10, que le fait pour la critique de décourager la 

4 Albert Laberge, op. cit., p. 11-12. 
5 Avec Maria Chapdelaine, la Scouine, et l'Appel de la race, «Panorama du 

roman canadien-français», Archives des lettres canadiennes DI, Fides, 1965, 
p. 16-17. Voir aussi Jacques Ferron, «Marie Calumet», le Petit journal, 
vol. XLIV, n° 22, 22 mars 1970, p. 75. 

6 Jean-Yves Théberge, «Marie Calumet a bien épousé l'engagé du curé ou le scan­
dale est dans l'oeil non dans le livre», le Canada français, vol. CXTV, n° 23, 31 
octobre 1973, p. 80. 

7 Romain Légaré, «Les livres canadiens. Girard, Rodolphe, Marie Calumet [...]», 
Culture, vol. VIII, septembre 1947, p. 363. 

8 L. B., «Notes bibliographiques. Rodolphe Girard. Marie Calumet», Revue de 
l'université Laval, vol. 1, n° 2, mai 1947, p. 194. 

9 «L'inscription de l'écriture dans le roman québécois des origines à 1960», projet 
dirigé par L. Milot, en collaboration avec F. Roy (UQAC), L. Robert (UQAM) et 
D. Saint-Jacques (Laval), au CRELIQ de l'université Laval. 

10 «On Textual Reference to Writing and its Correlation with Literary History», à 
paraître, Poetics today. 



romancière débutante de récidiver dans la veine psychologique, pou­
vait être relié au discours tenu par le roman lui-même sur la nature 
du fait littéraire. Quand l'abbé Casgrain enjoint Laure Conan de faire 
plutôt servir son talent à la noble cause éducative du roman histo­
rique, il impose une conception de l'écriture, c'est vrai; mais on pour­
rait dire qu'il se méfie à juste titre d'une œuvre dont le déroulement 
narratif, qui remplace symptomatiquement l'utilisation de la corres­
pondance par celle du journal intime, propose pour l'écriture une 
fonction d'autosuffîsance ou mieux de gratuité sociale certainement 
hors norme à la fin du XIXe siècle au Canada français. On peut se 
demander si un phénomène comparable n'aurait pas joué parallè­
lement dans la censure de Marie Calumet. 

Mais un second ordre de considération, théorique, est présupposé par 
ce qui vient d'être dit. Il repose sur l'hypothèse qu'un texte, tout au moins 
un texte reconnu par l'institution comme littéraire, non seulement « ins­
crit» forcément de manière explicite, dans certains épisodes de son déve­
loppement linéaire, des épisodes concernant l'écrit, et par exemple le livre 
et le langage, mais encore que ces inscriptions sont déterminantes quant 
à son intentionnalité générale. Le fait d'accoler à des textes l'épithète « lit­
téraire», et de les lire dans le champ de la littérature — ce que notre tra­
vail de professeur nous amène à faire constamment — autoriserait déjà à 
vouloir mettre en relief ces inscriptions. D'une part, il s'agit d'un fonction­
nement structurel qui n'a pas à voir avec la plus ou moins grande «va­
leur» littéraire d'un texte, optique qui guidait les travaux sur la littérarité 
au cours des années soixante-dix, et qui excède ici nos préoccupations. 
Les occurrences des inscriptions de l'écriture sont d'autre part constantes 
et aucunement réservées, comme on pourrait le croire, aux textes dits « de 
la modernité», c'est-à-dire dont la thématique actualiserait déjà une 
problématique d'écriture. On nous concédera justement que Marie 
Calumet, qui nous sert ici d'exemple, n'est pas, dans cet ordre, un texte 
«moderne»11. Nous voulons montrer que, quelle que soit la thématique 
qu'il développe — et sans qu'il soit ici question d'autoreprésentation —, 
un texte nous entretient immanquablement de l'écriture. L'écrit s'écrirait 
toujours par de l'écrit: nous prétendons qu'il y a là une porte d'entrée 
privilégiée pour le décodage de la signification dans un texte. 

1. Marie Calumet 
Il est rare qu'un texte ne fasse, ici ou là, quelque allusion à l'écri­

ture, et le roman Marie Calumet ne fait pas exception: à travers son 
anecdote colorée, il renvoie tantôt à Lamartine (p. 177-178), tantôt à 
Chateaubriand, Daudet, Loti ou Richepin (p. 107), voire, bien qu'indi-

11 Pour l'analyse de l'inscription de l'écriture dans un roman de facture conven­
tionnelle, voir M. Beauregard, L. Milot et D. Saint-Jacques, «L'inscription du 
littéraire dans le Matou d'Yves Beauchemin », Études littéraires, vol. XX, n° 1, 
printemps-été 1987. 



rectement, à Flaubert12. Mais ce phénomène d'intertextualité assez 
banal n'a pas à voir avec ce que nous appelons une inscription de 
l'écrit. Dans ce dernier cas, en effet, la manifestation de l'isotopie de 
l'écriture ne fera pas uniquement l'objet d'une « présentation » dans 
l'anecdote, d'une simple citation en somme, mais elle devra y être in­
sistante, et souvent elle marquera, sinon une reprise, du moins un 
rapport de symétrie — ou autre — avec d'autres éléments du récit. 

Le repérage de telles inscriptions a donc comme corollaire la cons­
truction générale de la signification d'un texte donné# et requiert de ce 
fait la mise en place concomitante d'une hypothèse d'organisation géné­
rale. À travers l'établissement d'une telle hypothèse, nous essaierons de 

, démontrer la pertinence d'y articuler des manifestations de l'écriture. 

1.1 Hypothèse générale d'organisation narrative 
Nous baliserons la narrativité de Marie Calumet à travers cer­

tains outils de la sémiotique greimassienne, essentiellement la sé­
quence canonique de la narrativité, en quatre moments : manipulation, 
compétence, performance et sanction13. Dans ce modèle de prévisibilité, 
l'identification de la performance est centrale car, pointant le mouve­
ment de la transformation, c'est probablement l'unité la plus carac­
téristique de la syntaxe narrative1*. Rétrospectivement, il est postulé 
que la portion du.texte qui actualise la compétence avait mis en place 
les éléments nécessaires à la réalisation de la transformation. Quant 
aux phases de manipulation et de sanction, elles se répondent, l'une 
déployant au départ la polémique et les valeurs en jeu, l'autre attes­
tant à l'arrivée d'une relative résolution. Habituellement, dans un 
texte suffisamment élaboré — ce serait le cas pour Marie Calumet — 
les contenus précédant la transformation et ceux lui succédant se 
trouvent en outre córreles dans les séquences extrêmes du texte. 

On trouvera, dans le tableau suivant, notre proposition d'inves­
tissement des quatre phases. Même si cet investissement sera repris 
étape par étape, le détail de son application méthodologique ne sera 
pas exposé ici15; il importe plutôt d'indiquer les inscriptions de l'écrit 

,12 La description du rêve du curé Flavel semble bien renvoyer à Salammbô (p. 42): des 
paroles du curé Lefranc renverraient, elles, à la Tentation de saint Antoine (p. 39). 
Mais sur ces phénomènes subtils et discutables d'intertextualité, nous n'insisterons pas. 

13 Pour une description détaillée de ces termes, se reporter à A. J. Greimas et 
J. Courtes, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 
Paris, Hachette Université, 1979. 

14 A. J. Greimas, Du Sens. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970, p. 173. 
15 Pour d'autres exemples où la séquence canonique de la narrativité est investie du 

point de vue du projet énonciatif global du texte plutôt que du point de vue de 
l'énoncé, voir L. Milot, «L'apparition du pape à Lourdes», Protée, vol. XI, n° 3, 
automne 1983; et «Guérison d'une femme infirme un jour de sabbat», De Jésus et 
des femmes. Lectures sémiotiques suivies d'une entrevue avec A. J. Greimas, 
(en coll.), Bellarmin/Cerf, 1987, p. 121-134. 



puis de démontrer dans chaque cas que la signification d'ensemble 
est construite en interaction avec elles. Les pages qui suivent 
offriront un commentaire assez systématique du tableau. 

Organisation narrative de Marie Calumet 
(en regard des inscr ipt ions de figures d'écriture) 

ORGANISATION NARRATIVE 

Contenu inversé (l'avant M.C.) 
Il manque une servante au presby­
tère. 

Manipulat ion (chap. I-IV) 
Le désordre matériel risque d'être 
doublé d'un désordre moral, à cause 
de la présence de la jolie nièce du 
curé, qui, de toute façon, parle trop. 
Le curé Lefranc en tire qu'il se doit 
d'envoyer au curé Flavel la fille 
engagée rêvée. Arrive enfin Marie 
Calumet, que Narcisse aide à des­
cendre de voiture. 

Compétence (chap. V-XI) 
L'ordre est rétabli au presbytère par 
M . C , mais le curé doit contrôler 
deux excès : 
a) M.C. va trop loin et le curé doit 
refaire sa réforme de la dîme; 
b) M.C. croit devoir conserver la 
sainte pisse de monseigneur et le 
curé refuse. 
La sexualité apparaît dans le cadre 
inhabituel du presbytère, entre M.C. 
et l'homme engagé. 

Performance (chap. XII-XVIII) 
Marie Calumet va à Montréal se faire 
photographier et elle achète un jupon-
ballon. Entre la bravoure du curé qui 
sauve une vie et celle de Narcisse qui 
sauve l'honneur de M.C, celle qui 
n'avait pas de vices fait scandale en 
montrant son derrière (son portrait) à 
toute la paroisse. 

Sanct ion (chap. XLX-XX) 
M.C. est l'héroïne d'une fête profane, 
la noce qui suit son mariage au pres­
bytère. 

INSCRIPTIONS DE L'ECRITURE 

toute ma science étant confinée dans 
ma Somme théologique de saint 
Thomas, ma bible et mon bréviaire 
(p. 32). 

Le religieux et le profane sont en 
contradiction : 
- à l'arrivée de M.C, Le curé lisait 
[...] son bréviaire avec dévotion [...] 
De surprise, il laissa tomber son 
livre à ses pieds, (p. 55-56) 
- M.C. est introduite par une lettre 
(écrit profane) stipulant: Elle n'a 
pas de vices, (p. 57) 

Deux manifestations conjuguent la 
sexualité et le livre : 
- Suzon cause avec son amoureux, 
le livre de prières sous le bras ; 
- Suzon lit le livre laissé ouvert 
aux chants d'amour du Cantique 
des cant iques . 

L'audition de vers de Lamartine, 
texte profane, précède la folie hé­
roïque du curé; 
Narcisse modèle son intervention 
salvatrice sur un souvenir de lecture 
de son Histoire sainte : la mésa­
venture du bonhomme Noé (p. 239). 

Le contrat de mariage (écrit pro­
fane) consacre la tolérance du dé­
sordre matériel. 



En la circonstance, Suzon, promue Le bréviaire (écrit religieux) est 
ménagère d'un jour, est félicitée par recherché par le curé Lefranc, là ou 
son oncle, en dépit de ses excès Suzon et Gustave s'ébattent joyeu-
amoureux. ~ sèment. 
Contenu posé (Taprès M.C., chap. 
XXI) 
Un monument témoigne de M.C. 

1.2 Manipulation 

D'entrée de jeu, l'espace de vie du curé Flavel présente deux irré-
gularitésl A cause de l'absence d'une bonne ménagère agréée par l'évêque 
et de la présence en ses lieux et place de Suzon, la jolie nièce du curé, le 
danger de désordre matériel et domestique1^ se double, comme le souligne 
le curé Lefranc, d'un danger de désordre moral17. Au départ pourtant, les 
écarts de Suzon ne sont encore que linguistiques et le curé réprimande sa 
nièce sur deux points qui ne concernent en fait que le langage : 

— elle manque de jugement, s'obstinant à l'appeler en tout temps 
monsieur le curé au lieu de mon oncle (p. 22-23); 

- surtout elle parle trop et son enumeration, non requise, des 
desserts disponibles (et par le fait même du penchant de son 
oncle pour le vin de rhubarbe) est jugée excessive: Allons! 
allons! tu parles trop, ma fille, et comme à toutes tes sœurs, le 
bon Dieu a oublié de te couper un bout de langue, (p. 24) 

Cette situation de (double)-désordre est précisément ce qui amène 
l'ami du curé Flavel, qui lui, s'y entend dans les femmes (p. 36), à do­
ter le presbytère de Saint-Ildefonse d'une femme qui administrera la 
propriété comme feu monsieur Joseph, le royaume d'Egypte (p. 37), 

Nous croyons que cette réaction à la situation de manque initial 
est virtuellement close par l'arrivée de Marie Calumet, aidée pour 
descendre de voiture par Narcisse, l'homme^ engagé de monsieur le 
curé, qui deviendra le mari de la servante. À compter de cette arri­
vée, comme il est explicite d'ailleurs dans le texte, les jeux sont faits 
et l'histoire peut commencer, car la manipulation est achevée : Leurs 
regards se croisèrent. De cet instant naquit un roman gros de consé­
quences, (p. 56, nous soulignons.) 

Or si l'on regarde du côté des inscriptions de l'écrit dans les quatre 
chapitres, on peut remarquer que le doublet matériel/moral y trouve 

16 Avec des chiffres fous comme ceux-là, le budget pour l'année courante serait 
désespérant, même si les dîmes rapportaient bien, (p.49) 

17 —C'est ma nièce. 
—Ah bah! en voilà une raison, ma nièce. TU n'es pas sans ignorer le mal qui se 
commet entre nièces et oncles [...]. (p. 35) 



sa contrepartie dans un doublet en apparence homologue que nous dé­
nommons, faute de mieux, profane/sacré ou profane /religieux. Si les 
désordres matériel et moral s'additionnent (et se hiérarchisent) — l'ordre 
moral prévalant toujours — le profane est par ailleurs posé comme 
contradictoire par rapport au religieux. Au curé Flavel, fier de pro­
clamer que son ordre à lui, soit toute sa science, est contenu dans les 
livres saints (p. 32), le texte oppose d'abord un désordre matériel, puis 
le personnage même de Marie Calumet dont le principal atout — une 
notion pratique des choses de la vie (p. 62) — n'est enseigné ni dans la 
Bible, ni dans la théologie de monsieur le curé. 

L'élément le plus révélateur est cependant constitué par les deux 
inscriptions qui apparaissent à la fin de la phase de manipulation : une 
lettre de recommandation vient remplacer, entre les mains du curé 
Flavel, le bréviaire qu'il était en train de lire et que, de surprise, il laisse 
tomber à l'arrivée de là nouvelle venue, parce que celle-ci s'avère corres­
pondre à la femme-sauveur qui lui était apparue en rêve. Non seulement 
l'écrit profane est-il, en somme, substitué á l'écrit religieux, mais de plus, 
la lettre reprend la promesse de rétablissement de l'ordre matériel — 
ménagère qui n'a pas sa pareille — et de prévention du danger moral — 
Elle n'a pas de vices — faite par le curé Lefranc. Ce qui n'est pas rien, car 
outre que cette lettre profane est le fait d'un curé qui s'y connaît dans les 
femmes, la résolution du problème du curé Flavel est du coup posée 
comme ne relevant pas (ou plus) de la science religieuse. 

1.3 Compétence 

Il est plausible de faire coïncider la phase de compétence du texte 
avec les épisodes où Marie Calumet se révèle capable de remettre le 
presbytère en état de bon fonctionnement. La réussite de ce pro­
gramme18 culmine au chapitre X, lors de la visite de Monseigneur, 
sorte de test-limite pour la nouvelle servante. Or, lui dit l'évêque, vous 
êtes la plus fine cuisinière que j'aie jamais rencontré. Monsieur le curé 
m'a fait des éloges de vous et je crois que vous les méritez amplement 
(p. 123). Considérons donc que l'ordre matériel est rétabli. On pourrait 
alors croire que s'y conjoint l'ordre moral, par l'enclenchement de 
l'idylle Marie Calumet/Narcisse, expression d'une sexualité qui 
.entend être autorisée et qui est bien moins menaçante pour le curé 
que risquait de l'être le scandale éventuel de la présence au pres­
bytère de la jeune et jolie Suzon. Pourtant, quand Narcisse prend la 
décision de faire intercéder auprès de celle qu'il aime et le curé et 
Suzon, le cure se montre plus réticent, indiquant par là que le pro­
blème moral posé par la sexualité demeure: Ce rôle de médiateur 

18 Nous simulons ici pour le texte un programme unique; il est bien entendu que 
dans un texte d'une telle longueur, chaque phase se redéploie à nouveau en un ou 
des sous-programme(s). 



d'amour sembla bien étrange à monsieur le curé, lui qui, d'ordinaire, 
ne servait d'intermédiaire qu'entre Dieu et les hommes, (p. 132) 

Cette hésitation sera virtuellement dépassée par deux inscriptions 
de l'écriture. Quoique d'importance inégale, les deux sont structurées 
de manière identique, conj oignant religion et sexualité à travers le 
personnage de Suzon, l'exact envers de Marie Calumet; si la première, 
comme on le verra, désacralise les livres religieux, la seconde a plutôt 
tendance à sacraliser tout objet profane relié à là religiop (la dîme, au 
chapitre VIII; la sainte pisse de monseigneur, au chapitre X). 

Pour Suzon, visiblement, dans l'épisode où Marie Calumet la sur­
prend le livre de prières sous le bras, en tête-à-tête avec son amou­
reux (chapitre VIII), la cohabitation du livre de prières et du flirt ne 
fait certes pas problème. Mais seul l'éclairage d'un second épisode 
(chapitre XI), bien plus élaboré, autorise à entrevoir l'actualisation 
d'une compatibilité entre le livre religieux et la sexualité. Ce second 
épisode vaut qu'on s'y arrête, ne serait-ce que parce qu'il s'agit de 
l'inscription de l'écrit la plus développée et la plus spectaculaire du 
roman. Pour montrer en outre, s'il est nécessaire, combien elle est 
étroitement entrelacée au déroulement de l'anecdote, indiquons seu­
lement que l'épisode se situe juste après que Narcisse ait convaincu 
Suzon d'aider sa cause. Cet épisode du Cantique des cantiques, 
selon notre schéma, marque la fin de la phase de compétence. 

Le curé, dit le texte, avait déjà surpris sa nièce en train de feuil­
leter la Bible. Violemment, il lui avait arraché le livre des mains. 
(p. 136) Ce soir-là cependant, elle fera bien plus que le feuilleter: 

Elle marcha jusqu'à la table de son oncle, et là, vit le livre 
redoutable dont on prohibe la lecture à la masse des fidèles [...] 
Elle s'approcha du livre comme l'éphèbe se rencontrant pour la 
première fois face à face avec la femme qui se donne. Elle s'assit et 
dévora des yeux les versets les plus captivants, sautant les autres. 

Sous l'abat-jour de carton, les mots palpitants dansaient une 
bacchanale, s'imprégnaient dans son imagination. 

Elle lut, sans comprendre, dans sa candeur, le sens mys­
tique attaché par l'Eglise à ce cantique troublant et sublime. 
(p. 137, nous soulignons) 

Suivent cinq longues pages du Cantique, exaltation de l'amour et 
des amants, insistance qui peut étonner et qui d'ailleurs a été perçue 
comme une pause maladroite19. 

19 Autre chose, écrivait Rémy Sifladaux, du Canada, à la parution de l'œuvre: le 
Cantique des cantiques devrait être retranché de l'œuvre: cité par Madeleine 
Charlebois-Derschauer, Rodolphe Girard (1879-1956), sa vie, son œuvre, 
Montréal, Fides, 1986, p. 78. 



Rappelons la suite: tellement empoignée par cette lecture (p. 142), 
Suzon n'entendra pas venir son oncle: 

Ce sont là, dit le prêtre courroucé, des choses que tu n'as pas 
besoin de connaître. Je te le répète, je te défends formellement 
de mettre le nez dans aucun de mes livres. 
[...] 
Le curé Flavel, cependant, pour plus de prudence, songeant avec 
raison que défendre le fruit défendu à une femme c'est 
l'inviter à y mordre, enferma sous clef, dans son humble bi­
bliothèque de bois teint, tous les livres qu'il avait mis à l'index. 
(p. 143, nous soulignons) 
Voilà donc que Suzon, qui déjà parlait trop, au chapitre I, exagère 

de nouveau en mettant le nez dans les livres qu'elle n'a pas besoin de 
connaître ; et ce jour-là, le curé Flavel ne connut pas de bornes à son 
saint courroux, et peu s'en fallut que le petite ne fût bannie du foyer ou 
elle avait filé de si belles années (p. 135). C'est pourtant un peu lui qui 
a autorisé la lecture, ayant quitté rapidement ses Saintes Écritures, 
mandé en toute hâte auprès d'un pauvre diable. En fait, l'épisode se 
trouve à révéler rien d'autre que le contenu des lectures de l'oncle, et 
force est d'admettre que les livres saints, contrairement à ce qui avait 
été dit au départ, n'excluent pas une certaine affirmation de la sexua­
lité. La réticence du curé Flavel pourrait donc être résolue, en confor­
mité avec les livres mêmes de sa science. 

Le gain enregistré, à ce moment du texte, n'est pas mince, et les acquis 
de la phase de compétence sont doubles: l'ordre matériel est rétabli, et 
Narcisse n'entend pas exercer sa sexualité sans mettre le curé de son côté. 
Mais il y a plus, du côté des inscriptions de l'écrit. Un peu comme à la fin 
de la première phase, une lettre «profane», mais d'un curé, répétait la 
promesse de la fin du désordre matériel et garantissait la morale, dans 
cette seconde phase, le Cantique des cantiques rend possible la suite de 
l'histoire amoureuse, en minant le fondement même de la réticence du 
curé Flavel face aux questions sexuelles. Aux excès de Marie Calumet 
concernant la dîme et la pisse de Monseigneur, restés négatifs dans la 
mesure où ils avaient été désavoués ironiquement par son curé, répondent 
les écarts de Suzon, dénoncés avec une telle violence qu'il faut bien y voir 
l'indice d'une imminente et importante transformation. 

1.4 Performance 
La transformation s'effectuera de façon spectaculaire et, paradoxa­

lement, là où on ne l'attendait justement pas, soit par un geste « scanda­
leux», non pas de Suzon, suspecte depuis le début, mais bien plutôt de 
celle qu'un écrit du curé Lefranc avait initialement déclarée sans vices. 

Dans un épisode en rupture tant événementielle que spatiale 
avec sa vie calme au presbytère, Marie Calumet décide subitement — 



une fois sa réputation bien établie — d'aller su un tireux de portraits 
à Montréal (p. 215). En attendant le développement des trois photos, 
elle se dit qu'elle en voulait une pour elle, une pour le curé, et se de­
mande pour qui serait la troisième. Or en fait de «portrait», c'est 
bien autre chose que la servante montrera à toute la paroisse. Car le 
voyage à Montréal a aussi été l'occasion de l'achat d'un jupon-ballon 
que la servante eut l'idée d'étrenner lors d'une fête champêtre: 

Alors se produisit cet accident bête [...] 

La pauvre fille [...] s'étendit tout du long sur le dos [...] 

Et, pour comble de malheur, la ménagère, qui avait déclaré 
avec indignation qu'elle portait constamment un caleçon, 
l'avait oublié dans sa hâte. 

Le chaste curé Flavel, qui, pour la première fois, voyait ce qu'il 
n'avait jamais vu, rougit comme un coquelicot. Il se signa. 

Le curé Lefranc risqua un coup d'oeil et s'étouffa. Il fallait être 
digne. Il le fut. (p. 238-239) 

En dépit de la «science» des deux curés, ce n'est pas à eux qu'il re­
viendra de sauver la^situation; le même personnage qui, alors que le 
curé était resté sans moyens, avait aidé Marie Calumet à descendre 
de voiture lors de son arrivée au village, l'homme engagé, sera en 
effet celui qui l'aidera cette fois à se relever : 

Narcisse, qui se rappelait avoir lu dans son Histoire Sainte, 
à l'école du village, la mésaventure du bonhomme Noé à la 
suite d'une cuite, se porta à reculons au secours de son amie. 

Il détournait pudiquement la tête. 

Les joues en feu, superbe de courroux, Marie Calumet lança 
une apostrophe cinglante comme un coup de cravache: 

— Vous êtes ainqu'une bande de cochons ! 

Et, des larmes perlant à ses paupières, elle désigna Narcisse: 

— Au moins, en v'ià un homme qui, au lieu de bêtiser comme 
un tas de crapauds, sauve l'honneur d'une pauv'fille outragée. 

Vot' bras, monsieur Narcisse ! (p.239, nous soulignons) 

Le savoir-faire de l'homme ejigagé est directement présenté dans 
la foulée de ses anciennes lectures de l'Histoire sainte. C'est le sou­
venir ^es malheureuses aventures de Noé qui inspire à Narcisse le 
geste ingénieux qui lui permet, de secourir Marie Calumet tout en 
n'abusant pas de la situation. Un tel déploiement autour de la figure 
du «sauveur» éclaire un épisode antérieur symétrique à celui-ci, et 
qui met en scène le curé lui-même : le chapitre XV, « Le curé Flavel se 
mouille les pieds à Lachine». Une première lecture de ce chapitre 



suggère bien qu'il s'agit d'un épisode important, vu son côté specta­
culaire, mais qui en même temps n'apparaît pas nécessaire à la suite 
des événements. Nous proposerons que cet épisode, lors duquel le curé 
plonge dans les eaux tumultueuses des rapides de Lachine, au risque 
de sa vie, pour sauver celle d'un inconnu, constitue l'anticipation, en 
même temps que le corollaire, du geste héroïque de Narcisse : 
l'ensemble des deux épisodes permettant, nous allons le voir, la mise 
sur un même pied de l'écrit profane et de l'écrit religieux. 

En visite chez son ami le curé de Lachine, Flavel écoute celui-ci, 
fou de littérature, lui réciter des vers langoureux de Lamartine. Mais 
ils sont interrompus par deux demandes de secours qu'ils se répar­
tissent. Et c'est après avoir bien béni un agonisant qu'on lui avait 
amené sur un radeau que le curé Flavel, encore sous le coup de l'émo­
tion, a son geste de folie héroïque : 

Un homme à l'eau ! un homme à l'eau ! 

Il se passa alors une scène inoubliable. Avant même que 
personne n'eût deviné son intention [...] le curé Flavel [...] 
s'était jeté à l'eau, en s'écriant: 

— Mon Dieu, ayez pitié de mon âme ! 

Lorsqu'on eut sauté les rapides on tira les deux hommes à 
bord. y 

— M'sieu le curé, tonna le pilote [...} /donnerais dix ans de 
ma vie pour avoir fait ce que vous venez d'faire [...]! (p. 186) 

Une comparaison rapide de cet épisode et de celui du sauvetage de 
Marie Calumet permet de repérer les symétries inversées de ces 
gestes qui ont en commun d'être inspirés par des textes. Dans le cas 
de Narcisse, le lien causal est explicité dans l'énoncé, alors que dans 
le cas du curé Flavel, ce lien est d'énonciation : il résulte de l'immé­
diate antériorité de la référence à Lamartine par rapport à l'épisode 
du sauvetage. Que faut-il lire? Soulignons tout d'abord que dans les 
deux cas, il s'agit de gestes exceptionnels: on n'attendait pas plus, de 
la science du curé, qu'elle l'habilite à sauver un homme de la noyade, 
qu'on attendait de l'homme engagé amoureux qu'il reste le plus froid 
de tous devant les attraits de Marie Calumet. Jusque-là, et en tout 
cas au point de départ du récit, la littérature, en l'occurrence reli­
gieuse, était reliée à un «savoir» abstrait20 et le faire pratique de 
Marie Calumet était justement dit sans lien avec un tel savoir. Initia-

20 [...] toute ma science étant confinée dans ma Somme théologique de saint Thomas, 
ma bible et mon bréviaire, (p. 32) 



lement, cette littérature religieuse était par ailleurs réputée sans 
. rapport avec la sexualité. Or ici, d'un côté, le curé Flavel, inspiré par 

un texte littéraire profane, pose un geste héroïque très pratique, 
alors que Narcisse, inspiré par un texte religieux, pose un geste 
décisif qui a rapport à la sexualité. Il faut bien voir surtout que la 
mise en discours d'un fiancé trouvant dans les livres saints une façon 
d'agir convenable face à la sexualité féminine corrige la situation pro­
blématique initiale: le curé Flavel, on s'en souvient, avait échappé 
son bréviaire en voyant apparaître Marie Calumet. Le déséquilibre 
menaçant du point de départ est ainsi évité, et il reste du côté de la 
littérature un nouveau partage du pouvoir. Le curé Flavel a perdu 
son monopole de lecteur du religieux écrit, en quelque sorte; l'His­
toire sainte est passée du côté du fiancé, celui dont Marie Calumet 

f dit en v'ià un homme et qui, quelques pages plus loin, se rêvera déjà 
marié. Aussi resterons-nous très attentif aux conséquences de ce 
partage dans l'examen de la sanction. Retenons pour le moment que 
le geste de Narcisse permet, sinon de rendre absolument caduque 
l'idée de scandale liée à l'image de la femme, du moins de la rendre 
caduque hic et nunc dans le cas du curé: Quant à moi, je vous jure 
queje ne connaissais absolument rien de cette affaire, (p. 240) 

1.5 Sanction 
La sanction est double, ramenant au devant de la scène les deux 

rôles féminins qui définissent la tension du départ: la servante 
idéale, Marie Calumet, et la nièce inexpérimentée, Suzon. 

À première vue, la situation finale est euphorique et, en conformité 
avec le modèle du Cantique des cantiques, elle témoigne de l'entrée 
de la sexualité dans le monde de la religion. Pour Marie Calumet, c'est 
la victoire de voir son mariage célébré au presbytère, car Une noce au 
presbytère ! Jamais mots ne furent moins faits pour être accolés (p. 259). 
Quant à Suzon, promue ménagère du jour, non seulement elle est la 
fierté de son oncle qui ne craint plus qu'elle parle trop21, mais elle se 
permet maintenant de batifoler sur le sofa du presbytère. 

Le retournement est d'autant plus significatif qu'il implique éga­
lement la réapparition du bréviaire : 

Ah ¡j'oubliais [c'est le narrateur qui parle], le fils du forgeron, 
Gustave. Depuis une demi-heure au moins, il était en tête-à-
tête avec Suzon, sur un sofa poussé le long du mur, derrière la 
porte du salon. 

21 Rappelons qu'au premier chapitre, en énumérant sans qu'on le lui demande la 
liste des desserts, elle avait révélé le penchant de son oncle pour le vin de 
rhubarbe. C'est le curé lui-même qui, cette fois, requiert d'elle qu'elle fasse aux 
yeux de tous l'énumération des plats du repas de noces. Au terme de quoi le curé y 
va d'un Hem ... en a-t-elle une mémoire de singe, cette enfant-là. (p. 272) 



Comme dans la fable, l'occasion, l'herbe tendre, un coup de 
langue, ma foi, que sais-je, l'amour aidant, le jeune homme n'y 
tint plus. Il empoigna Suzon à pleines mains en l'embrassant. 

— Tu m'fais mal! soupira-t-elle. Mais elle lui rendit son bai­
ser. 

Gustave s'échauffait. Il devenait téméraire et il allait... lorsque 
le curé Le franc [...] parut dans la pièce. 

Il ne les vit pas tout d'abord. 

— Où ai-je mis mon bréviaire, où l'ai-je donc mis ? 
demandait-il en allant à droite et à gauche. 

Il aperçut les deux oiseaux amoureux. 

Prise en flagrant délit, Suzon, rouge comme une pivoine, 
sursauta. 

— Ah! mon Dieu! s'exclama-t-elle. 

— Mes enfants, se contenta de remarquer l'intrus, il vaut 
mieux pour vous que ce soit moi plutôt que votre curé 
qui vous déniche dans ce coin. Sans cela ...Allons! pas d'im­
prudences. Soyez sages. 

Et après avoir pincé le menton de la jeune fille, il détourna 
son regard d'une dentelle de sous-vêtement, puis sortit en 
reportant ses souvenirs à trente ans eh arrière, (p. 267-69, 
nous soulignons) 

Nous croyons que ce bréviaire, égaré puis recherché par le curé 
Lefranc, renvoie au fameux bréviaire disparu du texte depuis la fin 
du chapitre IV. Sa lecture et l'apparition de Marie Calumet étaient 
alors données comme incompatibles. Désormais, il faut bien admettre 
que la quête du livre religieux va de pair avec la tolérance d'un 
désordre lié à la présence de la femme. 

Au curé Flavel ne sera pas rendu son bréviaire: l'écrit auquel il a 
été identifié avant la finale est un écrit profane, un contrat de mariage, 
et c'est en cette matière qu'il actualise, lui, sous forme de générosité, sa 
tolérance du désordre, faisant quelques folies pour doter sa servante. 
De la vache laitière [qu'il] s'engage de remplacer à sa mort, au cochon 
d'un poids raisonnable, à une truie bonne pour la fécondation, aux 
douze poules et au coq (p. 254-255), la servante, ne pensant encore qu'à 
la gestion du presbytère, est presque scandalisée de voir ainsi son 
maître dilapider ses biens : M'sieu le curé, vous êtes après vous ruiner. 
(p. 255) Ainsi se vérifie ce qu'indiquait d'ailleurs le texte lui-même, à 
savoir que ces noces au presbytère — On voit là une antithèse qui 
sentirait l'huile si elle n'était amenée naturellement par la force des 



circonstances (p. 259) — se paient d'un minimum de désordre22 tant 
matériel que moral : les fantaisies du curé et celles de sa nièce. 

Signalons d'ailleurs une généralisation de la figure du désordre, 
au chapitre XX, par le biais de la diarrhée générale, vengeance du 
bedeau, l'amoureux éconduit. Figure d'un laisser-aller échappant à 
tout contrôle, la diarrhée, ne l'oublions pas, s'enracine à partir d'un 
ordre, le plat cuisiné le plus excellent qui soit, la fleur de la réputa­
tion de Marie Calumet, ce ragoût de boulettes, dont on s'assure, 
avant d'en manger, que c'est bien elle qui en est l'auteure. Ainsi le 
désordre appréhendé au début a été non pas conjuré mais intégré à la 
vie de la paroisse, ce dont témoigne ultimement le monument élevé à 
la mémoire, d'une servante («Epilogue»), fait on ne peut plus inha­
bituel, et certes impensable si on s'en était tenu au bréviaire et à la 
théologie de monsieur le curé. 

2. Bilan en rapport avec l'inscription de l'écrit , 

Le tableau proposé comme guide de notre analyse le manifestait 
déjà, et notre lecture de Marie Calumet sans doute en découle : nous 
avions à l'esprit deux ordres de considérations en commençant ce 
travail. On aura compris, néanmoins que le volet de l'hypothèse nar­
rative, en dépit de son caractère général, doit être vu comme subor­
donné, méthodologiquement, à la mise en relief du caractère détermi­
nant des diverses inscriptions de l'écriture, et comme leur faire-valoir. ' 

Au-delà de l'intérêt que peut présenter en elle-même la relecture 
de Marie Calumet, nous avons voulu exploiter le gain méthodolo­
gique que représentait la convocation intentionnelle, comme tête de 
pont, ou porte d'entrée pour l'analyse, des figures renvoyant à l'écri­
ture, au livre, ou directement à la littérature. 

La pratique de l'analyse démontre sans exception que c'est à 
même l'ancrage de telles figures que se construit déjà la première 
scansion d'un texte, susceptible d'en éclairer de façon privilégiée, 
avec pertinence, les autres réseaux figuratifs. Les fondements théo­
riques de ce constat ont été établis ailleurs (voir note 10); nous 
croyons avoir démontré ici que la chaîne des configurations formée 
nar le bréviaire, la lettre d'introduction de Marie Calumet, les Saintes 
Écritures dont notamment le Cantique des cantiques, les vers de 
Lamartine, le contrat de mariage, toutes figures qui sont, par nature, 
plus près de la matière scripturale du texte que toute autre confi­
guration, qu'une telle chaîne compose un réseau qui, mis en regard 
de l'ensemble des déploiements figuratifs d'un texte, permet de les 
fixer et d'en valider la saisie. 

22 •[...] les prudes n'eussent pas trouvé le moindre désordre si ce n'est... oh ! mais si 
peu que ça ne vaut pas la peine d'en parler, (p. 258-259, nous soulignons) 



Marie Calumet, qui à son heure a fait scandale, se trouvait peut-
être justement à tenir un propos scandaleux, en faisant coïncider une 
désacralisation de l'écriture avec la présence d'une femme dans le 
presbytère d'une paroisse canadienne-française. Présenté au début 
comme menaçant pour l'ordre moral mais nécessaire pour l'ordre 
matériel (phase de manipulation), le personnage féminin, après la 
lecture clandestine du Cantique des cantiques auparavant réser­
vée au curé (phase de compétence), réapparaît sans vraiment scan­
daliser (phase de performance). Ce qui permettra, en phase de sanc­
tion, que l'écart de conduite de Suzon, en plein presbytère, soit désor­
mais tolerable même aux yeux d'un lecteur de bréviaire. 

Il y a là, assurément, un discours peu orthodoxe. On croit géné­
ralement, mais à tort, que la transformation dans un texte consiste 
dans le renversement d'une situation vers ce qu'il est convenu d'appe­
ler son contraire. Ici, par exemple, ne devait-il pas s'agir, logique­
ment, de contrer les menaces initiales de désordre par l'instauration 
d'une situation définitivement ordonnée? On a vu qu'il n'en était 
rien, et que là n'est pas, de toute évidence, le sens de l'intentionnalité 
de ce texte. Il a plutôt été proposé, par le biais d'une recatégorisation 
de la notion d'écriture, une manière d'intégrer à l'ordre paroissial des 
excès identifiés ici à l'élément féminin. 

Monseigneur Bruchési, en condamnant le roman de Rodolphe 
' Girard, avait-il flairé tout cela? Sans doute l'interdit se fondait-il pour 
lui sur une remise en cause de l'Église, moins exceptionnelle aujour­
d'hui. Mais Marie Calumet n'en garde pas moins pour nous tout 
l'incisif de son propos. 


