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Essai

Jean Ethier-Blais
et 1a condition franco-ontarienne
par Robert Major, Université d’Ottawa

Que sait-on, au Québec, de 'Ontario frangais? Peu de choses, en
réalité. Sans doute encore moins aujourd’hui qu’il y a quelques géné-
rations, alors que chaque famille québécoise envoyait son contingent
de bras vers les mines et les foréts du Nord, ou les manufactures du
Sud, et que les liens étaient maintenus par cette consanguinité, a
une époque ou la famille avait une signification et une réalité. Les
liens se sont distendus, de lointains cousins n’intéressent plus, et
chaque société évolue maintenant parallélement. Et, dans le cas du
Québec, I'Ontario francais ne suscite le plus souvent qu'un intérét
poli, sinon lindifférence.

Le Montréalais qui s’aviserait de sortir de son ile et de filer sur la

‘route de I'Ouest ferait éventuellement escale, dans cette course qui

suit de prés le trajet des anciens voyageurs (riviere des Outaouais,
marécages de Bonfield, lac Nipissing), 4 Sturgeon-Falls. Cette petite
ville de quelques milliers d’habitants, en majorité francophones, est a
600 kilomeétres de Montréal; toutefois, elle est beaucoup plus prés
encore de Sault-Sainte-Marie, la plus connue des quarante-quatre
villes qui se sont proclamées unilingues anglaises, de par la volonté
de leurs citoyens et de par les bons soins de P’Association for the
Preservation of English in Canada. Nous sommes en Ontario.

C’est a Sturgeon-Falls qu’est né, il y a quelque soixante ans, Jean
Ethler-Blaxs Ontarien de naissance, Québécois d’adoption: écrivain
québécois. Ecrivain aprés avoir été d’abord cnthue littéraire, et 'un
des plus 1mportants car il fut parmi les premiers, au début des,
années soixante, & parler d’eeuvres québécoises et de littérature qué-
bécoise comme si cela allait de soi: sans ménagements et sans condes-
cendance, abordant les ceuvres comme autant de médiatrices valables
de ses propres interrogations, les jaugeant a leur propre aune et a la
sienne. Puis le critique a accouché de Pécrivain: nouvelliste, potte,
romancier, essayiste, mémorialiste, dont Peeuvre se déploie chaque
jour davantage, et dans de multiples directions.

Sans doute Jean Ethier-Blais se sent-il 4 Page des bilans provi-
soires et des retours interrogateurs sur le parcours sinueux d’une
existence; peut-étre n’est-ce, au contraire, que goit naturel de se ra-
conter et de relever sa trace, avant qu’elle ne s’efface, pour la fixer en
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‘mémoire: dans la sienne ou celle des autres. On vieillit, les témoins
disparaissent, le temps recouvre de sa cendre ce qui.a déja palpité:
ne reste que le support aléatoire de I'écriture pour montrer que l'on a
véeu... Quoi quil en soit de ses motivations, Jean Ethier-Blais vient
de nous livrer un trés beau livre de souvenirs, merveilleusement
écrit, d’'une sensibilité frémissante et d’une passion contenue: Frag-
ments d’une enfancel.

L'ccuvre raconte les douze premiéres années de sa vie dans cette
petite ville du moyen-nord de I'Ontario. Sans doute d’autres volumes ’
sajouteront-lls ainsi celui-ci appelle tout naturellement une suite,
consacrée aux années de collége a Sudbury, sur lesquelles il ouvre le
rideau. Mais méme sans suite, cette ceuvre constitue déja un apport
important au genre de 1essa1 autobiographique et une piéce mai-
tresse de la littérature franco-ontarienne. Cette ccuvre appartient a
la littérature intime, certes; mais elle constitue aussi une contri-
bution majeure a la réflexion sur la condition franco-ontarienne et
ses liens avec la québécité. C’est a cette condition franco-ontarienne
que je voudrais m’attarder, mais non sans avoir signalé d’abord
quelques aspects de cette autobiographie fragmentée.

- Car ce livre de souvenirs est une remarquable réussite. La
conscience aigué du temps qui fuit est tempérée par le regard amusé
d’un-observateur sagace; 'angoisse devant la fragilité de la vie et des
lienis qui nous unissent aux étres les plus chers est atténuée par
I'intérét constant pour la diversité inﬁnie du spectacle humain; la
nostalgie et Pattendrissement ressentis 4 Pévocation du passé sont
équilibrés par la conviction intime que chacun vit sa vie dans la plus
essentielle solitude et que ce passé, tout en étant révolu a jamais, vit
néanmoins dans la conscience des vivants et peut se transmettre et
revivre, chaud et vibrant, par la voie de I'écriture. Je tiens d’elle, dira
le narrateur de sa mére, de ressentir avec violence la réalité suivante.
tous les hommes naissent dans le malheur, et insatisfaits. (p. 113) Et
pourtant, cette ceuvre regorge de bonheur, du bonheur de I'enfant
gaté, intelligent et sensible, dans une famille unie, agréable, chan-
tante et remuante, diverse, aux ruades multiples (p. 126). Bonheur sur
fond de malheur existentiel: ambiguité et mystére de la vie. Evo-
quant son premier souvenir, le narrateur constate:

Je suis dans un panier d’osier. [...] Nous descendons un
escalier, en sorte que mon panier n’est ni a 'horizontale, ni a
la verticale. Je vois déja le monde de travers. Il se présente &
moi de fagon ambigué. Je consacrerai ma vie & rétablir l'équi-
libre de cette vision. (p. 17)

Rétablir I'équilibre. Livre d’'une quéte, donc: celle du passé; celle du
sens; celle de la ligne d’un destin. Il s’agit, en somme, et pour couper
court, d’un livre profondément humain, et d’'un livre de sagesse.
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I1 est donc placé, comme il se doit, sous le signe de la mort, seul
sujet valable de nos réflexions. Mort du pére, lorsque le narrateur a
huit ans, mort qui le laisse inachevé et. qu’il ne pardonne pas; mort de
la mére, douze ans plus tard, a laquellé il était profondément attaché,
et qui le prive de sa seule interlocutrice. Mais ces morts sont insépa-
rables de la vie. Dés les premiéres pages, un voisin se tranche la
gorge, une autre sombre dans une douce folie, une troisi¢éme se pend
dans.un placard. Pendant ce temps, toutefois, le narrateur nait a la
vie, hurlant et rouspétant, révolté par la stérilité du sein maternel,
puis finalement repu. Autour de lui, graviteront bientot les autres
membres de la famille, fréres et sceurs (il est le dixiéme enfant, le
huitiéme survivant), oncles, tantes et grand-mére, voisins et amis,
tous bien campés, 4 la fois fortement individualisés et typiques,
proches du mythe, donnant & cette geste familiale les prolongements
d’une mythologie. Voici le pére: Pour Noél, mon pere revint de ses
foréts, entouré de ses hommes ainsi qu Agamemnon, sur de lui et de
Dautorité de son peu de paroles. (p. 10) Voici la mére, leitmotiv du
livre, memoriz matris dilectissime sacrum. Dans la méme veine,
Iessaim des sceurs ainées et de leurs amies évoquera tout naturel-
lement I'enchantement d'Ulysse devant Nausicaa; la grand-mére,
crochetant, son petit-fils 4 ses pieds, dictera une réflexion sur le
temps et I'éternité, le fil des Parques et la chambre de Pythagore; et
le lac, le superbe lac Nipissing, présence royale et impérieuse sera
associé a la mer devant Trézéne et a la plage sur laquelle s'exerca et
mourut Hippolyte.

Car l'espace occupe une place aussi importante que les personnes
dans cette relation. La maison, au premier chef, vaste, animée, mais
recelant ses lieux de retraite et de solitude; ainsi, comment ne pas
déplorer que dans les boites écrasées qui tiennent présentement lieu
de maisons, on ne trouve plus de greniers, lorsqu’on constate 'impor-
tance de ce lieu dans la genése d’une vocation comme celle-ci: sur ce
plan, Jean Ethier-Blais rejoint la Christine de Rue Deschambault.
Aprés la maison, omniprésente, et a laquelle le cerveau du narrateur
en viendra a ressembler avec le temps (p. 96), se présentent la rue, le -
cimetiére, le lac, dont la présence se fait partout sentir, et la route,
qui méne essentiellement & Ottawa: pour la visite de la parenté, pour
les séjours d’étude des ainés, pour le triomphe du concours provincial
de francgais, sur lequel se clot le récit.

Mais si la route conduit & Ottawa, cest surtout parce que cette ville
est le prolongement naturel de Sturgeon-Falls et la capitale des Franco-
Ontariens. Car I'Ontario francgais a sa capitale, comme il a son histoire,
ses héros, ses vilains et ses monstres, ses moments d’exaltation et de
passion dans une morne guerre de résistance sans illusions. Il a sa
sensibilité et son identité, surtout, et jamais je n’ai lu de pages aussi
justes sur la condition franco-ontarienne et sur la lente agonie de
I'Ontario frangais: la grandeur de ses luttes obscures, I'humiliation
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quotidienne qui est son lot, les traitrises constantes et l'incompréhen-
sion dont il est victime, la lucldlté et le courage de ses classes instruites:

Nous étions partagés, ni du Quebec, bien que nos racines
immédiates s’y trouvassent, ni Ontariens a part entiére; ni
Canadiens, puisque le sens de ce mot changeait, ne désignant
plus les Canadiens frangais, et eux seuls, ne désignant pas
encore les Canadiens anglais, et eux seuls. Nous avions regu
les limbes en partage et n’y étions pas heureux. [...] Nous
étions triplement minoritaires; au Canada, comme apparte-
nant @ la nation conquise; en Ontario, & titre d’immigrants
francais en forteresse anglaise; au Québec, lorsque, par
hasard, nous y retournions, cousins déja lointains et sans
doute devenus orangistes. En somme, nous étions de tous
cotés, cernés par ces charmantes jumelles, lzgnorance et la
bétise. (p. 116, 125)

Le Franco-Ontarien seul peut parler de 'Anglais et du Québécois,
pourrait-on dire, en parodiant Sartre, car lui seul connait intimement

T'un et I'autre, leur étant mdlssolublement lié, et victime des deux.
De I'Anglais d’abord

Au sens strict, nous étions des humiliés et des offensés. Le
racisme canadien-anglais, la superbe naturelle aux Anglo-
saxons lorsqu’ils ont le haut du pavé, nous en étions les
victimes a Uéchine souple [...] Nous étions en butte & la haine,
a la hargne de la majorité ontarienne, a son besoin d’unité
culturelle et linguistique. Nous savions qu’elle y mettrait le
temps, mais que le jour viendrait ou notre chiteau de cartes
s’écroulerait. (p. 115)

I1 faut, par exemple, lire la merveilleuse description des
Orangistes et de leur défilé annuel pour comprendre la sourde
menace qu'une telle manifestation pouvait incarner pour les Franco-
Ontariens. Sous le folklore et les costumes loufoques, I'Anglais affir-
mait sa victoire et sa puissance. Les papistes frangais avaient intérét
4 comprendre; et ils comprenaient:

Nous devinions que, derriére ces minables, c’était une majorité
haineuse, hypocritement,. qui se cachait et qui, a l'abri des
circonstances, n’hésiterait pas a agir contre nous. [...] Nous
connaissions leur puissance... (p. 83-84)

Mais méme quand cette hostilité s’affirme moins bruyamment, elle
est & 'ceuvre et le Franco-Ontarien sait que chaque année, il aura a-
payer son tribut a I'assimilation sournoise; la machine assimilatrice
fonctionne a plein, pétrie de souveraine bonne conscience de la part
de I'assimilant, et d’inconscience chez 'assimilé. \

La technique anglaise d’appropriation, je l'ai connue depuis.
Elle ressemble a celle des nécrophores. Elle travaille par en-
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- dessous, douée de patience. Peu & peu, le vide s’approfondit sous
vous, votre sépulture s’élargit, vous vous enfoncez sans vous en
rendre compte, dans un trou ol vous disparaissez. (p. 88-89)

Et le Québec, devant ce génocide en douce ? Indifférent, ignorant,
n'ayant cure de ce qui lui semblait obscures échauffourées sur ses
marches lointaines, ou permettant que ses petits politiciens s’en
servent pour faire carriére, préts a trahir a la premiére occasion.
Qu’importait au Québec ces Québécois de la diaspora, malgré l'atta-
chement de ces derniers a leur lieu d’origine, véritable meére patrie
pour eux. Les Franco-Ontariens savaient donc qu’ils ne pouvaient
compter sur les Québécois, qu’ils auraient a faire leur lutte seuls, que
llgnorance du Québec scellerait éventuellement son propre sort. Mals
qu auparavant ils seraient engloutis.

Ainsi se constitue une sensibilité propre aux Franco- Ontanens ou
du moins a leurs élites. Attachement fervent a la langue, combativité
constamment aux aguets, connaissance de l'histoire et sens de la
mesure, méfiance a I'égard de I'épiscopat catholique, art du compromls
et de la guerre d’usure, conscience douloureuse de l'inévitable mais
volonté de ne pas flancher pour autant, par fidélité et par fierté.
Humiliées, offensées, victimes de brimades quotidiennes et angoissées
par I'hécatombe lingmstique dont elles étaient 4 méme de constater
Pétendue, souvent au sein de leurs propres familles, ces élites luttaient
néanmoins avec un courage que ne sauraient méme soupgonner I'en-
semble des Québécois, encore moins égaler. Comment s’étonner alors
que Jean Ethier-Blais, remémorant son enfance, laisse percer a 'occa-
sion son amertume a I'égard de sa patrie d’élection, si aveugle et si
insouciante, si indifférente devant cette guerre des tranchées:

Les grandes querelles racistes, une véritable guerre, qui
mirent aux prises en Ontario la minorité francaise et la majo-
rité anglaise, autour de lécole et de l'enseignement du fran-
gais, n'‘apparurent trop souvent aux Québécois que comme un
épisode dérisoire et lointain. Nous méprisions cette faiblesse et -
cette absence d’éducation historique. A cet égard, les Québé-
cois, dans leur ensemble, sont tout aussi incultes aujourd’hui
qu’ils Uétaient alors. (p. 77)

Car cela est aussi constitutif de la mentalité franco-ontarienne: une
certaine distance critique & 1'égard du Québec, un certain cynisme
aussi devant sa rhétorique si abstraite, un certain désabusement,
frolant.l'ironie, devant ses promesses non tenues. Distance exacerbée
par une personnalité bien tranchée dans le cas de Jean Ethier-Blais,
et qui lui a valu des inimitiés: :

On me reproche aujourd’hui, dans certains milieux, de n’étre
pas un «vrai Québécois ». C’est comme si un Frangais de 1900
avait accusé Barrés de n’étre pas un vrai Frangais. (p. 77)
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Mais comment pouvait-il en &tre autrement? Ayant connu le front
pendant son enfance, et son cotit humain, comment pouvait-il parta-
ger le nombrilisme de ses compatriotes québécois Ceux qu'on appelle
aujourd’hui les Franco-Ontariens, et dont je suis par mes origines,
sont combatifs et sans illusions (p. 77), dit-il. Y compris sur leur pa-
trie d’élection; le Québec, qui était la patrie réelle des parents ou des
grands—parents, et a laquelle quelques-uns reviennent, lucides comme
d’anciens combattants, imperméables a la sensiblerie et & une cer-
taine rhétorique. Liberté d’esprit qu'on leur pardonne difficilement.

Méme si elle cache mal un amour ardent du pays. C’est donc avec
raison qu'Ethier-Blais évoque Barrés; mais il faudrait alors imaginer
un Barrés souffrant du pays a naitre:

Peut-étre, avant de mourir, aurai-je trouvé cette patrie dont,
enfant, je ressentais l'absence, cette patrie qui ne m’a jamais
protégé. J'ai vécu toute ma vie dans ce pourissoir au creux
duquel moi et les miens cherchons a nous lover, a nous faire
petits, a disparaitre méme, pour survivre. (p. 89)

Un Barrés, en somme, qui reprendrait le cri pathétique de Villon
dans son épltaphe Oncques de terre n’eut sillon. (p. 91)

Voila T'épitaphe tragique des Franco-Ontariens, et 'annonce du
destin probable des Québécois. Voila pourquoi ceux-ci ont-intérét a
lire ce remarquable livre de souvenirs, ceuvre superbe tendre reposoir
d’amour filial mais aussi, et mmultanement cri d’alarme pour ceux
qui ont des oreilles. (Euvre de fidélité dans tous les sens du mot.

1  Jean Ethier-Blais, Fragments d’une en.fance, Montréal, Leméac, 1989, 179 p.
(Vies et mémoires).



