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Mille plateaux: topographie et
typographie d’un quartier*
par Ginette Michaud, Université de Montréal

Les «mille plateaux» dont jaimerais explorer ici quelques parcours ne
renvoient pas au livre de Deleuze et Guattari, mais se font plutdt I'écho de cette
campagne publicitaire désormais célébre des marchés d’alimentation Provigo
qui a récemment été exploitée avec une certaine finesse dans les médias: les
téléromans de Margot, les oignons de Provigo; les singeries de I’oncle Jean-
Pierre, la banane de Provigo; la musique de Dompierre, le ketchup de... On
pensera ce qu’on voudra de ces rapprochements onomastiques, fort peu surréa-
listes au demeurant, mais 1’'une des raisons du succés de cette publicité tenait
sans doute au fait qu’elle présentait, par cette séric de spots trés brefs d’une
quinzaine de secondes, une image assez prégnante, mieux, mille petits clichés
de «nous-mémes», c’est-a-dire de notre sujet collectif, sous la figure de la belle
famille québécoise des années quatre-vingt aux lendemains de I’affaissement de
notre Grand Récit, pour reprendre dans un autre contexte une expression de
Lyotard. Nous n’étions plus ce tout collectif et homogéne, cette vaste parentle
éloignée-a-I’infini-mais-qui-tenait-si-bien-ensemble, comme a I’époque de cette
autre publicité célebre, typique des années soixante-dix celle-13, ot I’on nous
répétait A satiété qu’il fallait se parler, parce que, selon une curieuse logique, on
était devenus assez nombreux pour s’affirmer et «s’assumer», comme on disait
alors (incidemment, ce verbe «s’assumer» traverse tel un fil rouge toutes les
Chroniques du Plateau Mont-Royal! de Michel Tremblay qui me retiendront
ici). La famille Provigo des années quatre-vingt n’est donc plus si vaste et si
ramifiée. Moins nucléaire qu’éclatée en capsules monoparentales, elle est deve-
nue un petit groupe désagrégé, fragmenté en autant d’individualités juxtaposées,
repliées sur elles-mémes, séparées, s’identifiant au plus prés, comme ici, & un
objet de consommation, jusqu’a la réification totale, 1’assimilation parfaite d’un
nom propre et d’'une marque de commerce. Signe des temps dits postmodernes
et de la culture yuppie oli plus que jamais la question du référent revient avec

*  Ce texte est la version remaniée d’une communication présentée a 1’'occasion du
colloque Lire Montréal, organisé par le Département d’études francaises et le
groupe de recherche Montréal Imaginaire et qui a eu lieu le 21 octobre 1988 a
I’Université de Montréal.

1 Michel Tremblay, la Grosse Femme d’a cOté est enceinte, Montréal, Leméac,
1978, 329 p.; Thérese et Pierrette & 1’école des Saints-Anges, Montréal, Leméac,
1980, 368 p.; la Duchesse et le roturier, Montréal, Leméac, 1982,-390 p.; Des
nouvelles d’Edouard, Montréal, Leméac, 1984, 312 p. Je renverrai directement a
ces ouvrages en utilisant les sigles suivants: GF, TP, DR et NE.
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force et cherche a se faire passer, toute crue et toute brute, pour le réel lui-
méme, ou pire encore, pour la forme méme de I’art.

On se demandera peut-&tre ce que tout ceci a A voir, au juste, avec 1a repré-
sentation de Montréal dans la litérature québécoise récente: je dirai seulement
pour I’instant que les effets de I’Etat-Provigo ne sont pas seulement repérables
dans la publicité, mais aussi dans les signes plus subtils que nous offre 1a littéra-
ture, et notamment dans celle dite des best-sellers, ce genre ou affleurent, plus
massivement qu’ailleurs peut-tre, toutes sortes d’indices textuels dont a trés
bien parlé Gilles Marcotte dans une conférence sur «Le temps du Matou» au
printemps dernier2, et qui témoignent de ces changements, de ces variations
quasi imperceptibles des «sensibilités», comme on dit. Ainsi, il ne faut peut-étre
pas prendre trop au pied de la lettre les déclarations d’intention de romanciers
comme Michel Tremblay et Francine No&I3 lorsqu’ils avouent, par exemple,
que leurs visées sont trés simples, je voulais écrire un premier roman, dira
Francine No&l a propos de Maryse, une histoire cohérente avec un début, un
milieu et une fin et je voulais que ¢a soit gros parce que je voulais me faire
plaisir®. On entend presque les soupirs de satisfaction ou de soulagement qui
accueillent généralement ce genre de proposition: enfin, des romans avec des
vrais personnages (entendre psychologiques), des histoires bien ficelées, des
héros sympathiques, et pourquoi pas? heureux, avec lesquels le lecteur n’aura
pas de mal a s’identifier, des lieux que 1’on reconnaitra aussi aisément qu’un
chat — baptisons-le Duplessis ou Mélibée Marcotte — qui ferait le tour de son
territoire. Disons que cet effet de réel, inhérent a toute entreprise réaliste — et
Dieu sait & quel point celleci pése lourd sur I’ceuvre d’un Tremblay, par
exemple, qui cherche presque désespérément a secouer I'illusion ou le leurre du
«faire vrai» qui lui colle 2 1a peau chaque fois qu’il en a I’occasion: la variation
1a plus récente de cette quasi-obsession a refait surface chez lui avec sa derniére
piéce, le Vrai Monde?: avais-je le droit d’aller puiser dans la «réalité», de
violer mon entourage, ma famille pour I’art? —, disons donc que cet effet de
réel n’est jamais loin de I’engouement que I'on porte A un objet tel que
Montréal, ses rues, ses quartiers, ses parcs, objets dont on sait pertinemment
qu’ils ne pourront jamais, précisément, &tre totalement imaginaires ou absorbés
par la littérature. Ceci dit, la meilleure critique du statut problématique du ré-
férent en matiere littéraire — et il n’est question que de cela ici —, c’est encore,
fort heureusement, chez les romanciers eux-mémes qu’on la trouve la mieux
formulée. On aime le brut, le raide, le profond, le vernaculaire, le particulier,
le saignant vif, déclare quelque part Marie-Lyre Flouée en résumant de fagon

2 Voir Gilles Marcotte, «Le temps du Matou», conférence du cycle «Autrement, le
Québec», organisé par le Département d’études frangaises au printemps 1988 (a
paraitre dans Paragraphes, revue du Département d’études frangaises au printemps
1989).

3 Francine Nogl, Maryse, Montréal, VLB éditeur, 1983, 426 p.; Myriam premiére,

. Montréal, VLB éditeur, 1987, 532 p. Désormais, les références seront indiquées
directement dans le texte, au moyen des sigles suivants: M et MP.

4 Monique Roy, «Et Maryse vint!», le Devoir, 4 février 1984, p. 17.
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percutante cette «nouvelle» esthétique qui sera aussi, a sa fagon, une critique du
réalisme: — Le réalisme en art, dit Benoit, c’'est aussi utile qu’une patate
chaude dans un dry martini. (MP, p. 71) Ce qui est en train de changer, c’est
peut-&tre une petite scéne savourcuse de Myriam premiére, second roman de
Francine Nogl, qui le suggére le mieux: dans cette scéne, il est de fait simulta-
nément question d’un géteau en train de cuire au four et des problémes d’écriture
de Myriam, une petite fille de huit ans qui fait le brouillon de sa premitre lettre
d’amour, vrai probléme en comparaison de ceux pour lesquels Adrien Oubedon,
poete national et officiel, vient consulter Elvire, son ex-muse professionnelle,
recyclée muse domestique a temps plein depuis qu’elle a eu deux enfants. La
scene se passe, comme il se doit, dans la cuisine et donne a peu prés ceci:

Il est en train de construire «un sinueux poéme new-wave», dit-il.
C’est une «Ode a Maréal, ville mercantile et imaginatives.
«Mercantile?» demande Elvire. «Pourquoi pas?» fait Adrien en
haussant le ton. «<Pompe-toi pas, Adri! C’est pas une critique!» «Oké
d’abord», dit Adrien, et il continue d’expliquer le fonctionnement
interne de son ceuvre qui sera faite des noms de toutes les boutiques
de la rue Saint-Denis et de la rue Laurier, plus quelques-unes, triées
sur le volet, des rues Rachel, Ontario et Mont-Royal. C’est la la
matiére brute et son art de poéte consiste a organiser ce magma
informe, a le prendre en charge pour le renommer.

— On dirait qu’il y a quelque chose de changé dans notre sensi-
bilité, fait remarquer Elvire en plantant un cure-dents dans son
gdteau.

Le cure-dents en ressort propre et sec.

— C’est I'époque! dit Oubedon. Le beat des années 80. Tu es
terriblement nostalgique, Elvi. Et granola-rétro. (MP, p. 181)

. Un cure-dents propre et sec, c’est le signal indubitable que le giteau est
enfin cuit, prét A étre mangé. Malheureusement, il n’existe pas d’instrument
aussi précis qui nous permettrait de mesurer en toute rigueur si les textes qui se
donnent ici sous la forme, essenticllement inachevée, malléable et souple, de
chroniques — aussi bien dans le cas de Tremblay que dans celui de No&l —
sont bien arrivés, eux, A transformer leur matiére brute en ccuvre esthétique,
s’ils ont vraiment réussi a organiser le magma informe d’ou ils sont sortis et qui
leur a servi de matériau premier. L'«Ode 4 Maréal, ville mercantile et imagi-
native» d’Adrien Oubedon nous intéresse ici a plus d’un titre: d’abord, parce
qu’elle fait référence de fagon ironique 3 une autre ode trop bien connue, I'«Ode
au Saint-Laurent» de Gatien Lapointe qui a été I’embléme d’une certaine poésie
du pays dans les années soixante.

Une parenthese s’impose ici: il faut en effet dire un mot de la dimension
politique du transfert de valeurs qui va amener les écrivains a délaisser peu 2
peu le théme du pays pour I'image de la ville A partir des années soixante-dix.
Car si Tremblay affirme qu’il a vraiment I'impression qu’il est né pour perpé-
tuer une rue — On ne m’ a jamais entendu dire que je décrivais le Québec. J’ ai
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souvent dit que je ne suis pas un pays [notons au passage cette curieuse formu-
lation (dénégation?), de la part de quelqu’un qui dit ne pas étre le porte-parole
d’une collectivité], méme pas une province, méme pas une ville, méme pas un
quartier, mais une rue> —, c’est plutot I'impression contraire qui se fait insis-
tante 2 1a lecture des Chroniques du Plateau Mont-Royal ou de la fresque col-
lective décrivant la génération des trois M de Montréal, Maryse-Marité-Marie-
Lyre-Flouée (MLF pour les intimes). Car il s’agit bien pour Tremblay et pour
Noél, en décrivant une rue et méme une seule rue — c’est-a-dire 2 la limite cet
escalier, ce coin de parterre cloturé et ces cris dans la ruelleS qui, comme le
dira Raymond Montpetit, représentent avec une évidence toute particulidre
Montréal 4 nos yeux et & nos oreilles —, de décrire non seulement cette rue,
mais bien le quartier, la ville, la province, le pays, et I’univers tout entier qui y
. seraient contenus. En ce sens, le repli sur Montréal est ambivalent: 1a ville est &
la fois la pean de chagrin du pays rétréci, mais elle peut &tre aussi le lieu qui
déplace et fait circuler A une tout autre échelle les questions relatives a I'iden-
tité. Je ferme, provisoirement du moins, cette parenthése.

Mais revenons & 1'«Ode 2 Mar€al», qui est bien plus instructive encore.
Passer de 1’«Ode au Saint-Laurent» a celle d’Adrien Oubedon, passer du genre
noble et pur de la poésie lyrique (il faudrait prononcer, comme la narratrice de
Maryse, paésie) a celui, populaire et impur, des «gros» romans type best-seller,
nécessairement mercantiles, a ainsi pour conséquence de faire revenir ce qui
avait €t€ refoulé par cette poésie du pays idéaliste et éthérée, c’est-a-dire, entre
autres, la question des enjeux socio-économiques qui marquent tout rapport du
sujet 2 la ville et également tout discours qui la prend pour objet. «Maréal, ville
mercantile», ne produit certes pas un effet trés poétique, 1a muse Elvire ne s’y
trompe pas, elle pergoit tout de suite le couac, le hiatus irréparable entre 1’argent,
le pouvoir et I'imagination. («L’imagination au pouvoir» n’a-t-il d’ailleurs pas
été le slogan le plus populaire de Mai 68, celui qui s’est par la suite cassé les
dents sur la réalité... du pouvoir?) Mais méme si elle n’est pas trés poétique, et
peut-étre parce qu’elle ne peut plus I’étre comme avant, 1’'Ode d’Oubedon
permet justement d’amorcer une critique efficace des sinueux poémes new-wave
et de leurs limites, et ce, comble d’ironie, au ceeur d’une prose tout ce qu’il y a
de plus prosaique, mais qui ne s’interdit pas pour autant d’authentiques effets
poétiques. Car, en outre, ce passage peut aussi étre lu comme la version parodiée
du fonctionnement interne de I’ceuvre de Francine Noél elle-méme, qui poursuit
dans le diptyque formé par Maryse et Myriam premiére — bientdt trilogie avec
la Maniaque d’Outremont, mais notons qu’on quitte ici le Plateau, comme
chez Tremblay, pour la banlieue la mieux cotée de Montréal, Outremont —, un
assez extraordinaire hymne & Montréal, ample chant qui n’est d’ailleurs pas
dénué de lyrisme, mais d’un autre genre, plus cassé et heurté que celui de la
poésie du pays des années soixante. Il y a donc ici toute une critique de la

5 Michel Tremblay, «Interview, Michel Tremblay: une société qui s’éveille»,
I’Actualité, vol. V, ne 4, avril 1980, p. 17.

6 Raymond Montpetit, «Des lieux bitis et habités: espace urbain et domicile privé,
Urgences, nes 17-18, 1986, p. 77.
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rhétorique et des genres littéraires qui s’€labore & cause de I'inscription du sujet
méme de la ville, ol il est clairement question non pas de nommer, mais de
renommer, ce qui fait, en deux mots, toute la différence entre la réalité toute
crue et I’art, entre la répétition du déja-1a et I'invention d’une forme qu’on ne
pouvait méme pas imaginer avant. Serait-ce aller rop loin que de suggérer que la
littérature québécoise rattrape peut-&ire ainsi un certain retard esthétique? Des le
milieu du dix-neuvieéme sitcle, 1a forme méme de la ville avait en effet poussé
Baudelaire, par exemple, & déplacer les limites génériques entre prose et poésie,
et a créer un genre hybride, le poéme en prose, qui n’allait cesser par la suite de
gagner du terrain. C’est cette Idée de la prose (j’emprunte 1’expression a un
ouvrage récent du philosophe italien Giorgio Agamben) qui se retrouve en tout
cas intimement liée au motif de la ville dans ces chroniques du Plateau.

Comme Tremblay, Francine No#l fait ici 1a preuve que, pour faire exister la
ville, pour lui donner forme et substance et la rendre concréte’, pour 1’écrire au
sens fort du terme, il ne peut étre suffisant de s’en tenir 2 une simple topographie,
a une liste taxinomique des noms de rues, de boutiques, des lieux et places des
quartiers, comme le prévoit Oubedon dans son podme new-wave, toujours en
retard d’une révolution, mais qu’il faut, les mains pleines de fleur jusqu’au
coude comme Elvire avec son giteau, beaucoup plus encore, et méme une
pincée de poudre magique, pour faire lever toute cette pate. Car une ville ce
n’est pas d’abord, ce n’est pas seulement une certaine prolifération monumen-
tale et architecturale, la configuration des plans d’urbanisme, les échanges
commerciaux, la nostalgie des sites disparus sous le pic des démolisseurs: une
ville, c’est d’abord et avant tout une certaine cohabitation, plus ou moins
heureuse ou tendue, des langues et des discours. ’

Avant d’aller voir de plus prés comment Michel Tremblay et Francine No&l
vont respectivement s’y prendre pour écrire la ville dans leurs chroniques du
Plateau, retournons encore un instant sur la «vraie» rue Mont-Royal, sous cette
enseigne éclairée de néons au-dessus du marché Provigo, qu’on peut apercevoir
au hasard d’une promenade dans le quartier. Si d’aventure, vous vous rendez sur
la rue Mont-Royal (mais vous devrez obligatoirement vous rendre sur place
pour la voir, car cette annonce a justement pour particularité de n’étre reproduite
nulle part ailleurs en ville; nous touchons d’ailleurs 12 1’une des lois paradoxales
du quartier, loi d’exclusivité qui pourrait se formuler ainsi: ce que vous trou-
verez ici, vous ne le trouverez pas ailleurs), vous pourrez donc tomber en arrét
devant la figure géante d’un gargon-serveur enjambant 2 ses pieds le Plateau
Mont-Royal lui-mé&me, reproduit tel un microcosme, comme s’il était vu sur une
carte & vol d’oiseau ou sur une maquette pour architecte amateur. Le gargon, qui
porte d’ailleurs plutdt la livrée des gargons d’ascenseur des films américains des

7  Tache peut-étre impossible, si le probléme est, comme 1’a souligné Pierre Nepveu
dans sa communication au colloque Lire Montréal, que Montréal est par essence
une ville trop imaginaire, jamais assez «concréte». Comme Montréal n’«existe» pas,
ou 2 peine, il s’ensuit qu’on ne peut pas — et c’est 2 la fois sa limite et sa chance,
son énigme particuliére — vraiment la lire.
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années cinquante que celle des serveurs de Provigo, tient dans ses mains... un
plateau, bien entendu, oii I'on a déposé, telle une carte de visite, I'inscription
mille plateaux. Représentation kitsch, plus grande que nature, a ’image de ce
quartier hyperbolique, ol I'on nous présente, si j’ose le jeu de mots, le sujet qui
nous occupe ici sur un plateau d’argent, dans une mise en abyme un peu naive
peut-étre, mais qui fait réver, comme le signe a la fois éminemment lisible et
opaque de ce que le Plateau Mont-Royal en est venu a symboliser de Montréal,
petite partie métonymique devenue soudain plus grande que le tout, entité
géographique a part entitre presque détachée du reste, ilot dans 'ile.

Car s’il est un quartier qui a regu un traitement imaginaire royal, démultiplié
selon plusieurs angles et perspectives dans la littérature québécoise des années
soixante-dix et quatre-vingt, s’il est un quartier qui a ét€ «mis sur la carte», index
et échelles A I'appui, c’est bien ce quadrilatdre, incertain plateau d’ailleurs,
géographiquement parlant, puisque qu’il ne s’érige pas vraiment en hauteur mais,
formation érodée, est étagé en contrebas de la Montagne (on y accéde le plus
facilement par ’artére qui le traverse de part en part, la rue Mont-Royal). 11 faut
essayer de circonscrire les limites de ce quadrilatére pour comprendre A quel point
I’aménagement de ce territoire est totalement imaginaire: le Plateau s’étend
grosso modo, selon un périmetre variable8, au sud jusqu’a la rue Sherbrooke, au
nord jusqu’au boulevard Saint-Joseph (avec tendance marquée, dans les années
quatre-vingt, & pousser une pointe jusqu’a Laurier et au-deld), 4 I’ouest jusqu’a la
rue Saint-Laurent bien entendu, la rue principale, la Main avec laquelle a
Montréal tout commence, 2 I’est jusqu’au parc Lafontaine, mais voila sans doute
le point cardinal oii les bords de la carte sont les plus imprécis, quelque peu
frangés. Il y a toutes sortes de Plateaux, et s’il n’y en a pas mille, il y en a tout au
moins une bonne dizaine, dont les plus connus sont ceux des Chroniques de
Tremblay, dont le centre est trés précisément le coin des rues Fabre et Gilford?, de
PHiver de force de Réjean Ducharme (le Plateau, ici, est plutdt déporté vers
I’avenue du Parc et le parc de I’Esplanadel0), de la fameuse bineriec du Matou
d’Yves Beauchemin, entre autres. L’espace me manque pour faire une visite

8 Je suis consciente que le périmétre que je propose ici apparaitra aux yeux de
certains comme 1'hérésie méme. Je m’appuie non sur les points de repére du
quartier «réel» (mais quels seraient-ils?), mais sur ceux, singulierement indécis et
flottants, qu’on trouve dans les ceuvres en question. Si Michel Tremblay respecte de
facon tout A fait cohérente le découpage paroissial dans un Plateau qui reste tout ce
qu’il y a de plus villageois (I’action se situe en 1942), il est tout aussi significatif
que, dans I'univers de Francine No&l, ol le Plateau est devenu 1'image méme de la
ville dans sa totalité, les frontitres du quartier outrepassent réguliérement ses limites
dites naturelles.

9  Robert Mane, «L’image de Montréal dans les chroniques du Plateau Mont-Royal»,
Etudes canadiennes, ne 19, décembre 1985, p- 122, )

10 Entre les Plateaux de Tremblay et de No&l, vient en effet s’intercaler, chronologi-
quement et spatialement, celui de Réjean Ducharme, avec ses marginaux, André et
Nicole Ferron, pigistes en dérive, qui habitent de fait ses marges. C’est toute une
étude qu’il faudrait consacrer aux rapports trés particuliers de ces locataires — il
faut prendre le mot 2 la lettre dans leur cas — qui s’installent & peine dans un lieu,
quel qu'il soit, ne I’habitent pas (habite-t-on une rame de métro, par exemple?) et ne
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guidée et comparée de tous ces plateaux et je parlerai donc seulement ici des
volumineuses chroniques, par ailleurs fort différentes de ton, de forme et de
contenu, de Michel Tremblay et de Francine Noél, parce qu’on peut étre frappé en
les lisant par un certain nombre de résonances et de chassés-croisés tissant tout un
réseau intertextuel entre ces deux ceuvres et parce que, au-deld des retours de
détails et de motifs, ces deux textes engagent 1’'un avec 1’autre, me semble-t-il, un
assez fascinant dialogue, non seulement en ce qui a trait a la question de 1’espace
proprement dit, c’est-2-dire de la topographie du quartier du Plateau, marquage
qui constitue toujours le premier effort pour s’approprier la ville, pour fonder un
lieu et I’habiter, mais peut-&tre surtout par le rapport trés complexe au temps que
ces deux chroniques cherchent également a inscrire au moyen d’une durée longue
qui prend la forme, chez I'un et chez I’autre, d’une remontée dans le temps, d’un
véritable espacement dans le temps. Ce n’est pas encore tout & fait 1a recherche
d’une ville perdue, mais il y a bien quelque chose de cet ordre, un certain rapport
proustien au temps, qui joue ici.

Ainsi, on sait que tout le cycle romanesque de Tremblay est venu de son
théatre, avec des allers-retours trés complexes entre ces deux tranches de son
ccuvre — Albertine, par exemple, ne devenant pleinement sujet théatral dans
Albertine en cinq temps, qu’aprés avoir acquis une véritable dimension de per-
sonnage grace au cycle romanesque —, et que Tremblay a di, pour comprendre
comment ses personnages étaient arrivés 13, sur la Main, revenir a leur enfance,
quelque vingt-cing ans plus tot!1. Ce retour est aussi un retour a sa propre enfance
et une extraordinaire mise en scéne!? de la naissance de 1’auteur, puisque le 2 mai
1942 précede de peu le jour de sa propre naissance et que la Grosse Femme, le seul
personnage a ne pas avoir de nom, est sans doute enceinte de lui (son enfant, une
fois né, sera lui aussi longtemps désigné comme !’ enfant de la grosse femme dans
les chroniques ultérieures: le priere d’insérer de la Duchesse et le roturier ne croit
pas si bien dire lorsqu’il parle d’un livre a lire par-dessus I épaule de sa mére).

cessent de marcher, mais sans but, dans la ville. Suggérons seulement pour I’instant
que I'une des raisons de l’attrait exercé par I’'Hiver de force (Paris, Gallimard,
1973) tenait au fait que ce roman-chronique décrivait de fagon absolument précise,
quasi hallucinée, comment un couple vivait sur le Plateau, ses usages, ses manies,
ses habitudes, bref, le réseau de ses faits et gestes les plus banals et quotidiens: lire
la ville A partir des années soixante-dix, c’est aussi essayer de rendre compte de cela,
qui défie par sa platitude toute description, celle-ci s’attachant par définition au
monde des choses visibles, le plus souvent des choses vues.

11 Dans I’entretien qu’il accordait a I’Actualité, Michel Tremblay ajoutait: J'ai
vraiment I impression, aprés avoir essayé toutes sortes d’affaires, que je suis né
pour perpétuer une rue. [...] Je I ai dit souvent et je le pense encore. C’est pour ¢a
qu’avec la Grosse Femme d’a coté est enceinte, je suis revenu 25 ans avant les
Belles-Sceurs, et que j' ai tout recommencé (I’ Actualité, avril 1980, p. 17).

12 Notons que 1942 n’est pas seulement dans ce contexte le fondement d’un mythe
personnel dans I’ceuvre de Tremblay (qui est né le 25 juin 1942), mais que cette année
marque également le tricentenaire de la fondation de Montréal, ce qui donne encore
plus de poids a I'hypothése selon laquelle nous nous trouvons, avec ces chroniques du
Plateau, devant la forte conjonction d’une double construction mythique et fan-
tasmatique, individuelle et collective, dont les éléments cherchent ainsi & tout prix a se
fondre 1'un dans I’autre et & naitre enfin ensemble, dans un méme temps retrouvé.
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La question de I’enfance est également au ceeur des chroniques de Francine
Noél. Dans le cas de Maryse et surtout de Myriam premiére avec toute cette
histoire des canaux et des ruisseaux souterrains et enterrés de Montréal, c’est
toute une coupe géologique de I’ancienne ville qui sera mise & découvert, en
méme temps que cette stratification historique du sous-sol engage également les
personnages a retracer pour eux-mémes leur propre généalogie -— dans I’univers
de Myriam premiére, les personnages circulent dans 1a ville, 4 la fois dans le
Montréal fictif et réel de 1908, dans celui des années vingt et dans celui
d’aujourd’hui —, généalogie qu’ils ont le fantasme, comme chez Tremblay, de
vouloir toute matrilinéaire. S’il n’y a pas de pays sans grand-pere, il semble bien
en effet qu’il n’y ait pas davantage de ville sans grand-mére: on pense bien
entendu au personnage de Victoire chez Tremblay qui régne sur toute la
maisonnée et tient sous son verbe haut et dru — méme aprés sa mort, ces
célebres «Dits» reviendront ponctuer tous les événements rapportés et structurer
le récit — ses deux fils Edouard et Gabriel, sa bru la Grosse Femme et sa fille
Albertine, sans parler des nombreux petits-enfants; mais 1’on pense surtout aux
deux délicieuses grands-meres de Francine No#l, I’une originaire de la campagne
(Alice Michaud qui vient du Bas-du-Fleuve, plus précisément de I'ile Verte!3),
I’autre résolument urbaine, rompue aux usages du monde (Blanche Grand’
Maison habite Qutremont et a &té mariée a un juge) et qui s’en tirera d’ailleurs
mieux que son alter ego parce qu’elle est résolument ajustée au rythme de la
ville, en proie a ses charmes et A ce qu’elle appelle ses petits ravissements. Ceux-
ci surgissent le plus souvent de fagon inopinée, mais révélatrice, lorsqu’elle
prend le métro et écoute les musiciens qui y jouent: cette descente aux enfers, ou
dans le ventre de la ville qui, incidemment, posséde le réseau underground le
plus développé au monde, peut ainsi renverser le mythe ancien et devenir

13 Montréal-la-Rouge vs I'ile Verte: il faudrait un jour dire un mot de la fortune littéraire
de cette ile dans la littérature québécoise récente. Chez Godbout (l'Isle au dragon),
mais aussi chez Ferron et chez Victor-Lévy Beaulien (Trois-Pistoles n’est aprés tout
qu’a quelques kilomatres de I'ile Verte), cette 1le située dans le Bas-Saint-Laurent, se
donne comme la représentation d’une campagne idéalisée, mieux, de 1’arriére-pays
québécois, et incame 2 elle seule les valeurs authentiques d’un temps plus ancien,
aboli par la ville. Méme dans Myriam premiére, et malgré 1’humour tendre avec le-
quel Myriam accueille les propos de sa grand-mére sur son ile natale, on sent poindre
une certaine nostalgie: A I'ile Verte, I air est plus pur qu’ ailleurs, le ciel est d’un bleu
indélébile, et les groseilliers sont lourds de fruits verts et cependant miirs. La-bas,
tout est mieux, toujours, C’est le pays de I enfance d’Alice, une époque dont le souve-
nir s’ estompe chaque jour et la fuit. [...] Elle aimerait que le jour oa Alice I’ aménera
a I'ile soit un vrai jour et pas seulement une fagon de parler. (MP, p. 14) La croyance,
pleine de doute déja, de la petite fille en la parole de sa grand-mére, 1’entrelacement
de la mémoire et du lieu, du vrai et du faux, sont ici suggérés avec beaucoup de fi-
nesse. Par ailleurs, la Gaspésie natale de 1a Grosse Femme revient constamment la han-
ter, la submergeant de regrets, bergant ses réves (mais il s’agit alors des mers du Sud):
ici aussi, le deuil de la mére et des origines semble infini. L'ile rouge — sur 1’an-
ciemne carte de Montréal que posséde Laurent dans Myriam premiére, l ile rouge
est entourée d'un gros fleuve vert (MP, p. 228) —, polluée et étouffante, s’oppose en
tout cas 2 la verte, aérée et écologique, et il y aurait ici toute une représentation des
rapports ville/pays qui mériterait d’étre explorée dans une cartographie plus détaillée.
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soudain lieu euphorique. Par ailleurs, on remarquera que ces moments magiques
qui ont souvent licu dans le métro ou dans les couloirs souterrains de la ville
offrent I'image méme des plateaux qui m’intéresse ici: opérant de petites
transgressions du code réaliste et de la linéarité narrative, ils écrasent les temps et
les espaces, les catapultent sur des plans et perspectives différents. La phrase clé
est ici celle des bandes dessinées: Pendant ce temps, trente pieds plus haut...

Mais revenons 2 cette question essentielle des perspectives et des points de
vue mis en scéne par ces deux ceuvres, d’une part, et de la coincidence tempo-
relle qui jouent entre elles, d’autre part. On connait I’argument qui sert de trame
de fond au premier tome des Chroniques de Tremblay: la Grosse Femme d’a
cOté est enceinte raconte les menus événements qui surviennent en une seule
journée, un certain 2 mai 1942 (c’est un samedi, jour de congé, ou le temps,
ralenti et plus intense, se dilate), convention proprement théatrale qui facilite la
présentation et la circulation des quelque vingt-deux personnages qui habitent la
rue Fabre. Myriam premiére de Francine No&l reprend pour sa part la chronique
des années floues (pour emprunter au titre d’un film récent de Sylvie Groulx),
chronique qu’elle avait menée dans Maryse jusqu’en 1975, et qu’elle projette
dans Myriam premiére huit ans plus tard, soit en 1983: le roman baigne lui
aussi dans une atmosphere de féte (c’est I’anniversaire de Gabriel, le fils de
Marité), par une belle journée de printemps, au tout début du mois de mai. De la
rue Fabre 4 1a rue Mentana, de 1942 4 1983, d’un mois de mai a I’autre, d’'une
génération 2 I’autre également, on peut étre tenté de se demander ce qui s’est
passé en quarante ans sur le Plateau, de voir comment le quartier s’est trans-
formé, comment la perception de la ville, du balcon de la Grosse Femme au
jardin bien-nommé Babylone de Marité, s’est modifiée en profondeur.

Car de I'univers de la Grosse Femme 2 celui de Maryse qui habite pourtant
Ie méme quartier, 2 quelques rues 1'une de 1’autre, force est de constater que nous
nous trouvons ici dans deux mondes parallles qui ont bien peu de chance de se
rencontrer et sont peut-&tre méme destinés A s’exclure. Méme si on n’arréte pas
dans les romans de Nogl de dire comme le monde est petit, surtout dans la
région du Plateau Mont-Royal (MP, p. 83) et d’en faire I’expérience, méme s’il
y a chez les deux romanciers une disposition de I’imaginaire fondamentalement
analogue qui consiste & décrire le Plateau par un savant mélange de réalisme et
de fantastique — je pense, par exemple, A la maison invisible des trois Parques
dans la Grosse Femme que seuls les enfants et les fous peuvent voir, au Génie
de la langue francaise ou au bar du Diable Vert dans Myriam premiére qui
existe, 12 encore, seulement pour les enfants, les marginaux comme la punkette
Marie-Belzébuth ou les crivains en état de grice —, on reste en effet ici devant
des Montréal paralléles qui ne se croisent pas ou rarement, sauf en quelques
zones d’intersection communes!4. Si, de Tremblay & Nogl, les quartiers

14 Les univers de Tremblay sont de fait assez étanches pour ce qui est de leurs person-
nages respectifs, qui ont bien peu de chances de se croiser. Cependant, il y a bien
dans Maryse une zone ol les femmes du Plateau de Tremblay, la génération
«native» du quartier, pourrait-on dire, entrent en contact avec celles de la nouvelle
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changent vite comme @ New York (MP, p. 138), on pourrait aller jusqu’a dire que
ces univers romanesques donnent chacun une représentation de Montréal et du
Plateau qui demeure littéralement suspendue, tels ces fameux jardins de
Babylone qui étaient précisément aménagés selon de savants nivellements de
terrain, de subtiles différences de niveaux et de plans, sur des plateaux différents.

De fait, lorsqu’on retrouve Maryse et ses amis au jardin de la maison sise
sur la rue Mentana, on ne peut s’empécher de penser que cette accession au
jardin est également le signe de 1’accession a la propriété, et qu’il s’est passé sur
le Plateau ce qui s’est passé un peu partout dans les villes industrialisées en
Amérique du Nord et ailleurs, c’est-a-dire 1a lente mais siire gentrification d’un
quartier populaire, Car ce n’est peut-&tre pas tout a fait la méme chose d’observer
la vie du quartier en immuable et immobile locataire, comme le fait 1a Grosse
Femme du haut de son balcon, que de le faire en propriétaire, m&éme modeste, du
fond de son jardin. De Tremblay a Noél, on voit ¢ et 1 surgir certaines
retombées de ce phénomene social, de cet embourgeoisement par rénovation,
notamment dans la perception et ’aménagement des lieux intérieurs, de ces
vastes appartements du Plateau que 1’on voit changer en méme temps que leurs
locataires au cours de ces chroniques. Dans le roman de Tremblay, 1’appartement
de 1a rue Fabre n’est pas du tout misérable, comme on aurait pu s’y attendre, il
est encore relativement neuf en 1942 et propre, et il est grand (il s’agit proba-
blement d’un appartement de six pieces et demie); s’il parait petit, c’est
seulement parce que trois générations et deux familles completes s’y entassent et
doivent, pour dormir par exemple, aligner quotidiennement les lits de camp dans
I’étroit et sombre corridor qui traverse d’avant en arriére, de fagon si caractéris-
tique, ces appartements, de 1’'unique trouée lumineuse du salon double qui donne
sur la rue jusqu’a la cuisine, oii la remise, la shed coupe presque toute la lumitre.
Dans Maryse, les logements — tout particulidrement la piaule ot elle et ses co-
locataires se chauffent en allumant ces fameux grille-pain A rabats que tous les
étudiants connaissent trés bien pour en avoir fait le méme usage un jour ou
I’autre — se sont beaucoup détériorés, ils sont peu entretenus et la population
étudiante qui les occupe et qui a envahi le quartier avec la fondation de 'UQAM
en 1969, n’a pas encore les moyens de les retaper. I faudra encore attendre
quelques années pour que tout le monde se mette au décapage, la spéculation
allant alors bon train dans le quartier. Mais c¢’est peut-&tre la grand-mere Alice
(elle est d’une autre génération, elle se rapproche d’ailleurs ici du point de vue

. nostalgique de la Grosse Femme) qui, parce qu’elle n’arrive pas vraiment 2 se
transplanter de sa Gaspésie mythique 3 Rosemont, exprime le mieux la difficulté
et la contradiction urbaine de nature quasi ontologique qui consiste & vouloir

génération représentée par Maryse et ses amies: il s’agit de la rencontre, qui se
passe plutdt mal, entre Maryse et sa femme de ménage, Rose Tremblée (notons que,
méme orthographié différemment, c’est le nom de la mere de Maryse qui revient ici
et entraine ses résistances). Dans Myriam premiére, les femmes du Plateau fagon
Michel Tremblay feront également une apparition remarquée, sous la figure du
public-cible idéal, celui qui ne se rompe jamais, qui vient assister a la premigre
toute privée de la piece de Maryse.
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habiter un logement, ¢’est-a-dire A prendre lieu et racine dans ce qui ne saurait en
rien correspondre a I'idée qu’elle se fait d’une vraie maison:

Dans chacun des logements qu’elle a occupés @ Rosemont, c’est la
maison de sa mére qu’'Alice a essayé de retrouver. Mais on ne peut
pas reconstituer, pense-t-elle, un univers de deux étages dans un six et
demi qui s’étend sur un seul étage. Cela manquait d’envergure, de
hauteur, de profondeur. En ville, les toits sont plats et les caves
souvent inaccessibles. (MP, p. 215)

Le deuil non surmonté de la maison natale, cette maison de la mére A jamais
perdue en ville (dans le roman québécois de la période agriculturiste, on parle
tres souvent de Montréal comme d’une ville perdue, d’un lieu fait pour se
perdre), ces résistances encore quelque peu bachelardiennes devant 1’aplatisse-
ment littéral de I’espace urbain qui se fait jour ici auront sans doute totalement
disparu a la prochaine génération, mais rien n’est siir en ce domaine: notons que
la maison de Marité, sur la rue Mentana, souscrit elle aussi aux deux étages
réglementaires pour avoir droit au titre de vraie maison. A Home, not a house,
disent les Anglais.

Cette premitre constatation sur les mille mani¢res d’habiter un quartier a
peine esquissée, et méme s’il y aurait encore beaucoup 2 dire sur cette topogra-
phie des intérieurs et de 1’intimité qui compte pour beaucoup dans 1’imaginaire
propre au quartier!5, essayons maintenant de voir trés bri¢vement comment ces
différences relatives au statut social, & la condition économique, aux classes qui
séparent les univers de Tremblay et de No¥l, peuvent colorer la perception
subjective que les personnages ont du quartier qui les entoure. Ainsi, pour aller
tout de suite & 1’essentiel, on pourrait dire que 1’immobilité quasi totale de la
Grosse Femme, qui ne se déplacera dans toute sa journée qu’une seule fois, de
son fauteuil prés de la fenétre au balcon, lui assurera paradoxalement un point
de vue beaucoup plus englobant et infaillible sur les &tres et les choses, que
celui que peuvent avoir tous les autres personnages du roman qui gravitent
autour d’elle. On sent en effet qu’elle tient sur eux le point de vérité, qu’elle est
presque objective dans son détachement et sa neutralité bienveillante, tout

15 Disons tout de méme un mot de la perception des espaces extérieurs de ce quartier
qui, avec ses escaliers et ses multiples portes donnant sur leur balcon, est tout 2 fait
typique des logements populaires montréalais érigés dans les années 1910-1930. -
Comme le fait remarquer Raymond Montpetit, la question de la porte d’entrée est
majeure: la porte, lieu frontiére du dedans et du dehors, lieu de passage du public
au privé constitue le critére minimal de I'intériorité privée, traduite en termes archi-
tecturaux: /! faut autant que possible, [écrit I'abbé E. Gouin], a chaque logement
habité par une famille, son escalier, sa porte sur le dehors car, note un autre obser-
vateur réformiste, une entrée spéciale pour chaque locataire [donne] a chacun
Uillusion du chez-soi individuel (art. cité, p. 82). Quant aux escaliers extérieurs,
longtemps décriés comme étant laids et casse-cou dans un pays ol il neige, sortes
d’échafaudages devenus permanents, ils sont presque devenus le symbole de la ville
de Montréal, le ministére des Affaires culturelles et la Communauté urbaine de
Montréal ayant méme congu une affiche qui les donne comme la contribution de la
ville a I’ histoire de I architecture (Raymond Montpetit, loc. cit., p. 101).



ETUDES 473

simplement parce qu’elle voit mieux et conserve sur la rue Fabre un regard
panoptique et surplombant, le point de vue qui serait par excellence celui des
narrateurs omniscients et totalisants des romans de Balzac, par exeimple,
écrivain-modele qu’elle lit et affectionne tout particulitrement (de fait, il y
aurait beaucoup a dire sur les rapports qu’entretient Tremblay & son «modgle»,
notamment en mati¢re d’esthétique réaliste). D’autre part, dans I’univers
beaucoup plus fragmenté de Maryse, oil le rythme de la vie et 1a narration sont
beaucoup plus syncopés, oi tout et tout le monde est en constant mouvement
(c’est la version romanesque de 1a théorie de la relativité d’Einstein), ol les
déplacements dans la ville et hors d’elle (on part beaucoup dans les romans de
Francine Noé&l: pour le Maine, pour Paris, pour I’Amérique du Sud) sont
multipliés au point de devenir la régle ordinaire, il n’y a plus de point de vue
privilégié qui s’éleverait, surtout dans Myriam premiére, au-dessus des voix
polyphoniques et toutes (relativement) égales, mais seulement des regards que
I’on pourrait qualifier de rampants, parce qu’ils sont toujours préts a se perdre
au sol, au gré de circuits ou de marches dont les points de raccord, de connexion
ou de disjonction, ne sont plus évidents a I’eil nu et miment plut6t ’enchevé-
trement des racines et des sources souterraines de Babylone, les rhizomes des
rues et ruelles transversales de Montréal, bref, il se produit ici un balaiement des-
surfaces ol le regard n’est plus jeté de haut, jonant de la profondeur et de la
verticalité, mais vient plutot du dessous des choses et affleure en surface — ce
qui ne veut pas dire pour autant qu’il soit superficiel —, n’hésitant pas a se
noyer A l'occasion dans une certaine perception confuse ou brumeuse (et
n’oublions pas que Maryse est myope).

De fait, les contours du quartier se sont beaucoup rétrécislé dans Myriam
premiére, autour du jardin qui est le centre de I’'univers — ce qui est tout naturel
pour une petite fille de huit ans (rappelons ici la figure de Tinamer de Portanqueu
dans I’ Amélanchier de Ferron) —, en méme temps que ses frontiéres extérieures
sont devenues plus poreuses pour les adultes. Le quartier ne protége plus aussi
efficacement contre les agressions, la violence, la laideur du dehors. Cela est
particuli¢rement clair lorsque Maryse se retrouve brusquement en zone fronta-
liere et que le conflit des codes se fait beaucoup plus abrupt:

16 De Maryse 3 Myriam premiére, I’espace géopolitique de la ville s’est en effet con-
sidérablement resserré, la fresque a pris des proportions plus économiques, les
rapports entre les différents réseaux sociaux et leurs discours se sont réduits &
quelques bulles familiales et a leurs satellites amis. Cette situation narrative est sans
doute liée au retrait du politique qui marque an Québec, référendum aidant, le début
des années quatre-vingt, mais elle est peut-&tre aussi le signe d’un changement plus
profond o, a I’esprit de groupe et a la grégarité générale, succéde une intériorisa-
tion, opérant sur un autre mode, de la question politique. On aurait tort de ne lire ici

uun repli ou un simple retour a l'individualisme triomphant: comme le dira
uard, J'ai toujours vécu en troupeau, pis me v'la tout seul comme une grosse
lune au milieu de rien! (NE, p. 71) Dans cet aveu s’exprime aussi la condition
nécessaire pour accéder a I'ceuvre d’art véritable, le passage du roman collectiviste
de la tribu ou du clan au personnage non pas individuel, mais de plus en plus
singulier qui s’en libére.
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Maryse ramasse sa serviette et part en courant. Elle court jusqu'au
coin des rues Ontario et Sanguinet o le souffle lui manque. Elle réalise
alors qu’ elle est en train de remonter chez elle a pied, dans le désordre
et la déroute les plus complets. Elle est mortifiée de ne pas étre interve -
- nue, tantot. Mais ses seules armes sont rhétoriques et, dans une telle
situation ont le cul I'emporte sur la téte et le poing sur le ceeur, elle ne
pése pas lourd: elle vaut @ peine ses cent dix livres de chair d'intellec-
tuelle. Elle marche maintenant d un pas de fuite. Pour la premiére fois
de sa vie, elle trouve la ville laide et voudrait aller vivre ailleurs. Le
quartier, qu’elle connait depuis son enfance et qu’elle aime bien, lui
semble lamentable. Les maisons ont été démolies les unes aprés les
autres et remplacées par des stationnements, des édifices bon marc hé
ou des terrains vagues. Au fil des ans, la ville 5’ est effritée. Pendant ce
travail de lente corrosion, pour s'en défendre, elle n’a pas vraiment
regardé. Plusieurs Montréalais ont fait comme elle, s’ exer¢ant @ décou-
per le réel et a imaginer, & partir d’ un fragment épargné, d une porte
miraculeusement repeinte ou d’ un pan de mur encore debout, comment
¢’ était, autrefois. Ils se retrouvent maintenant dans des parkings sor-
dides, @ évoquer des splendeurs passées. Montréal n'est plus une ville
mais un souvenir que se partagent quelques-uns avec un vague senti-
ment de nostalgie coupable. Elle traverse la rue Saint-Denis dont les
magasins et les bars ont été retapés. La réfection s arréte souvent au
rez-de-chaussée et, quand on léve les yeux, on voit que les corniches des
édifices sont brisées et que le mortier des pierres s’ est effrité. Personne
ne I'a jamais refait. Laurent prétend que le ceeur de Montréal est en
train de pourrir. Il dit cela sans aucune agressivité mais il a raison; il
n’a pas, face a la ville, la tolérance de ceux qui y sont nés. Aujourd’ hui,
Maryse voit les choses comme lui, comme elles sont: laides — ou en
train de le devenir — et violentes. Car la laideur est une forme de
violence: entre I'érosion de la ville et le coup de poing infligé a la
prostituée Barbara, il n’y a pas tellement de différence, c’est de la
méme chose qu’il s’agit: incurie et violence urbaine. (MP, p. 75-76)

Ainsi, 1a rue Boisbriand, rue du théatre et de la prostitution!?, lieu du jeu et
de la perte des identités, est-elle ce lieu ambivalent ot I’on trouve le c6té cour
de ce petit monde et oii I’on passe de I’autre c6té du miroir; avec le théatre qui
crée une petite enclave encore partiellement protégée parce qu’elle est un lieu
ou l'art circule, cette rue laisse aussi vraiment voir 1’envers du décor, les
coulisses de la ville, en soulignant I’écart qui existe entre la réalité transposée et
esthétisée du théatre et le réel brut — et brutal — de la rue, o Barbara la putain
se fait tabasser par son pimp, sans que Maryse n’ait les moyens d’intervenir.

17 Le théatre joue un grand rdle, aussi bien dans la chronique de Tremblay que dans
celle de Noél: ce théatre dans le roman est souvent 1’occasion de mises en abyme,
comme on peut s’y attendre, mais aussi d’une projection sur une autre scéne, en
méme temps qu'y joue également une importante délimitation des frontieres entre
genres.
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Si I’on essayait de reformuler encore autrement cette différence des points
de vue dans ces deux chroniques, on pourrait suggérer, au risque toutefois de
simplifier 3 outrance le foisonnement de ces ceuvres, que les Chroniques du
Plateau Mont-Royal de Tremblay semblent davantage marquées par un certain
effort d’élévation, de sortie hors du périmetre du quartier selon 1’axe de 1a hau-
teur, et il faut remarquer que ce périmetre, cette enceinte quasi sacrée!8 qui assi-
mile presque alors le quartier au ghetto, est de fagon générale beaucoup plus
précisément tracé ici que dans la chronique de Francine No&l. Sont témoins de
cette élévation certaines grandes scénes ou morceaux de bravoure qui se pré-
sentent comme le finale obligé des chroniques, le point d’orgue de longs et
parfois laborieux préparatifs narratifs, comme la procession-parade de la Féte-
Dieu dans Thérése et Pierrette a I’école des Saints-Anges, ol tous les regards
sont tournés vers le pitoyable ange suspendu dans les airs (en anglais, le titre
accentue d’ailleurs ce qui s’expose ainsi: Thérése and Pierrette and the Little
Hanging Angel). Pensons encore 4 Gérard Bleau qui, tel un nouvel Icare,
grimpe tout en haut du pont Jacques-Cartier lorsqu’il songe a se suicider et réve
d’un spectaculaire saut de I’ange:

Il pensait a se jeter en bas du pont, il s'imaginait tomber en battant des
bras comme pour s’envoler, il ressentait le vertige puis la joie de se
savoir parfaitement libre de ses mouvements pendant cing ou dix
secondes; il jouissait de peur entre le pont et I'eau, il saluait la ville en
pointant les pieds vers les rochers, il envoyait des baisers a la tour de
U'ile Sainte-Héléne, il faisait un bras d’ honneur a I'est de Montréal qui
I avait vu naitre et qui lui tournait le dos pendant qu'il se sacrifiait [...]
Le soleil avait déja commencé sa longue descente vers le mont Royal
lorsque Gérard revint @ pas trainant vers la ville [...] (TP, p. 232-233)

Ou rappelons encore cette autre scéne célebre de la Duchesse et le roturier ol
un tramway ramene du théatre, en pleine tempéte de neige, les gens du quartier
dans leur enceinte familiére et a toutes les peines du monde a gravir la cote de la
rue Sherbrooke, la ville étant quasiment toute paralyséeld. 11 faudrait pouvoir
suivre ici en détail le parcours du tram, du Théatre national de 1a rue Papineau
ou la grosse machine verte et jaune avangait par d-coups en crachant ses
étincelles, bateau lumineux qui traverse une mer blanche immobile en la

18 Retragant lui-méme les limites de son Montréal imaginaire, Michel Tremblay dit de
la rue Fabre qu’A cette époque-la [...], Montréal était divisé en quartiers beaucoup
plus que maintenant. Comme un quadrillé. I’ ai jamais su qu’il y avait des Anglais
dans mon bout, alors que Maureen Forrester vivait dans la méme rue que moi, plus
haut que Gilford. [...] Je sortais trés peu du milieu francophone. Pour moi,
Montréal ¢a finissait rue Saint-Denis. («<Un parc, quelques rues et deux quartiers»,
le Devoir, 14 novembre 1987, p. D1, D3). Il évoque également dans cet entretien la
ruelle derriére la rue Gilford qui menait jusqu’ au bout du monde, le parc Laurier (la
punition) et la parc Lafontaine (la récompense), quelques incursions vers 1’ouest, la
Main imaginée (J'ai puisé dans ma mémoire collective personnelle)...

19 James Joyce parlait aussi de Dublin comme d’une ville paralysée et voulait laisser
deviner I'dme de cette hémiplégie ou paralysie que beaucoup prennent pour une
ville (Lettre & Constantin P. Curran, 1904).
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fendant en deux, laissant derriére lui une longue blessure figée, définitive, qui
jamais ne se refermera (DR, p. 93), avec ’arrét au coin de la rue Sainte-
Catherine puis de la rue Ontario ol le conducteur dut descendre trois fois de sa
machine pour aller replacer son trolley qui avait débarqué du fil qui I' alimen-
tait (la promenade prend presque des allures de chemin de croix, avec les trois
chutes et le Golgotha a gravir), jusqu’au parc Lafontaine (Le restant va t étre
facile a faire, c’est plat comme le creux de ma main, DR, p. 97), symbole du
Plateau et image du paradis, pour Edouard qui le voit

scintiller faiblement sous le ciel noir. [...] Il regardait défiler ce vaste
espace bleu et blanc que les arbres décharnés semblaient avoir défon-
cé tout récemment, levant vers les étoiles les paquets de neige qui
s’ étaient accrochés a leurs branches et qu'ils offraient dans une totale
immobilité @ des dieux inconnus. [...] Des larmes dont il ne compre -
nait pas le sens lui montaient aux yeux @ la vue de cette neige
parfaitement vierge [...]. (DR, p.97)

Le lecteur comprend lui aussi, avec cette extase mystique, qu’il a devant les yeux
I'une des visions renvoyant aux mysteres les plus sacrés et archaiques de Montréal.
Comme I’écrit Walter Benjamin a propos de Moscou dans ses «Paysages urbains»
— et que d’affinités entre Montréal et Moscou sous ce rapport —,

[...] pour connaitre la ville, [il faut] la connaitre sous la neige. Car
chaque région doit étre visitée durant la saison qui voit I’ extréme de
son climat. C'est @ lui en effet qu’elle est adaptée et c’est seulement
par cette adaptation qu’on la comprend. La vie @ Moscou en hiver est
plus riche d’ une dimension. L’ espace littéralement se modifie selon
qu’il est briilant ou glacé. On vit dans la rue comme dans une Galerie
des glaces prise par le gel, chaque arrét et chaque réflexion de-
viennent incroyablement difficiles. Il faut déja une demi-journée de
réflexion pour mettre dans la boite aux lettres une lettre qui porte déja
son adresse et, malgré la rigueur du froid, c’est un exploit de la
volonté que d’entrer dans un magasin pour y acheter quelque chose?0.

Cette lenteur, physique et psychique, cette pétrification de la ville sous la neige,
constituent bien également ici une maniére de régression du paysage urbain vers
une campagne qui, méme dans une métropole comme Montréal, reste sculement
A moitié disparue, toujours préte A ressurgir2l. ..

20 Walter Benjamin, «Paysages urbains», dans Sens unique précédé de Une enfance
be;l_,igoise, traduit de 1'allemand par Jean Lacoste, Paris, Maurice Nadeaun, 1988,
p- 278.

21 Benjamin dira également des rues de Moscou qu’elles sont d'une nature particuliére :
le village russe y joue a cache-cache. [...] Une grande ferme ou un village s’ ouvre
la, large et spacieux, le sol est inégal, les enfants circulent en traineau, des remises
pour le bois et les outils donnent a la fagade des maisons qui, vues de la rue, ont une
allure citadine, I'apparence d’ une ferme russe. Des églises se dressent souvent dans
ces cours, exactement comme sur la large place d’'un village. La rue prend ainsi la
dimension de la campagne (ibid., p. 272). Plus loin, il ajoute: Nulle part Moscou ne
semble étre la ville elle-méme; tout au plus sa banlieue. Sans replier cette description
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Pour sa part, 1a chronique de Francine Noél multiplie les circuits de ses per-
sonnages, moins 2 partir de quelques rues bien ordonnées en abscisses et coupées
a angle droit, que de lignes transversales et de ruelles, de ruisseaux afférents.
Personnages et lecteurs sont ici pris dans un mouvement d’ensemble qui les
entraine dans de multiples directions, mais ils ne sont pas pour autant complite-
ment désorientés... Pensons, par exemple, 4 la maison de Myriam, aussi bien
partagée que celle de Tinamer dans I’Amélanchier, entre le bon et le mauvais
coté des choses, avec son c6té jardin — mais attention, ¢’est Babylone, le lieu de
toutes les confusions — et son c6té «courre», qui va jusqu'a la rue Boisbriand
dont j’ai déja parlé. Pensons aussi au roman des apprentissages de Maryse, véri-
table Bildungsroman qui prend pour modele Elisa Doolittle et avant cette ver-
sion modeme, le mythe de Pygmalion lui-méme. Maryse apprendra en effet qui
elle est?2 en se déplacant tres littéralement et en se frottant A divers langages 2 la
faveur de ses nombreux déménagements, trajet presque circulaire qui la ramé-
nera tout prés de son point de départ, de la trés pauvre maison familiale de ses
parents sur la rue Hotel-de-Ville, a la premiére piaule partagée avec des copains
rue Sainte-Famille ol elle formera trio, sinon trinité, avec Ti-Cul Galipo et
Frangois Ladouceur, plus tard remplacé par Coco Ménard, sorte d’ange asexué,
puis a 1’appartement pas trés beau mais lumineux qu’elle partagera ensuite avec
Michel Paradis quelque part dans Outremont en-bas avant de revenir se fixer,
une fois la rupture consommée, dans un appartement au troisi¢éme étage, trés
haut dans les arbres, plus petit, moins cher, et tout prés du parc Lafontaine.

*
* &

La topographie du quartier n’étant jamais plus claire qu’au moment oii on
en franchit les limites, je voudrais maintenant pour finir retourner sur la rue

sur celle de Montréal, il y aurait sans doute des correspondances étonnantes a établir
entre ces deux villes nordiques: on lira, pour s’en convaincre, la belle description que
Benjamin fait d’une promenade en traineau: Pas de vue plongeante: un frélement
tendre, rapide, le long des pierres, des hommes et des chevaux. On se sent comme un
enfant qui glisse sur sa petite chaise a travers I’ appartement (ibid., p. 255).

22 N’oublions pas que Maryse est née d’un pre irlandais, Tom O’Sullivan, et d’une
mere québécoise, nommée comme il se doit Tremblay. Francine Noé&l dira lors d’une
entrevue que I'Irlande, ¢a été ma réaction trés émotive au référendum. J' ai voté oui,
ayant fait un cheminement analogue a celuj de bien des Québécois, d’ autres, appa-
remment, avaient fait une autre réflexion. A ce moment-la, Maryse ne pouvait plus
étre uniquement Québécoise. J' ai voulu une ethnie qui, par certains cotés, ressem-
blerait aux Québécois. Sur les rapports de 1'Irlande, du Québec et de la stérilité, voir
Maryse: Elle n’ aurait pas plus de descendance qu’ elle n’ avait eu droit a des ascen-
darts auxquels s’ identifier: la famille n’ était pas de son ressort. Elle ne tenait, ne
voulait tenir, ni de sa mére francophone et bornée, ni de son pére irlandais, idiot et
inconsistant... Elle était issue de toutes ces batardises, de ces deux sous-cultures
appauvries. Elle était sans racines et ne devait pas s'attarder & la question des
origines [...] (M, p. 398). Dans Myriam premiére, Francine No&l admet cette fois
avoir transféré sur la langue espagnole son rapport compliqué avec la langue
anglaise (Monique Roy, «Francine No&l de Myriam premiére: «J’ai voulu montrer
I'importance de la transmission d’une culture», la Presse, 27 février 1988, p. J-1).
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principale de notre ville-encore-un-peu-village, je veux parler de 1a Main, bien
entendu. Il y a dans la Grosse Femme et dans Maryse deux scénes qui se
répondent et qui disent de facon plus éloquente encore ce qui a changé dans
I’écriture du Plateau, la seconde scéne étant peut-&tre 3 sa manidre la reprise et
la réécriture de la premidre. Il s’agit de cette scéne de la Grosse femme ol les
femmes du Plateau prennent le tramway 52 et passent par la rue Saint-Laurent
pour la plus longue ride en ville:

Mercedes avait rencontré Béatrice dans le tramway 52 qui partait du
petit terminus au coin de Mont-Royal et Fullum pour descendre

jusqu'a Atwater et Sainte-Catherine, en passant par la rue Saint-
Laurent. C’était la plus longue ride en ville et les ménagéres du
Plateau Mont-Royal en profitaient largement. Elles partaient en
groupe, le vendredi ou le samedi, bruyantes, rieuses [...]. Tant que le
tramway longeait la rue Mont-Royal, elles étaient chez elles, elles
faisaient tous les temps [...]. Mais quand le tramway tournait dans la
rue Saint-Laurent vers le sud, elles se calmaient d un coup et se ren -

Jongaient dans leurs bancs de paille tressée: toutes, sans exception,
elles devaient de I'argent aux Juifs de la rue Saint-Laurent, surtout
aux marchands de meubles et de vétements, et le long chemin qui
séparait la rue Mont-Royal de la rue Sainte-Catherine était pour elles
trés délicat @ parcourir. [...] Elles n’osaient méme pas regarder a
I'extérieur, se disant qu'une téte vue de profil est plus difficile a
reconnaitre qu’une téte vue de face. Quelques-unes, mais vraiment
juste quelques-unes, en profitaient méme pour sortir leur chapelet. A
peine faisaient-elles semblant de se boucher le nez quand une vieille
Juive montait dans le tramway chargée de sacs @ provisions d’ oi
5’ échappaient des queues de carottes ou de poireaux. «A’ s’ en va faire

sa salade de pissenlits!» Elles pouffaient. «C’est-tu I'ail qu'al’a
mangé hier ou ben donc son linge qu’a va laver le mois porchain qui
sent fort de méme?» Elles pingaient les lévres. «Y parait qu’y gardent
leurs transferts pour se faire du papier de toilette!» [...] Mais aussitot
le coin des rues Saint-Laurent et Sainte-Catherine tourné vers I’ ouest,
la liesse reprenait de plus belle et emplissait le tramway de cris
sonores et de rires pleins et sentis. «Vous avez failli me faire mourir,

avec vos foleries, vous!» «Vous étiez rouge comme une banane, j' veux
dire comme une pivoine, madame Jodoin!» «D’un coup qu'a

comprend le frangais, la Juive!» «A’ comprend pas le frangais, al’ a

rien @ nous vendre!» La vieille Juive, consciente qu’'on parlait d’ elle,
baissait les yeux dans son sac. Tout le long de la rue Sainte-Catherine

ouest, les nez se collaient aux vitres en hiver, les bras s’ appuyaient sur
le rebord des fenétres en été. [...] Les derniéres descendaient chez

Eaton, au coin d’ University. Jamais personne du groupe n’ allait plus

loin que chez Eaton. A I'ouest de ce grand magasin ¢’ était le grand
inconnu: I'anglais, I'argent, Simpson’s, Ogilvy’s, la rue Peel, la rue

Guy, jusqu’ aprés Atwater, l1d ol I’ on recommencgait @ se sentir chez soi

a cause du quartier Saint-Henri, tout proche et de I'odeur du port .
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Mais jamais personne n’ allait jusqu’ a Saint-Henri et jamais personne
de Saint-Henri ne venait jusqu’ au Plateau Mont-Royal. (GF, p. 22-25)

Plus que le tracé poursuivi par le tramway, cette scéne est fort éclairante sur
les limites intériorisées (une forme d’autocensure presque) du quartier-ghetto,
parce que les femmes du Plateau ne font précisément que passer par la rue
Saint-Laurent, elles n’y descendent pas, et ’on voit trés bien comment elles
portent inscrites en elles, jusque dans leurs propos et leur langue méme, les
marques du quartier auquel elles appartiennent. Malgré 1’atmosphére joyeuse,
euphorique, quelque peu hystérique méme de la scéne, les désagréables
remarques racistes a I’endroit de Sam Katz23 et de la vieille Juive disent trés
bien le rejet de toute altérité, de toute différence, et scellent le prix a payer pour
assurer la cohésion du clan. D’ailleurs, on sent bien que ce n’est que parce
qu’elles sont ici ensemble dans un lieu protégé, le tram, qu’elles se permettent
ces agressions pour rire. Les femmes du Plateau de Tremblay peuvent circuler
hors du quartier, mais selon un trajet déterminé, dont le but est fixé; elles restent
passives, elles n’entrent pas en contact avec 1’autre, elles ne transgressent pas
les limites du périmetre sacré et rentrent intactes 2 la maison.

La sceéne se déroule tout autrement dans Maryse ol tout est moins affaire
.de provisions et d’exotisme a bon compte qu’histoire de langues et d’identité; la
scéne est d’ailleurs enlevée sous le mode d’une joute oratoire au moment ol
Maryse, Miguel (un Chilien) et MLF se retrouvent, eux, a I’intérieur du magasin
d’alimentation de la rue Saint-Laurent:

Iis firent les boutiques de la rue Saint-Laurent et atterrirent finale-
ment chez Warshaw od Miguel, presque rendu a la caisse, commenga
‘une belle chicane en espagnol avec un Portugais pendant que Marie-
Lyre s’'engueulait en anglais avec une Grecque complétement dépas-
sée par I énergie furieuse qui émanait de ce couple peu banal mais si
bien assorti. La discussion avait pour théme la conduite des chariots
colossaux dans les allées encombrées, étroites et sinueuses du maga-
sin d’ alimentation Warshaw. MLF et Miguel prirent @ partie tout le
monde, dans toutes les langues qu’il connaissaient d eux deux mais en
se gardant bien d' utiliser le frangais: c’ eiit été trop facile! La dispute
allait dégénérer en bagarre générale quand MLF percut le danger:
pendant I’ altercation, une Québécoise (qui était en fait Canadienne
mais ¢a ne se voyait pas du tout), un Juif, deux Portugaises et une

23 En dépit des coups de griffe qui durcissent le nom par des lettres bizarres (k, z),
Katz s’inscrit bien entendu dans la lignée de ces chats étranges et familiers, trés
Unheimleich qui, du Matou a Duplessis et & Mélibée Marcotte, sans oublier la
fidele Auchimine tuée par une machine de la dédicace de PHiver de force, font
partie de ces chroniques et se présentent souvent, dans ces différents univers roma-
nesques, comme des symptomes d’altérité, le masque agressif ou amical, dérai-
sonnable et fantastique de la vie inconsciente, toujours préte a faire irruption.
Comme le rappelle Ducharme dans I'une de ses exergues: L' homme est le meilleur
ami du chat, c’est pourquoi il faut y penser deux fois avant de faire des affaires
pour le faire disparaitre.
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famille entiére d'Italiens s’ étaient faufilés devant eux & la caisse. O
rage! Sur I'autre front, la situation n'était guére plus reluisante: le
gérant de I'endroit ramait péniblement vers eux. Or Marie-Lyre, en
bonne ménagére, avait glissé dans son sac @ main un Bourseault bien
miir, qu’elle ne payait jamais, vu la cherté de ces petites choses. Elle
Jjugea qu'ils s’ éiaient suffisamment fait remarquer, mit ses doigts dans
sa bouche et siffla comme son frére Clément le lui avait appris vingt
ans plus t6t. Aussitot, les principaux protagonistes de la joute
oratoire, c¢’est-d-dire la Grecque et le Portugais sus-mentionnés, de
méme que Miguel et elle-méme, se ressaisirent, se serrérent la main et
mirent le cap vers leurs caisses respectives.

— Maudits émigrés, dit une cliente, c’est des vrais sauvages!

Elle dardait un eil noir sur MLF qui déclara trés haut, avec un accent
fortement gaspésien:

— J’ te I'avais dit, itou, mon pitou, que j’ avais pas d'l’ air pantoute
d’une Pellequier du Bas du fleuve (sa mére était une Pelletier-
Barlette) mais d’ une wops a grand yeulle.

Elle jubilait. Ils laissérent la Québécoise pantoise, doutant presque de
ses propres origines I abord-d-plouffiennes, et sortirent en distribuant
de larges sourires @ leur auditoire. (M, p. 381-382)

Cette bataille de langues — véritable petite Babel de la confusion: et
n’oublions pas que par Babel, Dieu déclara la guerre et rendit désormais
impossible toute adéquation entre la langue et I’identité du sujet comme une et
indivisible — prend ici la forme éminemment comique (on n’est pas loin de la
bataille des timbres des Belles-Sceurs, et pourtant on est aussi 2 des années-
lumigre de cette scéne-cuisine) d’une formidable engueulade chez Warshaw (la
guerre se lit d’ailleurs jusque dans le nom du magasin). Cette petite scéne dit
assez clairement ce qui s’est déplacé dans la question de I’identité, avec cette
nouvelle et précaire alliance stratégique avec les autres cultures. Remarquons au
passage que MLF ne peut s’empécher de piquer un Boursault24, ce qui n’est pas
rien tout de méme, petit symbole hors de prix — vu la cherté de ces petites
choses — de la France. Un certain rapport difficile 2 1a culture nourriciére est
encore sensible dans ce petit geste, ol I’on dérobe un petit quelque chose 2 la
mere patrie, sans vouloir en payer le prix, et ce n’est certes pas un hasard si la
jubilation de cette scéne passe toute par 1’oralité, langue et nourriture confon-
dues. Dans I'univers de Maryse, il n’y a plus supériorité d’une culture sur une
autre, il n’y a plus revendication d’une identité et d’origines pure laine comme
celle de cette Québécoise dépassée par la situation et doutant presque de ses
propres origines I'abord-d-plouffiennes (et dans ce signifiant, c’est 1'image
mythique de la famille québécoise par excellence, les Plouffe, qui résonne 2

24 Bourseault: la coquille souligne la portée du geste manqué. Dérober méme une
de ces petites choses n’est pas ici innocent, une lettre en trop vient encore signaler
le larcin.
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notre oreille et est du coup ridiculisée), il n’y a plus qu’une joyeuse mélée ou
les contradictions, 1a passion [...] pour les débats contradictoires publics et
improvisés (M, p. 382), sont avivées pour la plaisir. Cette transculture heureuse,
ludique, appelant une autre circulation de la langue et de I’identité, est-clle le
nouveau mythe, I'utopie sociale du Québec des années quatre-vingt? Il y aurait
peut-étre lieu, pour rompre I’oscillation un peu trop symétrique qui risque de
s’installer & la lecture de ces deux sc&nes, d’intercaler une troisiéme prise de la
Main, petite scéne tirée de ’Hiver de force, cette autre chronique du Plateau
Mont-Royal dont je n’ai pu parler ici et qui s’inscrit chronologiquement entre
celles de Tremblay et de No&l. La scéne se passe au moment ol les Ferron et
Lainou (qui habite sur ’avenue Draper, c’est-d-dire le quartier bourgeois
N.D.G.) sortent du restaurant Moishe o elle les a invités et ot ils ont bu quatre
bouteilles de Chateauneuf-du-pape:

Juste en face de chez Moishe se dressent, sales, gris, pleins de
carreaux brisés, ces espéces de camps de concentration de couture oi
des Grecques, des Espagnoles, des Italiennes, toutes noires, comme
brilées jusqu’ au charbon, importées pour les mémes raisons que les
tissus qu’elles faconnent, peinent tous les jours pour gagner en une
semaine ce qu’on venait de manger tristement en une heure. On a
regardé ostensiblement les facades macabres, on a pris un air dégoiité
et on a demandé a Lainou si elle n’ avait pas honte.

— C’est elles qui devraient avoir honte! C’est pas un exemple a
donner a leurs enfants! C’est @ cause des connes comme elles que des
conneries comme ¢a peuvent se perpétuer! Moi je les ferais toutes
coffrer! En prison tous les soumis! Moi je laisserais en liberté rien
que les gens comme moi, qui aimeraient mieux mourir que se faire
traiter comme ¢a! A la génération suivante, plus de problémes, tout le
monde irait manger chez Moishe quand ¢a lui tenterait!

On boude. Il y a des bornes au-dela desquelles I'indigence intellec-
tuelle arrogante d une grande amie fait mal, blesse, dégoit, choque 25

Plus que les propos intolérablement racistes de Latnou26, durcissement de
la honte qui tremblait déja dans le rire hystérique des femmes du tram chez
Tremblay, lorsqu’elles cherchaient 4 exclure I’autre par leurs quolibets, en le
placant 2 distance, sous le signe de I’étrangeté menagante, plus que la solidarité
spontanée des Ferron avec toutes leurs minorités, adhésion qui anticipe ce qui
passe, @ la génération suivante trés précisément, dans la chronique de Francine
Nokél ot I’altérité euphorique et fusionnelle est exaltée A tout prix, fit-ce a celui
de s’interdire, méme par jeu, parce que c’eiit été trop facile, sa propre langue, ce
qui frappe ici c’est la représentation d’une réalité le plus souvent occultée de

25 Réjean Ducharme, I’'Hiver de force, op. cit., p. 209-210.

26 1l faut méme préter l'oreille a la montée irrésistible du «Moi» dans cette tirade de
Lainou od 1"affirmation de soi écrase tout autour d’elle, ce qui provoque le retrait
des Ferron, I’effacement de leur sujet: On boude.
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Montréal, ces espéces de camps de concentration de couture, ces fagades
macabres aux carreaux brisés d’entrepdts, qui seront convertis a la génération
suivante en lofts occupés par des gens comme Lainou. Chez Ducharme, I’affect
li€ a cette prise de conscience est fait de honte comme chez Tremblay, mais pas
pour les mémes raisons; la frontiere ne passe plus entre les Québécois et les
autres (Italiens, Portugais, Grecs, etc.), mais entre les Québécois eux-mémes,
comme chez No&l: I’identité, tout comme la perception de 1a ville, est loin ici
d’étre une et indivisible.

Car en matitre d’identité (et non pas d’identification), les choses restent
toujours trés mouvantes, indéfinies et ouvertes. Comme 1’écrit Ducharme 2
propos des bornes qu’il vaut mieux savoir franchir avec discemement, c’est
aussi toujours aux frontiéres, aux zones d’intersections communes, qu’on sent
commencer A bouger ce qui se répercutera demain 2 'intérieur du quartier et
métamorphosera soudain la forme méme de la ville.

Valérie Clément



