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-Bonheur d’occasion et le «grand réalisme»
par Gilles Marcotte, Université de Montréal

On a tres souvent parlé, a juste titre, du réalisme de Bonheur d’occasion.
Or on sait, depuis Roman Jakobson au moinsl, que ce terme peut recevoir des
sens divers et méme contradictoires: ainsi, dans certaine école, on qualifiera de
réaliste le probable, le commun, alors que dans une autre, le méme mot dési-
gnera I’incongru, le petit détail apparemment inutile qui signale la diversité,
I’imprévisibilité du réel. Quand Roger Duhamel, peu de temps aprés la parution
du roman de Gzbrielle Roy, écrit dans I’ Action nationale: Elle ne démontre
rien, elle a fait voir simplement ce que ses yeux ont vu, ce que nous tous, nous
avons vu a plusieurs reprises?, il se référe A ce qu’on appellera ailleurs le
réalisme, mais que dit-il au juste? L’absence de démonstration, de these, dont il
fait compliment 4 I’auteur, est a lire comme une condamnation de la littérature
d’édification, la régionaliste en particulier, dont la théorie A tout le moins avait
dominé la scene littéraire québécoise pendant de longues années. Cet éloge
n’aurait guére de sens dans la France de la m&me époque; il a une signification
historique limitée au lieu ol il s’énonce, le milieu littéraire et culturel
québécois. Donc, ne démontrant rien, Gabrielle Roy dans Bonheur d’occasion
fait voir simplement ce que ses yeux ont vu; Roger Duhamel emploiera tout a
I’heure le verbe «traduire», mais il s’agit évidemment d’une traduction fidéle, et
le deuxiéme segment de la phrase implique qu’il est possible et louable, selon la
doctrine réaliste la plus communément recue, de faire passer 1’observable, le
réel observable dans le roman. On entend ici une autre affirmation polémique,
faisant elle aussi partie de 1’argumentation anti-régionaliste, et qui porte sur la
nécessité premitre de ’expression personnelle. On nous dit que I’écrivain ne
doit pas étre avant tout le porte-parole de la nation, des intéréts collectifs, mais
un regard personnel sur la réalit€. Cependant, le collectif, rejeté comme
imposition dogmatique, va renaitre sous le signe de la communauté, du pluriel:
[...] ce que nous tous, nous avons vu @ plusieurs reprises, dit Roger Duhamel.
Le voir-ensemble, le vivre-ensemble se substituent i la définition préalable des
fins collectives, et on se trouve encore devant une considération qui n’a & vrai
dire de sens qu’historique, par rapport & I’évolution particuliere d’un milieu
donné. Il n’y a pas de réalisme en soi; le réalisme est essenticllement polé-
mique, il est une réponse a quelque provocation de 1’Histoire.

1  Roman Jakobson, «Du réalisme en art», dans Questions de poétique, Paris, Seuil,
1973, p. 31-39 (Poétique).

2 Article reproduit dans Gilles Marcotte (compilateur), Présence de la critique,
Montréal, HMH, 1974, p. 46.
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Ce sont 13, j’y consens, des banalités, que n’importe quel étudiant ou méme
n’importe quel professeur de littérature québécoise peut découvrir aisément
pour son compte. Mais il me semble qu’il n’y a rien de tel, pour faire avancer
un peu les choses, que les banalités patiemment développées, examinées, pro-
lIongées. J’essaierai de donner un surplus de sens au discours habituel sur le
réalisme de Bonheur d’occasion et surtout sur la portée, la signification histo-
rique de ce réalisme, en recourant au concept lukacsien de «grand réalisme». Je
sais que je rencontre 14 d’autres problémes: 1a notion de réalisme, chez Georg
Lukdcs, est a 1a fois plus large et 2 peine plus précise que celle du langage
courant; et d’autre part, comme le souligne entre autres Marc Angenot, mais
avec plus de nuances que la plupart, le grand critique hongrois est aveugle au
texte comme matérialité et @ I'écriture comme pratique3, ce qui risque de le
dé-qualifier aux yeux des modemnes que nous sommes tous. Je me permettrai de
passer outre, a cause des apergus tres riches, me semble-t-il, que la réflexion du
critique permet d’ouvrir sur le roman de Gabrielle Roy. Ce que je prends chez
Lukics, d’ailleurs, ce n’est pas tant une méthode qu’un modele; ou, si I’on
préfere, un récit-cadre de 1’évolution sociale dont la concordance avec celui de
Bonheur d’occasion me parait tout A fait remarquable. Je signale une autre
différence: le critique hongrois décrit le roman tel qu'il doit étre, et tel qu’il le
lit chez Balzac (mais non chez Hugo ou Zola), chez Thomas Mann (mais non
chez Kafka ou, pire, chez Beckett); pour moi, dans I’horizon idéologique oi1 je
me situe, une telle prescription, avec les proscriptions qu’elle implique, est
évidemment irrecevable.

Il s’agit ici non du premier Lukics, celui de la Théorie du roman, qui
faisait de I’ironie, de la distance la caractéristique essentielle du genre, mais du
deuxi®me, celui qui fonde ses analyses et ses jugements sur la catégorie de la
totalité. Cette nouvelle «théorie du roman» est exposée de fagon claire dans la
préface de Balzac et le réalisme francais, écrite en 1951, et dans le méme
livre elle commande une analyse des Illusions perdues 3 laquelle je me réfé-
rerai. Dans ce que Lukécs appelle le «grand réalisme», et qui est pour lui donc
la seule forme acceptable de roman, celui-ci doit se trouver dans un rapport
globalement positif avec la totalité, c’est-a-dire avec une vision de I'histoire qui
a la fois contient et transcende les forces sociales A 1’ceuvre dans une époque
donnée. Le romancier, le vrai romancier, non seulement adhére a son époque et
en épouse les conflits essentiels, mais encore il éclaire le présent et lui donne
une dimension épique en y faisant jouer les grandes forces qui gouvernent le
développement historique. Ce réalisme-1a n’a donc rien 2 voir avec le réalisme
du détail, de la «réalité moyenne», de I’exactitude photographique; il est avant
tout donneur de sens, et le sens ne peut naitre que de I’exaspération des

3  Marc Angenot, «Le réalisme de Lukdcs», dans Clive Thomson (directeur), Georg
Lukécs et la théorie littéraire contemporaine, Actes du colloque de Halifax (mai
1981) Kingston, Département de francgais du Royal Military College of Canada,

152.

4 Georg Lukécs, Balzac et le réalisme frangais, traduit de 1’allemand par Paul
Laveau, Paris, Maspero, 1967.
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contraires, des forces antagonistes. I1 ne demande pas non plus le sacrifice de
I'individuel au collectif: 1a totalité mouvante et objective dont parle Lukics se
situe a égale distance de 1’objectivisme zolien et du subjectivisme, du psycholo-
gisme (je laisse parler Lukics) flaubertiens. C’est 2 1a jonction du collectif et du
personnel qu’apparait le «type», ¢’est-2-dire le personnage central, 1’incarnation
méme du mouvement historique, qui représente fidélement ce mouvement en
méme temps qu’il demeure une personne de plein droit, une individualité
pleinement affirmée. Le «type» selon Lukics se distingue donc fortement du
«type» classique (celui de 1’avare, du misanthrope, etc.) qui, lui, est abstrait,
releve d’une essence inchangeable, par le lien tout intime qu’il a avec ’histoire.
Le type, c’est I'ensemble de I'évolution sociale [...] lié a I'ensemble d’ un
caractére>; et pour marquer le plus fortement possible I'immersion nécessaire
du personnage dans 1’évolution historique, dans les aspects les plus sordides de
I"histoire, Luk4cs appliquera au Lucien de Rubempré des Illusions perdues et &
ses pareils I’oxymoron exploités prostitués®.

Cette nécessité de I’engagement total, qui n’est pas sans rappeler le Sartre
des Mains sales, le critique hongrois ne 1’impose pas seculement au «type», au
personnage, mais aussi bien 3 I’ensemble de I’ceuvre et A P’auteur lni-méme
— bien que celui-ci n’ait pas 3 en étre pleinement conscient. Un tel engagement
n’est pas toujours possible; Zola, malgré ses bonnes intentions, n’y est pas
arrivé, parce que I’époque ne le permettait pas. Le grand roman réaliste ne peut
étre créé que dans une époque a son image pour ainsi dire, une époque de
transition, déterminée par une évolution historique perceptible. Toute grande
époque, écrit Lukics, est une époque de transition.” Ainsi, le roman ne juge pas
moins 1’époque que 1’époque ne juge le roman. Nous avons vu, en lisant Roger
Duhamel, que la critique de Bonheur d’occasion reconnaissait dans ce roman
une véritable époque de transition; et que cette transition, chez Gabrielle Roy
comme chez Balzac, était liée a ’apparition du réalisme. Le réalisme est produit
par la distribution des personnages sur I’axe de la transition, de la transforma-
tion, du progres. Privé d’une telle organisation, comme il le deviendra dans
I’adaptation cinématographique de Claude Fournier, Bonheur d’occasion ne
sera plus qu’un mélodrame 2 faire pleurer Margot. Voyons donc comment elle
se constitue dans le texte.

A une extrémité du prisme, le personnage associé de la manitre la plus
exclusive & I'idée, au projet de transition est évidemment Jean Lévesque.
Gabrielle Roy I’a fait orphelin pour que, sur la voie qu’il a choisie, il ne soit
retenu par aucun lien de famille, aucun lien émotif. Jean Lévesque est orphelin de
tout passé; il n’existe — au prix de quelle mutilation — que par ce qui n’est pas
encore, par ce qui vient. Il a si parfaitement intériorisé les valeurs nouvelles, celles
de I’ambition, du succes, qu’il peut en jouir alors méme qu’elles n’ont pas encore
porté leur fruit. Il est déja parfaitement, avant toute réalisation, I’homme de la

5  Ibid, p.56.
6 Ibid.,p.51.
7 Ibid, p.13.
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ville. 1 en supporte la condition de solitude sans aucune difficulté: Le véritable
succes, &crit 1a romancire, il en connaissait déja I’ enivrement quand, retiré dans
sa chambre comme dans un désert, il attaquait un difficile probléme d’ algébre ou
de géométrie. (p. 28) 1l est le citadin, c’est-a-dire I'individu par excellence:
On verrait alors qui c’était, Jean Lévesque. (p. 28) On ne saurait peindre un type
plus pur de la civilisation urbaine, de la civilisation industrielle qui, non pas se
crée mais se consolide définitivement au Québec 2 la faveur de la guerre. A
I’autre extrémité du prisme se trouve la touchante Rose-Anna, qui a souvent été
considérée par la critique, surtout celle de la premitre vague, comme le person-
nage le plus vrai de Bonheur d’occasion. Rose-Anna est en ville comme n’y
étant pas. Elle a ét¢€ chassée du paradis — et le bref retour qu’elle fait 4 1a cam-
pagne montre bien qu’elle n’y est plus regue —, mais elle n’a pas trouvé d’autre
lieu. Elle est celle qui, chaque printemps, se met en quéte d’un abri pour les siens,
dans cette ville étrangére ou se perdent les valeurs mémes qui la constituent,
celles de la solidarité familiale, de I’infinie patience. Aussi bien le lecteur n’est-il
pas trop étonné quand, dans la scéne fameuse ol son mari Azarius se présente 2
elle dans son uniforme militaire, elle le découvre jeune, si jeune qu’elle en fut
troublée mortellement (p. 375). A ce moment, la révélation n’est pas tant celle de
la jeunesse d’Azarius que de son extréme vieillesse a elle, Rose-Anna, avec sa
fidélité, son amour, sa pitié venus du fond des ages se perdre dans la ville.

Jean Lévesque et Rose-Anna Lacasse occupent, dans Bonheur d’occasion,
les places occupées dans Illusions perdues, d’une part par les journalistes amis
de Lucien de Rubempré, journalistes plus ou moins véreux, en tout cas voués a
I’ordre nouveau des affaires, et d’autre part par I’ami de Rubempré resté a
Angouléme, I’'imprimeur-inventeur David Séchard, dme noble, exempte des
souillures du capitalisme sauvage, et qui sera bien sir dépouillé par des concur-
rents mieux accordés aux exigences des temps nouveaux. Une autre position clé
est occupée par le personnage d’Emmanuel Létourneau, le généreux bourgeois,
I’humaniste en qui I’on a vu, non sans raison, le porte-parole de la romanciére.
Ses idées sur la mistre du monde, I’espoir d’une fraternité universelle qui, au-
dela des guerres, arracherait ’humanité a ses vieux démons, nous les lirons
également dans le livre d’essais de Gabrielle Roy, Fragiles Lumitres de la
terre. Emmanuel prononce dans Bonheur d’occasion un discours proprement
socialiste, dont on s’étonne un peu qu’il ait passé sans trop de difficultés les
barritres idéologiques de I’époque. C’est I’argent qui nous tient tous au cirque
derriére les barreaux, dit-il a Pitou. Les gars qui ont de I'argent, c’est eux
autres qui décident si vous allez travailler, vous autres, oui ou non, selon que
¢a fait leur affaire ou bien qu'ils s'en fichent. (p. 63) Et encore, plus
explicitement: L’ argent, ¢’ est pas la richesse. La richesse, ¢’ est le travail, ¢’ est
nos tétes a nous autres, la grande masse. (p. 63) C’est 13, bien sir, la pure
doctrine de 1’exploitation des masses. Mais la demiere phrase révéle la faille du
personnage: quand il dit nous autres, la grande masse, il s’arroge un privilége
indu parce que malgré son indubitable sincérité, il demeure séparé de la masse
par sa sécurité petite-bourgeoise, il ne participe qu’abstraitement 2 1’aliénation
qu’il dénonce. Ainsi, Emmanuel Létourneau, porte-parole de Gabrielle Roy, est
justiciable des mémes observations que, dans Illusions perdues, I’écrivain
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d’Arthez, porte-parole de Balzac: ils témoignent d’un recours légitime 2 la
tradition humaniste, mais ne sauraient prendre en charge les enjeux fondamen-
taux de la transition parce qu’ils ne la vivent pas intégralement.

Ni Jean Lévesque, ni Rose-Anna, ni Emmanuel Létourneau, ni Azarius
Lacasse — I’ouvrier détruit par la disparition des métiers traditionnels — ne
sont donc des types au sens de Lukics; on aura déja conclu que ce role appar-
tient a la seule Florentine, la fréle, jolie, un peu vulgaire, imprudente Florentine
Lacasse. Citons le texte célebre:

Mais que cette ville I'appelait maintenant a travers Jean Lévesque! A
travers cet inconnu, que les lumiéres lui paraissaient brillantes, la
foule gaie, et le printemps méme, plus trés loin, a la veille de faire
reverdir les pauvres arbres de Saint-Henri! [...] Jamais elle n’ avait
rencontré dans sa vie un étre qui portdt sur lui de tels signes de
succes. Il pouvait bien, ce garcon, n’étre qu'un mécanicien en ce
moment, mais déja elle ne doutait pas plus de sa réussite dans
I’ avenir, dans un avenir trés rapproché méme, que de la justesse de
Uinstinct qui lui conseillait de s’ en faire un allié. (p. 22)

Cependant, Florentine n’est pas Jean Lévesque et il suffit de la référence au
printemps, 2 la nature, dans le texte qui vient d’€tre cité, pour mesurer la
distance. Jean Lévesque est détaché de tout passé; Florentine au contraire est
encore tout engluée dans la famille, dans un syst¢me de valeurs qu’elle respecte
et défie 2 1a fois, ne sachant plus & quel saint ou a quel diable se vouer. Les autres
personnages du'roman ont une position claire, sans équivoque; elle seule porte en
elle-méme le mouvement, la transition, le mélange de I’ancien et du nouveau, la
faute en somme. Elle émeut certes, mais elle est trop calculatrice — par la force
des choses, assurément — pour gagner 1’enti¢re sympathie du lecteur. Elle est
bien I'exploitée-prostituée dont parle Lukics: victime de I’évolution sociale,
mais entrant dans le mouvement, se prétant au jeu qui attaque en elle toutes les
valeurs authentiques. Seule, dans Bonheur d’occasion, Florentine entre en ville,
dans la civilisation industrielle, capitaliste; Jean Lévesque y est déja et les autres,
Rose-Anna, Azarius ou méme Emmanuel ne font que la subir. Il va sans dire
qu’elle paie le prix de la transformation par une perte de valeurs, on oserait dire
d’humanité, dont aucun autre personnage n’est victime a ce point.

Pour étre un personnage-type au sens lukacsien, pour satisfaire aux
exigences a la fois esthétiques et sociales qu’impose une telle création, il
manque toutefois quelque chose d’essentiel A Florentine Lacasse: le passage a
I’extréme, aux extrémes de la contradiction. Florentine est un personnage
maigre, au double sens de I’adjectif; elle n’est pas une Lucienne de Rubempré,
et il ne serait pas trés utile d’attribuer cette différence a celle qui existe entre
I’immense talent de Gabrielle Roy et le génie balzacien. Du point de vue qui
nous occupe, c¢’est la situation qui commande, et I’apparition d’un personnage
de grande taille dans le Montréal canadien-frangais des années quarante aurait
été un mensonge. Florentine commet «le péché de Québec» et arrange les
choses 2 la québécoise, par I’accession aux valeurs figées, frileuses, de la petite-
bourgeoisie nationaliste. Tout se passe & I’écart des grandes affaires, qui se
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réglent soit & Westmount ol va mourir le petit Daniel, soit dans le vaste monde
que les discours d’Azarius et d’Emmanuel évoquent dans ses formes les plus
abstraites. Florentine ne pouvait pas &tre plus grande que son époque.

Observons également que le personnage-type de Bonheur d’occasion est
une femme, une jeune fille, et qu’il est inhabituel pour un personnage féminin
de porter ainsi tout le poids de la transformation sociale. En fait, si I’on pense a
la bréve floraison du roman réaliste qui s’est produite au Québec avant et
surtout aprés la Seconde Guemre mondiale — Ringuet, Lemelin, Germaine
Guévremont —, on constate que Florentine est le seul personnage a corres-
pondre aux exigences redoutables de ce role. Négligeons, ici encore, la circons-
tance particuliére, et notamment la projection de 1’auteure dans ce personnage,
que Micheline Cadieux soulignait récemment dans un mémoire présenté a
I’Université de Montréal8. La question que je me pose au sujet de Florentine
Lacasse est 1a suivante: que signifie pour une littérature, pour une culture, le fait
de confier a une jeune fille portant toutes les marques de la fragilité, le poids de
sa transition historique vers la vie modeme, la ville? La question est d’autant
plus importante, me semble-t-il, que le personnage de Florentine aura dans notre
littérature des avatars de plus en plus affirmés, de plus en plus substantiels: de la
Madeleine de Poussiére sur la ville jusqu’a la femme-pays de la poésie des
années soixante — mais dans des styles, des genres, des visions du monde qui
ne seront plus ceux du «grand réalisme». Peut-étre ne pouvait-il s’épanouir
— avec sa révolte, son furieux désir de vivre — qu’a I'écart des déterminismes
sociaux dont le personnage-type est en grande partie fagonné. :

8  Micheline Cadieux, «La dette et I’écriture chez Gabrielle Roy», mémoire de maitrise
&s arts, Montréal, Université de Montréal, 1988.



