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DOSSIER 399

La part prophétique dans les premiers
romans de Gabrielle Roy

par Richard M. Chadbourne, Université de Calgary

Vos fils et vos filles prophétiseront.

Joél 2:29, repris par saint Pierre dans Actes 2:
17-18.

Les étres de génie sont contemporains de
U'avenir plus que de leur propre temps.

Jean Guitton, Génie de Pascal, p. 11.

C’est un des privileges du créateur littéraire, surtout du romancier, que
d’imaginer comme existantes des situations que seul ’avenir va réaliser, mais
dont les germes sont cachés dans le présent. De ce pouvoir visionnaire ou
prophétique, Balzac est 1’un des plus célebres exemples. Oscar Wilde, dans un
de ces épigrammes qu’il affectionnait, en forme de boutade masquant une vérité
profonde, a écrit: La littérature anticipe toujours la vie; loin de la copier, elle
la fagonne a son but. Le dix-neuviéme siécle, tel que nous le connaissons, est
en grande partie une invention de Balzac.! Loin de moi de vouloir réclamer
pour Gabrielle Roy I'invention du Québec contemporain ou des intuitions de
I’avenir ou du monde invisible du méme ordre génial que ’on trouve dans
I’ceuvre du Balzac «visionnaire» ou dans celle du Victor Hugo dont les yeux
plongeaient plus loin que le monde réel («Extase»). Mais qu’il y ait chez
Gabriclle Roy un don réel de pénétration dans 1’avenir a déja été signalé par
plusieurs critiques, notamment par Georges-André Vachon, Ben-Zion Shek et
Paul Socken.

Vachon, dans un article de 1966, conclut que toute I’ euvre [de Gabrielle
Roy] annonce, avec une avance d’ une quinzaine d’ années, les transformations
de I'espace politique et social que le Québec devait subir, tous les conflits de
I'idéologie nationaliste, sans cesse contestée par la réalité historique?. Pour
Socken, le concept régien du pays de I'amour (ne serait-ce qu’un autre nom
pour «le Royaume de Dieu»?) représente la somme de valeurs idéalisées qui,
tout en se rattachant en partie A un passé regretté (a less complicated rural past),

1  Oscar Wilde, «The Decay of Lying», dans Intentions and Other Writings, Garden
City, New York, Doubleday, [s.d.], p. 31. La traduction est de moi.

2  Georges-André Vachon, «L’espace politique et social dans le roman québécois»,
Recherches sociographiques, vol. VII, ne 3, septembre-décembre 1966, p. 261.
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sont fondées en méme temps sur a visionary sense of what the world should
strive to attain if it is to fully realize itself 3.

Employant I’adjectif «prophétique» dans un autre sens, Frangois Hébert, au
cours d’un compte rendu de plusieurs romans québécois de I’année 1973, parle
de 1a part prophétique dans ces ouvrages — parmi eux, Cet été qui chantait —
oll I'auteure cherche a restaurer, par son ceuvre, d’ une maniére ou d une autre,
le sens du sacré?.

Mais ce qui m’intéresse avant tout ici, ¢’est «I’avant-gardisme» de Gabrielle
. Roy concernant I’Eglise catholique, son pouvoir d’étre «contemporaine de
I’avenir» en pressentant et en imaginant des transformations que le concile
Vatican II devait promulguer. Dans certains de ses livres, il faut le dire, elle voit
si loin qu’elle laisse derritre elle les réformateurs. Que I'on songe & ses
méditations sur I'artiste devant Dicu (la Montagne secréte) ou, inspirés en
partie par Teilhard de Chardin, & ses propos sur I’harmonie que I’humanité doit
urgemment chercher a rétablir avec la nature (la Petite Poule d’eau, Cet été
qui chantait, surtout «La messe aux hirondelles»). Voila deux questions
‘voisines de la théologie: une théologie de I’art, une théologie de 1’écologie
— questions qui attendent toujours d’étre mises a 1’ordre du jour d’un concile
futur... Mais, écartant ces questions pour des raisons pratiques, je me limiterai
ici, poursuivant quelques remarques suggestives de Ben-Zion Shek, a deux des
réformes conciliaires qui sont en voie d’accomplissement et qui avaient été
anticipées par notre auteure: 1’cecuménisme et 1’apostolat du laic.

Dans un article de 1971, Shek remarque:

Le théme religieux est trés important dans Alexandre Chenevert et il
nous semble que la critique de la religion traditionnelle dans ce
roman est elle aussi trés significative et annonciatrice de la mise en
question générale qui a frappé I’ Eglise catholique au Québec a partir
surtout des années soixante.

Dans son Social Realism in the French-Canadian Novel, il retourne a cet
aspect du roman en soulignant la portée annonciatrice non pas seulement du
theme of cultural alienation, mais aussi de Chenevert’s forceful critique of the
Catholic Church [...] clearly a harbinger of the aggiornamento that came
partially to that important Quebec institution in the 1960s .

J'interroge le monde, dit Gabrielle Roy dans une interview citée par Marc
Gagné, j'interroge I univers, j'interroge aussi Dieu. Je prends souvent Dieu @

Paul Socken, «Le pays de ’amour in the works of Gabrielle Roy», Revue de
I’Université d’Ottawa, vol. XLVI, ne 3, juillet-septembre 1976, p. 323.

Frangois Hébert, «Le roman: de quelques avatars de Dieu», Etudes francaises,
vol. IX, ne 4, novembre 1973, p. 346.

Ben-Zion Shek, «L’espace et la description symbolique dans les romans montréalais
de Gabrielle Roy», Liberté, ne 73 (vol X111, ne 1), 1971, p. 93.

Ben-Zion Shek, Social Realism in the French-Canadian Novel, Toronto, Harvest
House, 1977, p. 201-202.
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partie.’ Interroger Dieu, Le prendre 2 partie: une trés ancienne tradition, celle
des prophétes bibliques. L’interroger surtout pour mieux savoir ce qu’ll veut
pour Son peuple, pour mieux guider Son peuple — intention qui n’est pas non
plus étrangére a I’ceuvre de Gabrielle Roy.

La partie prophétique de cette ceuvre me semble surtout frappante dans les
trois premiers romans. Le troisitme, Alexandre Chenevert, fut publi€ en 1954,
huit ans avant 1’ouverture de Vatican II (1962).

Bonheur d’occasion ne nous retiendra pas longtemps, car la vision du
catholicisme qu’il contient est surtout négative — ou si I’on veut, prémonitoire.
L’absence de vraie foi pese sur le récit comme 1’absence de Dieu dans certains
romans de Mauriac. S’est substituée 2 elle la religiosité. Absents, en particulier
‘les ministres de cette foi, dans un véritable «tiers-monde» microcosmique, le
monde des pauvres de Saint-Henri, avant que 1’Eglise n’ait affirmé son «option
pour les pauvres». La foi ne survit que trés faiblement dans ce ghetto précon-
ciliaire, Un christianisme déformé, mutilé, trés courant au Québec d’avant le
concile, 1égérement caricaturé, mais somme toute assez bien représenté par la
vieille madame Laplante qui s’était muée en une négation obstinée de tout
espoir, attendant quand méme, grice A ses bonnes actions et ses indulgences, de
monter au ciel, aprés avoir enduré son purgatoire sur terre. Quant au bonheur,
elle 'y avait jamais cru (BO, p. 197). Une «chrétienne» qui ne croit pas au
bonheur! Des «chrétiens», leur Eglise a leur téte, qui acceptent avec fatalisme
le salut par la guerre (p. 378). Combien 1’auteure nous fait sentir, dans le «sous-
texte» de ce roman, par la force de sa vision négative, I’urgence d’un retour 2
I’Evangile!

Aucun «dolorisme», aucun fatalisme dans la Petite Poule d’eau. Selon la
belle formule du porte-parole de 1’auteure, le pére Joseph-Marie, la douleur du
monde restait pour lui intacte, toujours indéchiffrable; mais de méme la joie et
I'amour (p. 243). La joie et I’amour, A vrai dire, dominent. Ils proviennent
— c’est un fait sur lequel on n’a peut-étre pas assez insisté — autant de
’expérience de I’Evangile vécue par les personnages que de leur communion
avec la nature,

L’auteure a décrit son deuxiéme roman comme un peu une utopieS. Il y a
utopies et utopies. Dans le cas de la Petite Poule d’eau (un lieu, soit dit en
passant, car c’est trés révélateur, qui existe sur la carte), utopie signifie non pas
une conception chimérique, impossiblement idéalisée de la vie, mais la mise en
valeur dans le présent de certaines possibilités de ce que pourrait &tre 1’avenir.
Ici comme ailleurs dans I’ceuvre régienne, sont maintenues en tension les «deux
exigences» analysées par Frangois Ricard, la quéte de I'idéal et la reconnais-
sance du réel®. En interprétant ce roman, on a peut-&tre trop insisté sur son

Marc Gagné, Visages de Gabrielle Roy, Montréal, Beauchemin, 1973, p. 247.

Cité par Frangois Ricard dans Gabrielle Roy, Montréal, Fides, 1975, p. 65.
Francois Ricard, «Gabrielle Roy: le cercle enfin uni des hommes», Liberté, ne 103
(vol. XVIII, ne 1), janvier-février 1976, p. 62.
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indubitable charme idyllique et nostalgique — la joie qu’éprouve ’auteure a
retrouver son pays manitobain aprés Bonheur d’occasion!®; on n’a pas
suffisamment mis en relief les prévisions lucides de I’avenir. Il y a sans aucun
doute ce que Vachon appelle le retour [...] @ une certaine essence, supposée
frangaise, catholique et rurale, de I étre québécois!. Mais cet aspect du roman
me semble subordonné 3 une vision de I’avenir. Variation sur le mythe du
Paradis, incontestablement, que ce pays [...] intact, comme a peine sorti des
songes du créateur — donc tourné vers le passé; mais c’est également le licu ol
les hommes pourraient peut-étre, s’ils le voulaient, recommencer & neuf (FLT,
p. 196-197). Selon le genre d’utopie pratiqué par Gabrielle Roy, le «nulle part»
actuel contient le «quelque part» de demain: il s’agit en I’occurrence de rien
moins que du présent et de 1’avenir de 1'Eglise catholique.

Se dégagent de ce roman deux motifs prophétiques principaux intimement
liés I’'un a I’autre: le role approfondi du laic — ici, de la femme — dans 1’apos-
tolat et le role plus humanisé du prétre, surtout dans le contexte d’un cecumé-
nisme grandissant. L’enthousiasme avec lequel Pauteure développe ces motifs
est d’autant plus vif qu’elle semble se libérer ici, par I’ unagmatlon du souvenir
d’une Eglise qui tyrannisait les femmes sous prétexte de les mieux respecter et
dont les prétres formaient une caste 2 part.

Déja chez Luzina Tousignant abondent cet amour universel et cette
ouverture d’esprit sans lesquels 1’cecuménisme promu par les peres du concile
serait impossible. Le voyage 1’avait instruite d une fagcon inattendue; il lui
avait enseigné que la nature est partout excellente en la remplissant d’un
sentiment de bienveillance [...] qui englobait @ peu prés tous les humains,
n’excluant méme pas les Juifs (PPE, p. 32). Elle rencontre chez le pére Joseph-
Marie, le capucin de Toutes-Aides, un frére chrétien complétement a son diapa-
son. Charismatique avant la lettre, il apprend de nombreuses langues, toujours
avide de converser avec les gens qu'il rencontrait, qu’ils fussent ses
paroissiens ou non (p. 170). (L’ouverture d’esprit de ces deux personnages nous
fait penser un peu au pape Jean XXIII dont les voyages avant son élection
I’avaient aussi instruit d’une fagon inattendue et, dans son cas a lui, avaient
nourri son esprit du projet du concile.)

Sans jamais paraitre nier son veeu de célibat, le capucin n’est pas sans
connaitre la nostalgie de la paternité (p. 240). Confessant Luzina, il lui fait
écarter toute idée de péché lorsqu’elle lui avoue vouloir espacer un peu plus les
. naissances (p. 241). Le tour de son mari venu, le confesseur se trouve interdit
devant la pensée que I’Eglise a canonisé tant de célibataires et si peu de peres de
famille, et se demande pourquoi aprés avoir inspiré I’amour indispensable a
ses desseins, Dieu n’ en paraissait pas moins préférer ceux qui s’ en abstenaient

(p. 245).

10 Voir par exemple Gilles Marcotte, «Gabrielle Roy retourne a ses origines», le
Devoir, 25 novembre 1950, p. 18.
11 Georges-André Vachon, loc. cit., p. 265.
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Le point culminant du roman est la messe annuelle dite par le capucin dans
la maison des Tousignant, comme on c€lébrait I'Eucharistie parmi les premigres
générations de chrétiens. Dans la préparation de cette messe, Luzina joue un
role actif, accueillant le capucin comme un membre de sa famille, envoyant un
émissaire pour avertir ses voisins, arrangeant convenablement une des salles:

Un élan d affection toute maternelle envers Dieu saisit Luzina. En
venant @ la Petite Poule d’Eau oi il n’y avait qu’une maison dans
laquelle se retirer, Dieu ne s’en étit-il pas remis a elle, la seule
femme dans Uile!... Et son ceur s’ était attaché a cette petite féte qui,
sans qu'elle le comprit parfaitement, poétisait sa maison comme,
autrefois, chez les premiers chrétiens, les agapes fraternelles. (PPE,
p. 249)

En célébrant la messe dans cet humble décor, le prétre se met physiquement
sur le méme plan que les fidéles (p. 253). Bien qu’on puisse supposer qu’il
disait la messe en latin, sa conviction que tout homme [...] avait le droit d’ en-
tendre parler de Dieu dans sa propre langue (p. 261), ce qui I’ameéne a résumer
son sermon ¢n anglais au bénéfice de Tom MacKenzie, nous suggere qu’il n’au-
rait pas hésité 2 embrasser les réformes linguistiques promues par le concile.

La critique de I’Eglise traditionnelle, I’appel d’un renouveau, I’imagination
des formes que celui-ci pourrait prendre, tout cet aspect de la Petite Poule
d’eau relie ce roman 2 son successeur et constitue une source peu remarquée de
continuité entre les deux ouvrages. Dans Alexandre Chenevert, est approfondi
surtout le theme de I’apostolat du laic. De tous les personnages de Gabrielle
Roy, c’est a Chenevert (et aprés lui & Pierre Cadorai de la Montagne secréte)
qu’elle accorde la tiche d’interroger Dieu. C’est lui, tout invraisemblable que
cela puisse paraitre de prime abord, qu’elle investit du manteau du prophéte.

Paul Socken a montré tout ce qui rattache ce petit caissier montréalais,
le petit homme de la cage n° 2 (AC, p. 39), au mythe du héros!2. Nombreuses
sont les allusions qui nous invitent aussi & le rapprocher des prophétes. La
comparaison, dés le début, 2 Gandhi, avec lequel il s’est découvert une ressem-
blance physique (p. 10), est loin d’étre fortuite. La comparaison est reprise vers
la fin du roman quand Alexandre songe 2 jeliner en mémoire du Mahatma qui
vient d’&tre assassiné — un geste qui sera ridiculis€ par sa femme, d’esprit plus
étroit, moins cecuménique que le sien: On jeiine pour Notre-Seigneur; on ne
Jeiine pas pour un Hindou (p. 288). Le rappel du pape Pie XII qui non plus ne
dormait pas beaucoup (p. 11) est A& peine moins significatif. Du prophéte,
Alexandre poss¢de aussi I’entétement a penser, & rester lucide, et I’esprit
critique, le mérite d’une franchise terrible (p. 149; cf. la redoutable franchise,
P. 362), le goiit courageux pour la vérité (p. 336). Le docteur Hudon est étonné

12 Paul Socken, «Les dimensions mythiques dans Alexandre Chenevert», Ktudes
littéraires, vol. XVII, no 3, hiver 1984, p. 499-529. Texte repris en anglais dans
Paul Socken, Myth and Morality in Alexandre Chenevert by Gabrielle Roy,
Frankfurt-am-Main, Peter Lang, 1987, p. 11-36.
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de ce demier trait dans cet homme qu’il avait vu si scandalisé par les men-
songes courants (p. 336). Du prophete, il tient aussi par sa dignité (une grande
dignité se peignit sur le visage torturé d’ Alexandre, p. 336), par I’'imagination et
la compassion qui lui permettent de s’identifier avec I’humanité, surtout avec
I’humanité souffrante.

Avant tout, il partage avec les prophétes I’aptitude qu’il poss¢de — ou plus
précisément qu’il acquiert peu a peu au cours de ses derniers mois de vie — 2
témoigner. Déja, face a face avec son patron, monsieur Fontaine,

il ne demandait rien. Il n’ accusait personne. Cependant, il témoignait.
A sa maniére, il démontrait que les hommes [...] n’ étaient pas tous
doués pour le bonheur. [...] Tétu, absorbé et muet, il déposait contre
les principes de M. Fontaine, et celui-ci se sentait menacé. (p. 97-98)

Devant le docteur Hudon, c’est une autre sorte de témoignage qu’il porte, celui
d’étre innombrable, c’est-a-dire de représenter toutes les victimes de 1’ennui de
la vie moderne dans les grandes villes. Quoique représentatif a cet égard, il se
distingue trés nettement, néanmoins, par son obstination 3 penser. Dans leur
discussion de ce probléme, plus précisément dans les efforts que fait le docteur
pour empécher son client de penser (p. 172), il y a des échos de Pascal — et
c’est non pas le médecin mais le malade qui se trouve ici du coté pascalien.
Parmi les calmants recommandés par le docteur pour empécher de penser, se
trouvent jetés, plus ou moins dans le méme sac, le golf, les quilles et la foi
religieuse (p. 170-172).

Témoin au sens le plus profond, le plus «prophétique», Alexandre le
devient a la fin, au plus fort de sa douleur physique et au seuil de la mort, la
drogue aidant probablement a sa confestation extrémement audacieusel3.
Souhaitant sa mort comme un bienfait, est-il dit de ses amis, peut-étre
souhaitaient-ils aussi que fit soustrait a leurs yeux ce témoignage inquiétant
de Dieu (p. 382, c’est moi qui souligne). Phrase mystérieuse, qu’il faut éclairer,
je pense, a la lumiére de I’extraordinaire affrontement entre le laic Alexandre et
son confesseur, 1’abbé Marchand.

Pour arriver 2 ce point dans 1’accomplissement de son rdle de prophéte, il
fallait un difficile apprentissage. Il fallait que ce petit bourgeois neurasthénique
et hypocondriaque, irritable et égocentrique, plein d’ amour pour son prochain
lorsqu’il le voyait [...] de loin, sans visage, et qui s’ éloignait (p. 25) — il fallait
qu’il se retire dans le désert. Son désert, paradoxalement, c’est le lac Vert. C’est
12 qu’il connait pour la premitre fois la solitude, la possibilit¢ de bonheur,
méme de joie, une certitude de Dieu telle que jamais encore il n’en avait
éprouvée (p. 215); c’est 1a qu’il découvre en lui autant de promesses d’inconnu
que chez un étranger (p. 207). Grace la plus précieuse, il regoit, comme les
prophétes, 1’appel, la vocation, quoiqu’il ignore exactement de quelle vocation
il s’agit.

13  Georges-André Vachon, loc. cit., p. 265.
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La solitude parut absence. [...] Pourtant, au centre de cette absence,
il y avait comme un regard qui ne perdait aucun geste, aucune pensée
d’Alexandre Chenevert. Etait-ce Dieu qui, par cette nuit profonde, au
fond des savanes, avait encore repéré Alexandre? Quelle pouvait étre
la raison d’'une attention si tenace? Que voulait Diew au sujet
d’ Alexandre qui était en vacances? (p. 204)

Ce que Dieu voulait de lui —mais il n’en avait encore que le plus vague
pressentiment —, ¢’était ce dernier témoignage inquiétant, celui que ne pouvait
porter qu’un grand malade. Inquiétant parce qu’il rappelle aux autres ce a quoi ils
préferent ne pas penser: leur vulnérabilité, leur mortalité, et surtout, la persistance
contre toute apparence, a travers une douleur indéchiffrable (comme aurait dit le
pére Joseph-Marie), du mystere d’un Dieu qui aime. Fortifié par son expérience au
lac Vert, appuyé par la bonté de ses amis (c’est par le détour de I’amour humain
qu’il découvre I’amour divin), Alexandre fait face a I'épreuve derniere, rendant
son témoignage, dans ses actes comme dans ses paroles, avec cette autorité que
peut seule donner la maladie supportée avec dignité et courage. De méme que I’ ceil
de Dieu s’était fixé sur Alexandre, & son tour son eil troubla des inconnus (p. 279).

Au cceur du dénouement et de 1a résolution du roman, se trouve 1’extraor-
dinaire série de rencontres avec 1’abbé Marchand. Ayant formé dans tout ce qui
précede I’esprit prophétique de son protagoniste, comment I’auteure le fait-elle
servir de signe avant-coureur d’une Eglise renouvelée? Essenticllement en lui
faisant — 2 lui, laic — tenir téte A I’autorité cléricale incamée par 1’auménier,
pour affirmer sa propre spiritualité, son propre apostolat. Qu’on ne s¢ méprenne
pas sur les doutes d’Alexandre touchant la foi catholique. Loin de relever d’un
agnosticisme, encore moins d’un athéisme caché, ce sont les doutes d’un
croyant, d’autant plus prés de Dieu qu’il ose, comme les propheétes, L’ inter-
roger. Rejetant les réponses conventionnelles, automatiques que débite 1’abbé
avec les meilleures intentions, écartant ses objections, Alexandre ose affirmer
un humanisme qui finira par lui permettre de se réconcilier avec Dieu.

Mais ce n’est pas seulement par ses paroles qu’Alexandre porte son
témoignage inquiétant de Dieu. C’est aussi, et surtout, par ses actes. Mais il fut
dérangé dans ses pensées par la voix de I’ opéré qui, derriére I'autre paravent,
gémissait: «Qu’est-ce que j ai fait au bon Dieu? » (p. 330) 11 se 1éve, va vers
cette solitude, demande 2 son voisin s’il souffre, prend sa main, la serre, se
présente, lni demande s’il a soif, reste avec lui, découvrant tout a coup la
fraternité dans la souffrance (p. 330-331). Ce simple geste de compassion
relkve, bien sir, de I’humanisme qu’il vient de professer; mais son action
dépasse I’humanisme pour rejoindre 1’Evangile, comme nous invitent a le croire
les nombreux échos bibliques. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné?; Jésus qui touche les malades!4; J'ai soif, Ne pouvez-vous pas
veiller une heure avec moi?; J' étais malade et vous m’ avez visité.

14 Sur le rdle du contact physique dans le roman et I'envie qu’éprouve le docteur
Hudon de mettre la main sur I'épaule de M. Chenevert (AC, p. 177), scéne qui fait



406 VOIX & IMAGES | 42, printemps 1989

Ce qui donne sa beauté A cette tres courte sc¢éne — I'une des plus
puissantes et émouvantes du roman québécois —, c’est 2 la fois la fagon dont
elle enchaine avec les pensées précédentes d’Alexandre (Comment savoir
qu’on aime! A quoi le reconnnaitre! Est-ce que je vous aime? demanda-t-il a
Dieu, p. 330) et I’antithese qu’elle fait avec la longue scéne qui I’a précédée, ol
sont surtout évidents chez 1’abbé le manque de compassion, 1’incompréhension.
Quels que soient les doutes qui tourmentent Alexandre, le conduisant méme au
bord du désespoir, c’est lui qui est le vrai prétre ici. L’abbé Marchand — détail
qui vient confirmer cet apostolat — finira par rendre les armes en avouant,
devant le probléme du mal qui hante 1’esprit de son pénitent: Je ne sais pas ce
que cela signifie. L'agonie d’'Alexandre avait enlevé a sa foi toute prétention
orgueilleuse. (p. 380) Il est, en d’autres termes, le premier «converti»
d’ Alexandre — et peut-étre pas le demier.

Le prophete est celui qui parle avant les autres, qui parle au nom de Dieu,
en transmettant un message divin ou surnaturel!5. Il est évident que Gabrielle
Roy n’est pas ni n’a jamais prétendu étre prophéte dans ce sens-13, une nouvelle
Miriam ou Hanna. C’est I’analogie qui nous invite a la rapprocher, elle, I’artiste-
prophete, des prophétes bibliques. Elle parle au nom d’une vocation qui la
pousse parfois malgré elle vers la création littéraire, se disant &tre la proie de
quelque profonde exigence intériewre (DE, p. 211). Je recois une commande,
a-t-elle dit 2 Donald Cameron!$, Elle ne regoit pas la parole de Dieu directement,
mais la source ol elle puise son inspiration est également mystérieuse, car elle
relkve en grande partie de I’inconscient, de cette pénombre dont elle a parlé dans
une interview avec Gérard Bessette: Je me fie a cette force a la fois obscure et
clairvoyante.1’ Ne pourrait-on pas sous ce rapport la rapprocher de nouveau de
son porte-parole prophétique Chenevert (abstraction faite de la drogue, bien sfir),
de ce Chenevert mourant, dont la parole, comme le dit Vachon, émerge d’un
niveau de conscience beaucoup plus profond que la conscience claire?18

Comme les prophetes aussi, cette artiste — ancienne institutrice, faut-il le
rappeler — est motivée par le désir de guider un peuple qu’on aime, ce qui veut
dire, en fin de compte, I"humanité. Les bons livres sont ceux qu’ on écrit pour,
a-t-elle confié & son mari vers la fin de sa vie. Faut d'abord étre pour quelque
chose. Faut aimer. Et si vous n’ aimez pas, ¢a ne sert @ rien d’ écrire. On n’écrit
pas pour soi, on écrit pour les autres.19

prévoir Iinfluence qu’ Alexandre exercera sur les autres a la fin du roman, voir Paul
Socken, loc. cit., p. 506.

15 Pour la description du prophte biblique, j’ai consulté I’article «Prophet, Prophecy»
dans John. L. McKenzie, Dictionary of the Bible, New York et Londres,
Macmillan, 1965, ainsi que 1’article «Prophetism», de Carl Rahner, dir., Encyclo-
pedia of Theology, New York, Crossroad, 1982.

16 Donald Cameron, Conversations With Canadian Novelists, vol. 2, Toronto
Macmillan, 1973, p. 132.

17 Gérard Bessette, Une littérature en ébullition, Montréal, Editions du Jour, 1967,
p. 306. A propos de la «pénombre», voir p. 308.

18 Georges-André Vachon, loc. cit., p. 273.

19 Entrevue avec Marcel Carbotte, le Devoir, 6 octobre 1984, p. 28.



DOSSIER 407

Prophetic critic, écrit 1a théologienne catholique Rosemary Ruether, must
be based on constant discernment of the realities of the «signs of the times. We
must ask about what is actually happening, not just discuss theoretical
constructs divorced from reality20 Qui mieux que certains romanciers sait
reconnaitre ces «signes du temps»? Si Gabriclle Roy, en particulier, a si bien
anticipé le renouveau du catholicisme inspiré par le concile, c’est grace surtout
a sa vision de romancitre. Mais c’est aussi parce que la crise traversée par
I’Eglise elle-méme 2 la veille du concile correspond 2 son évolution personnelle
comme cathollque Dans la Détresse et Penchantement, clle se rappelle ainsi
I’Eglise de sa jeunesse: On eit dit parfois que nous vivions dans quelque
enceinte des guerres religieuses, quelque Albi assiégée ou autre cité malheu-
reuse protégée de tous cotés par des défenses, des barbacanes, des interdits.
(p. 139) (On dirait I'image que lEghse a eue d’elle-méme, en examinant sa
conscience, en se regardant dans le miroir du concile.)

Racontant 1a mort de sa sceur Anna, elle écrit: Je n’étais pas encore tout d
fait revenue a la foi de ma jeunesse dont m’ avait éloignée, a ce que je croyais,
une église autoritaire, injuste et bornée. (DE, p. 164) Elle poursuit ce théme
dans le récit de la messe a laquelle elle a assisté pour plaire 2 sa mére, la veille
de son départ pour V'Europe: Je m’ étais peu @ peu éloignée de la pratique reli-
gieuse, en révolte, a la fin, contre un esprit qui voyait le mal partout, réclamait
pour lui seul la possession de la vérité et nous eiit tenus a I'écart, s'il I’ avait
pu, de tout échange avec la généreuse disparité humaine. (DE, p. 238) Combien
elle aurait voulu, comme sa mére, avoir assez de foi pour ne pas s’ attarder aux
errances toutes humaines de I }fghse gardant les yeux fixés sur son centre
lumineux (DE, p. 238). C’est préc1sément ce centre lumineux, ce noyau de
lumiére (DE, p. 240), que le concile s’est donné pour tiche de libérer, en
reprenant le chemin de 1’Evangile. Et c’est pour ne pas avoir perdu de vue elle-
méme ce centre lumineux que Gabrielle Roy a pu entrevoir, voire solliciter, a
travers les «agapes» de Luzina et la «Passion» d’Alexandre Chenevert, le
renouveau a venir.

20 Rosemay Ruether, Contemporary Roman Catholicism: Crises and Challenges,
Kansas City, Sheed & Ward, 1987, p. 60.



