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Poésie 

Temps et lieux du poème 
par André Brochu, Université de Montréal 

Je vais rendre compte de quelques-uns des livres de la rentrée (septembre 
1988), mais aussi de livres parus antérieurement et dont il m'a été impossible de 
parler plus tôt. Ils représentent, du reste, une fraction seulement de la production 
intéressante. J'ai laissé de côté, en particulier, des recueils de poètes bien 
connus et prolifiques (François Charron, André Roy, Jean-Paul Daoust, Gilbert 
Langevin, etc.), qui ne marquaient pas de rupture appréciable par rapport à leurs 
recueils précédents mais qui présentent parfois une qualité supérieure à celle des 
publications dont je fais état. Je cherche à donner l'idée la plus étendue possible 
de l'actualité poétique, qui est abondante et variée, sachant bien que plusieurs, 
parmi les délaissés, reviendront vite sous les feux de la rampe. 

* 
* * 

J'avais beaucoup aimé le Prix du lait, de François Tourigny1. Délateur2 

me laisse plutôt froid. Rien ne m'ennuie, il est vrai, comme un bon roman poli­
cier ou d'espionnage, et c'est de cette littérature qu'on fait ici la parodie. Une 
sombre histoire est esquissée autour d'une jeune femme, Marie Labarre, qu'il 
faut supprimer pour des raisons de «sécurité». Le narrateur du loufoque poème 
policier (enregistrons cette étoile nouvelle, au ciel des genres), son amant, est 
chargé de la tuer. C'est du moins ce que j'ai compris, mais qu'importe? J'ai 
apprécié, comme dans la précédente plaquette, un réalisme empreint de cruauté 
et d'humour sombre, une violence de langage qui, ici, passe moins par l'image 
que par la succession saccadée des notations, par le recours délibéré à des 
tournures populaires {Emporter la flashlight, la sorte de renseignement I Que 
j'ai besoin, etc.) qui pourraient facilement passer pour des fautes. Mais ce train 
de fabulations ardues est constamment en-deçà de la poésie, parodie un genre 
sans s'établir dans un autre, même s'il en emprunte les caractéristiques 
formelles. Au mieux, le discours acquiert une certaine densité expressive et 
sobre, mais qui n'a guère de résonance: 



C'est quand je hais le plus 
Queje lui ressemble. 
C'est en elle queje puise 
L'horreur dont je suis capable. 

Sans doute l'auteur veut-il tordre le cou au lyrisme, mais il ne parvient qu'à 
faire de la prose en vers libres, comme tant d'autres. Encore peut-il amuser ceux 
que le genre «série noire» intéresse. 

* 
* * 

Je ne connais guère d'exemples, dans la poésie mondiale, de poèmes écrits 
à deux. Voici un recueil, C'est un grand arbre qui nous unit, signé conjoin­
tement par Jean-Guy Paquin et Claude Pierre3. Chacun a derrière soi quelques 
publications, dont les plus anciennes remontent à plus de vingt ans. Les 
premiers textes de Claude Pierre ont paru à Port-au-Prince. Les deux auteurs 
habitent l'Outaouais et ont fait imprimer des textes à Sainte-Cécile de Masham, 
quelques-uns par les soins du maître-imprimeur Pierre Guillaume. 

Il est vain de chercher à deviner quelle est la part de chaque auteur. Certes, 
on trouve ici une forme plus classique, plus rigoureuse, une imagerie harmo­
nieuse et qui s'alimente aux grands thèmes de la nature, avec de discrètes rémi­
niscences de Saint-John Perse et, pourquoi pas? de Saint-Denys Gameau, une 
rhétorique qui débouche sur la grande affirmation de l'homme et sur l'espoir uni­
versel; là, une inspiration plus polémique, l'évocation des hauts lieux planétaires 
de l'injustice, en particulier raciale, un pessimisme qui se nourrit volontiers de 
théorie. Çà et là, on courtise la paronomase, pas toujours avec bonheur: 

... ressemble en nous les syllabes de révolte 
et de récolte 

...La véraison du songe avant la fenaison 

... pour l'accompagnement et pour l'accomplissement 

... Entre Vépée et l'épi la guerre 

... la fête et le faste de l'image à soi 

... bande et sarabande 

... cloches/art 
clochard 

Souvent, une image simple et fraîche retient l'attention, après d'autres qui 
se veulent trop «modernes». On rêve, en lisant: 

chercher chercher entre le silence et le 
balancement des rideaux que les parfums des 
fougères soulèvent 

Dans ce dialogue un peu discordant entre la culture et la nature, entre une 
tradition accordée à l'humanisme, à l'imaginaire et sa négation trop cérébrale, 
ma sympathie va spontanément à la nature et à la continuité; et il me faut cons­
tater l'échec de l'union recherchée. L'essai cependant valait d'être tenté. 



* 
* * 

Louise Warren, dont l'Amant gris4 séduisait par un prosaïsme vibrant, trop 
flagrant pour n'être pas l'envers exact et le double, donc la reprise déguisée du 
discours poétique, déçoit un peu dans Comme deux femmes peintres5. Ici la 
prose est prose, sans plus. L'enchantement n'est plus au rendez-vous. Certes, il 
y a des facteurs d'irréalisation, de détournement de la représentation. Un certain 
nombre de reprises, des laconismes (suppressions de repères spatiaux ou tempo­
rels), assurent une stylisation du message. Mais ces marques ne suffisent guère à 
transformer celles, inverses, du journal intime et de la notation quotidienne. Le 
vécu est centré sur la figure d'une amie peintre, mais d'abord, fugitivement, 
d'un amoureux, qui ne reparaîtra qu'à la fin. Des images du présent — les 
enfants dans la cour de l'école, un restaurant du quartier des affaires — et du 
passé — un voyage dans le désert, l'enfance — se juxtaposent, se heurtent, font 
bien goûter ce que Simone de Beauvoir appelait la saveur d'une existence. Un 
récit ferait tout aussi bien l'affaire. Il reste que, petit à petit, la prose devient 
plus aisée et plus chaleureuse, plus suggestive, à mesure que s'approfondissent 
certains motifs, que la barque devient cale puis «con», que le dessin devient 
écriture. Il y a là, sans doute, une dimension symbolique intéressante, person­
nelle, mais elle reste trop peu développée. 

* 
* * 

Notre poésie attend sans doute encore son Ronsard ou son Pétrarque, son 
grand poète de l'amour. Cependant, plusieurs ont dédié à la femme de leurs 
rêves — ou de leur passion quotidienne — des chants d'une belle ferveur. Alain 
Grandbois, Gaston Miron, Paul-Marie Lapointe, Roland Giguère, Gilles 
Hénault, Fernand Ouellette, Michel Bcaulieu, d'autres encore. L'un pourtant se 
distingue par une fidélité particulière à la thématique amoureuse. Dans ses 
Poèmes d'amour, Jean Royer6 regroupe une bonne partie de son œuvre 
poétique sous le signe d'Éros. 

Disons tout de suite que l'érotisme, au sens courant du mot, n'est pas la 
caractéristique majeure de cette poésie. Certes, il fait partie intégrante de la 
passion, mais celle-ci s'affirme surtout en termes de sentiments. La tendresse et 
la douceur sont ses tonalités dominantes. L'amour, qui donne un sens à 
l'existence, permet de communier à une destinée autre et par là, sans doute, de 
retrouver le bonheur des origines. Aussi la femme aimée partage-t-elle, à 
l'occasion, la scène du poème avec les figures tutélaires de l'enfance, le père, la 
mère qui communie aux bonheurs adultes du fils: 

Mère, vis en paix 

j'arrive à mon corps enfin 
dans l'âge de l'amour 



Au Moyen-Âge, comme le rappelle Paul Zumthor dans ses magistraux 
ouvrages, la poésie était faite essentiellement de topoï c'est-à-dire de lieux 
communs, auxquels la force apportait sa magie. Depuis, l'originalité est 
devenue la valeur dominante, entraînant l'incessant renouvellement des thèmes 
comme des techniques. Dans ce concert et cette surenchère des nouveautés, il 
n'est pas mauvais que, pour parler d'amour — ce thème sans âge —, le poète, 
tout en maîtrisant les langages contemporains, pratique une écriture 
relativement sage, éloignée des pyrotechnies surréalistes comme des antisémies 
formalistes. Sans doute, la rhétorique est-elle parfois datée, comme dans ces 
vers qui rappellent Gatien Lapointe: 

je nomme mon pays 
à visage d'homme 
Mais les textes les plus anciens ont été rafraîchis, et une étonnante unité 

relie tous ces éclats d'une belle poésie modeste et chaleureuse, où une vie 
s'invente dans l'amour et le partage quotidiens. 

* 
* * 

Il y avait longtemps, trop longtemps qu'il n'avait publié. Temps et lieux7 

qui marque la rentrée littéraire de Roland Giguère (Forêt vierge folle avait paru 
en 1978), ne décevra pas les admirateurs du poète. On y retrouve la même 
magie de l'image, simple et éclatante, que dans les grands recueils; la même 
probité d'un langage attentif à cerner l'existence immédiate, mais aussi les 
mouvements de fond de l'être. Giguère est un sourcier. Au milieu de notre 
présent souvent désolant et désolé, d'une vie gagnée peu à peu par la fatalité de 
l'usure, dans le lit défait de notre vie, se lève malgré tout un espoir, humble et 
têtu, capable d'éclairer de nouveau le monde. Ainsi «Nous ne mourrons pas», 
poème dédié à Gerald Godin, contient-il cette affirmation: 

nous ne mourrons pas assis 
au milieu du débat qui pourrit 
la lampe éclate sur nos genoux 
comme un cri longtemps retenu 
la lueur est sauve dans les débris. 
Ce qui fait la grandeur de cette poésie, c'est tout le contraire d'une méga­

lomanie. H y a, chez Giguère, quelque chose de l'artisan adonné à des tâches 
limitées, modestes, mais à la mesure exacte de l'homme. Les temps, les lieux, 
ce sont les grandes catégories du Temps et de l'Espace mais ramenées à une 
dimension quotidienne, par où s'éclaire vraiment le rapport avec l'être. De là le 
sens de la continuité, de ce fil du temps qui met le poète en relation avec les 
hommes du sillon et de la charrue (cf. «À la suite»), avec le potier et la mémoire 
même de la terre. 

r 
On trouve aussi une série de proses, «Le chevalet de Redon», où les arts 

visuels — auxquels Giguère s'adonne avec la même ferveur qu'à l'écriture — 



sont au centre de l'interrogation poétique. Les œuvres d'art, comme les ou­
vrages artisanaux ou les menus objets familiers, sont discontinues, frag­
mentaires, semblables en cela aux aspects brisés de notre existence soumise à la 
loi des destructions, et pourtant, dans leur exiguïté même, elles recomposent la 
totalité, refont l'harmonie qui rend seule ce monde habitable. 

* 
* * 

Dans la poésie traditionnelle, les intuitions du poète sont souvent 
inférieures à ses réalisations. La poésie, en somme, vaut mieux que les idées qui 
la soutiennent. Les beautés de l'écriture éclipsent la part du voulu. 

On pourrait dire le contraire d'une certaine poésie moderne, qui ne 
demande pas mieux que de raturer toute trace de lyrisme et tout bonheur d'écri­
ture afin de saper à la base le discours traditionnel. Et le texte qui en résulte, 
volontairement laid et illisible (l'illisible ne permet pas la beauté), ne vaut que 
par l'intention critique qui l'anime. 

Tel est le cas, du moins jusqu'à un certain point, de la poésie de Michel 
Gay, dont Calculs8 est la rétrospective partielle. Il y a, dans ces textes, un refus 
de la poésie et de la littérature, ce qui n'empêche pas de grandes qualités d'écri­
ture (élégance, pureté) et même, l'affleurement d'une sensibilité raffinée et 
capable de profondeur. Mais l'intelligence, qui domine, subordonne tout à 
l'exploitation du «métal mental»: le texte est alors l'exploration du langage 
— et de ce qu'on pourrait appeler les possibles de la pensée, pour autant que la 
pensée soit affaire de mots et se puisse passer de toute référence. 

N'étant nourrie que d'elle-même, la pensée devient celle du «peu de soi». 
La pente spontanée du message qui se lit en filigrane dans ces bribes est la ca­
tastrophe, il est vrai relevée par le rire. Et aucun accès à l'imaginaire: Imagi­
nation, je t'en veux, je t'en voudrai toujours. Tout est le jeu du symbolique, 
occupé à se donner des balises contre une folie prise encore une fois pour 
l'essentiel. 

Il est dommage je le répète, que le poème ne soit pas et ne puisse pas être 
égal aux intentions qui le soutiennent. 

* 
* * 

Il importe de signaler la parution de Niagara9, d'Andrea Moorhcad, 
poétesse américaine qui a des liens profonds avec le Québec et qui publie ici 
des textes d'une grande beauté, rédigés directement en français. Ces textes me 
semblent assez riches, assez forts pour inspirer aux jeunes écrivains d'ici des 
tentatives convergentes, ce qui est la marque évidente de l'appartenance 
d'Andrea Moorhead à un espace culturel commun — francophone et nord-
américain. 



Niagara, c'est la rivière au bord de laquelle, quand elle était toute jeune, 
son père emmenait l'auteure marcher longuement dans la neige10. La nature est 
constamment présente dans les poèmes français d'Andrea Moorhead, et le plus 
souvent, c'est la neige qui donne au paysage son sens. Mais on est surtout 
frappé par l'accent extraordinaire de vérité qui fait, de chaque notation, une 
rencontre. Quand elle évoque 

une forêt à Ste-Mathilde 
douce, moussue, parfumée 
bleue en cèdre au crépuscule, 
et les prés du St-Laurent 
sous l'orage fument, 

on est saisi par plus que des mots ou plus qu'un paysage: par le pays fait syntaxe 
et l'image devenue chair du monde. On a le goût d'habiter ce langage où 

la pluie me règne, m'organise 
souvenirs sous le cortex, cortège des joies 
submergées, souvenir d'une rose anglaise, 
jaune et parfumée, couleur de ma mère en 
fleuri...] 
Voilà une écriture où l'autobiographie n'est pas un système mais une 

disposition spontanée qui permet le dévoilement du monde dans une simplicité, 
une fraîcheur et une ferveur de tous les instants. 

Si l'interculture a un sens, l'apport d'Andrea Moorhead à notre poésie en 
est un merveilleux exemple. 

* 
* * 

Le tome du Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec consacré au 
XIXe siècle, puis l'anthologie de Laurent Mailhot et de Pierre Nepveu (la Poésie 
québécoise des origines à nos jours) ont attiré l'attention sur l'œuvre oubliée 
d'Eudore Évanturel. Guy Champagne en présente aujourd'hui une édition 
critique11 qui a le grand mérite d'appliquer toutes les ressources de l'érudition 
moderne à une œuvre qui en vaut la peine. On sait que certains projets simi­
laires présentent beaucoup moins d'intérêt, en raison de l'insignifiance et de la 
platitude des textes exhumés. La poésie québécoise du XIXe siècle est géné­
ralement farcie de clichés et d'idées pieuses. Ce n'est pas le cas des poèmes 
d'Évanturel, dont le ton, ô miracle, est personnel. Voilà un auteur qui dit je (ce 
que ne fait jamais Crémazie) et qui développe, avec de la fantaisie, des propos 
souvent badins mais jamais mièvres. Sa poésie est travaillée, elle a de l'élan, du 
naturel. Assez proche de Musset et de Théophile Gautier, dont les influences 
sont évidentes, Évanturel existe suffisamment par lui-même pour annoncer à sa 
façon un Nelligan ou un Paul Morin, et certains vers, légers et enchanteurs, font 
penser à Jean-Paul Toulet. Même si l'accueil féroce des ultramontains, de 
Tardivel surtout, a coupé les ailes au poète, qui ne publia que ses Premières 
Poésies, il y a quelques chose de soutenu et d'étonnamment accompli, sur le 



plan formel, dans le projet poétique d'Évanturel. Guy Champagne souligne, 
avec raison, la modernité de la versification et des thèmes, qui brisent avec la 
solennité romantique et qui induisent un discours vrai, attachant et charmant, 
parfois mélancolique ou grave mais jamais larmoyant, et nourri de détails 
quotidiens. 

La redécouverte d'Évanturel invite, comme celle de Guy Delahaye, à 
relativiser l'énorme isolement d'un Nelligan et rend plus facilement concevable 
son surgissement de météore. 

* 
* * 

La collection «Les rouges-gorges» remplit, aux Écrits des Forges, la même 
fonction que la collection «L'instant d'après» au Noroît. C'est là, souvent, que 
paraissent les premiers textes de jeunes auteurs. On y trouve, en tout cas, 
beaucoup de fraîcheur, parfois aussi de maladresse. Une des plus intéressantes 
parutions récentes s'intitule Des noirceurs du corps, de Louis Jacob12 qui n'en 
est pas à ses premières armes puisqu'il a publié plusieurs titres depuis 1977. 

Son poème est fait de mots simples mais d'une syntaxe assez savante et 
d'images dynamiques: 

Un matin de tous les temps 
dans la rue sous le soleil 
le monde 
et son visage de bombe. 

Visage de bombe: à la fois métaphore et métonymie. Les guerres, au menu 
de l'information quotidienne, sont évoquées en même temps que le monde, per­
sonnifié, est aussitôt déshumanisé, réduit à un engin meurtrier. C'est avec la 
même simplicité, la même efficacité que Louis Jacob écrit le beau poème qui 
compose «Suite et plus», ou encore «Une minute que». La dimension expres­
sive, presque «engagée» (il s'agit d'engagement social, non national)13, 
contribue à la vigueur du poème plutôt qu'à un aplatissement monosémique. 

Les thèmes de la ville, de la nuit, du «monde», des intercalations sugges­
tives (aux déjà mégots en sueurs), une évocation sans complaisance du 
quotidien (avec, toutefois, quelques vulgarités inutiles) composent une poésie 
attachante, qui évite les facilités mais manque peut-être, malgré les apparences, 
d'une certaine ampleur. On souhaiterait des points de méditation plus person­
nels, des rêveries plus approfondies. Le sens du langage, néanmoins, ne manque 
pas et procure d'appréciables plaisirs de lecture. 

* 
* * 

Parler à quelqu'un, parler pour dire la faille, l'absence, la «noirceur» (ce 
canadianisme, décidément, est fort répandu chez nos poètes), la solitude, le 



silence, le manque, parfois aussi le goût de la vie, puis revenir au petit désastre 
intime. Telle est l'occupation d'Hélène Dorion, dans les Retouches de 
l'intime14 et les Corridors du temps15. 

Cette poésie a d'évidentes qualités. Même si elle fraie avec les mots et les 
procédés à la mode — comme de citer d'autres poèmes, de préférence anglais, à 
l'intérieur des siens propres — elle a de la tenue, de la rigueur. On sent le 
travail. C'est plutôt l'inspiration qui fait défaut, me semble-t-il. Rarement, en 
tout cas, est-on emporté par un éclat, une image. Tout est dit avec une lassante 
mesure. L'émotion hésite à s'affirmer devant un univers élégant mais clos, où le 
moi ne demande à l'autre (amant ou maman? on ne sait trop...) que de se faire 
exister, soi. À vingt-neuf ans, à trente ans: 

La trentième année apprendrait-elle à refuser le va-et-vient de 
Vémotion? La trentième année me laisserait-elle seule avec un 
paysage de première neige qui est la tendresse? 

L'espace de la nature renvoie immédiatement au paysage intérieur, le 
monde n'existe plus que pour prêter au moi une forme, un langage. La poésie, 
dès lors, loin de combler l'intervalle entre le «livre» et le «vivre» (Meschonnic), 
l'accentue. 

* 
* * 

Signalons, pour terminer, l'anthologie la Poésie acadienne, 1948-1988, de 
Gerald Leblanc et Claude Beausoleil16, utile introduction à une modernité pa­
rallèle à la nôtre et qui a ses richesses. Rina Lasnier publie l'Ombre jetée, II17, 
qui réunit Entendre l'ombre, Voir la nuit, Chant perdu et quelques poèmes 
inédits. Enfin, Michel Garneau, qui vient de publier chez Guérin littérature ses 
Poésies complètes, en détache un morceau pour la collection «Typo»: la Plus 
belle île, suivie de Moments18. 
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