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CHRONIQUES 345

Poésie
Temps et lieux du poeme

par André Brochu, Université de Montréal

Je vais rendre compte de quelques-uns des livres de la rentrée (septembre
1988), mais aussi de livres parus antéricurement et dont il m’a été impossible de
parler plus tot. Ils représentent, du reste, une fraction seulement de la production
intéressante. J’ai laissé dc c6té, en particulier, des recueils de poétes bien
connus et prolifiques (Frangois Charron, André Roy, Jean-Paul Daoust, Gilbert
Langevin, etc.), qui ne marquaient pas de rupture appréciable par rapport a leurs
recueils précédents mais qui présentent parfois une qualité supérieure a celle des
publications dont je fais état. Je cherche a donner I’idée 1a plus étendue possible
de I’actualité poétique, qui est abondante et variée, sachant bien que plusieurs,
parmi les délaissés, reviendront vite sous les feux de la rampe.

*
* ok

J’avais beaucoup aimé le Prix du lait, de Frangois Tourigny!. Délateur?
me laisse plutdt froid. Rien ne m’ennuie, il est vrai, comme un bon roman poli-
cier ou d’espionnage, et c’est de cette littérature qu’on fait ici la parodie. Une
sombre histoire est esquissée autour d’une jeune femme, Marie Labarre, qu’il
faut supprimer pour des raisons de «sécurité». Le narrateur du loufoque potme
policicr (cnregistrons cette étoile nouvelle, au ciel des genres), son amant, est
chargé de la tucr. C’est du moins ce que j’ai compris, mais qu’importe? J’ai
appréci¢, comme dans la précédente plaquette, un réalisme empreint de cruauté
et d’humour sombre, une violence dc langage qui, ici, passe moins par 1’image
que par la succession saccadée des notations, par le rccours délibéré a des
tournures populaires (Emporter la flashlight, la sorte de renseignement | Que
J ai besoin, etc.) qui pourraient facilement passer pour des fautcs. Mais ce train
de fabulations ardues est constamment en-dega de la poésie, parodie un genre
sans s’établir dans un autre, méme s’il en emprunte les caractéristiques
formelles. Au mieux, le discours acquiert une certaine densité expressive et
sobre, mais qui n’a guére de résonance:
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C’est quand je hais le plus
Que je lui ressemble.

C’est en elle que je puise

L’ horreur dont je suis capable.

Sans doute 1’auteur veut-il tordre le cou au lyrisme, mais il ne parvient qu’a
faire de la prose en vers libres, comme tant d’autres. Encore peut-il amuser ceux
que le genre «série noire» intéresse.

Je ne connais guere d’exemples, dans la poésie mondiale, de poémes écrits
a deux. Voici un recueil, C’est un grand arbre qui nous unit, signé conjoin-
tement par Jean-Guy Paquin et Claude Pierre3. Chacun a derriére soi quelques
publications, dont les plus anciennes remontent a plus de vingt ans. Les
premiers textes de Claude Pierre ont paru a Port-au-Prince. Les deux auteurs
habitent I’Outaouais et ont fait imprimer des textes a Sainte-Cécile de Masham,
quelques-uns par les soins du maitre-imprimeur Pierre Guillaume.

I1 est vain de chercher 4 deviner quelle est la part de chaque auteur. Certes,
on trouve ici une forme plus classique, plus rigoureuse, une imagerie harmo-
nieuse et qui s’alimente aux grands themes de la nature, avec de discrétes rémi-
niscences de Saint-John Perse et, pourquoi pas? de Saint-Denys Gameau, une
rhétorique qui débouche sur la grande affirmation de 1’homme et sur I’espoir uni-
verscl; 13, une inspiration plus polémique, 1’évocation des hauts lieux planétaires
de T’injustice, en particulier raciale, un pessimisme qui se nourrit volontiers de
théorie. Ca et 1a, on courtise 1a paronomase, pas toujours avec bonheur:

.. ressemble en nous les syllabes de révolte
et de récolte
.. La véraison du songe avant la fenaison
.. pour I'accompagnement et pour I' accomplissement
..Entre I' épée et I' épi la guerre
.. la féte et le faste de I'image a soi
.. bande et sarabande
... clocheslart
clochard

Souvent, une image simple et fraiche retient I’attention, aprés d’autres qui
se veulent trop «modernes». On réve, en lisant:

chercher chercher entre le silence et le
balancement des rideaux que les parfums des
fougéres soulévent

Dans ce dialoguc un peu discordant entre la culture et la nature, entre une
tradition accordée a I’humanisme, a 1’imaginaire et sa négation trop cérébrale,
ma sympathie va spontanément 2 la nature et a la continuité; et il me faut cons-
tater I’échec de I’'union recherchée. L’essai cependant valait d’étre tenté.
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Louise Warren, dont I’ Amant gris? séduisait par un prosaisme vibrant, trop
flagrant pour n’étre pas I’envers exact et le double, donc la reprise déguisée du
discours poétique, décoit un peu dans Comme deux femmes peintress. Ici la
prose est prose, sans plus. L’enchantement n’est plus au rendez-vous. Certes, il
y a des facteurs d’irréalisation, de détournement de 1a représentation. Un certain
nombre de reprises, des laconismes (suppressions de reperes spatiaux ou tempo-
rels), assurent une stylisation du message. Mais ces marques ne suffisent guére a
transformer celles, inverses, du journal intime et de la notation quotidienne. Le
vécu est centré sur la figure d’une amie peintre, mais d’abord, fugitivement,
d’un amoureux, qui ne reparaitra qu’a la fin. Des images du présent — les
enfants dans la cour de I’école, un restaurant du quartier des affaires — et du
passé — un voyage dans le désert, I’enfance — se juxtaposent, se heurtent, font
bien goiiter ce que Simone de Beauvoir appelait la saveur d’une existence. Un
récit ferait tout aussi bien 1’affaire. Il reste que, petit a petit, la prose devient
plus aisée et plus chaleurcuse, plus suggestive, 3 mesure que s’approfondissent
certains motifs, que la barque devient cale puis «con», que le dessin devient
écriture. Il y a 13, sans doute, une dimension symbolique intéressante, person-
nelle, mais elle reste trop peu développée.

*
%k

Notre poésie attend sans doute encore son Ronsard ou son Pétrarque, son
grand poéte de ’amour. Cependant, plusieurs ont dédié a la femme de leurs
réves — ou de leur passion quotidienne — des chants d’une belle ferveur. Alain
Grandbois, Gaston Miron, Paul-Marie Lapointe, Roland Giguere, Gilles
Hénault, Fernand Ouellette, Michel Beaulieu, d’autres encore. L'un pourtant se
distingue par une fidélité particuli¢re a la thématique amourecuse. Dans ses
Poeémes d’amour, Jean Royer® regroupe une bonne partie de son ccuvre
podtique sous le signe d’Eros.

Disons tout de suite que 1’érotisme, au sens courant du mot, n’est pas la
caractéristique majeure de cette poésie. Certes, il fait partie intégrante de la
passion, mais celle-ci s’affirme surtout en termes de sentiments. La tendresse et
la douceur sont sc¢s tonalités dominantes. L’amour, qui donne un scns a
I’existence, permet de communicr 3 une destinée autre et par 13, sans doute, de
retrouver le bonheur des origines. Aussi la femme aimée partage-t-elle, a
I’occasion, la scéne du poéme avec les figures tutélaires de I’enfance, le pére, la
mere qui communie aux bonheurs adultes du fils:

Meére, vis en paix

J arrive a mon corps enfin
dans l'dge de I'amour
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Au Moyen-Age, comme le rappelle Paul Zumthor dans ses magistraux
ouvrages, la poésie était faite essenticllement de topoi c’est-a-dire de licux
communs, auxquels la force apportait sa magie. Depuis, 1’originalité est
devenue la valeur dominante, entrainant 1’incessant renouvellement des thémes
comme des techniques. Dans ce concert et cette surenchére des nouveautés, il
n’est pas mauvais que, pour parler d’amour — ce théme sans age —, le potte,
tout en maitrisant les langages contemporains, pratique une écriture
relativement sage, éloignée des pyrotechnies surréalistes comime des antisémies
formalistes. Sans doute, la rhétorique est-elle parfois datée, comme dans ces
vers qui rappellent Gatien Lapointe:

je nomme mon pays
a visage d' homme

Mais les textes les plus anciens ont été rafraichis, et une étonnante unité
relie tous ces éclats d’une belle poésie modeste et chaleureuse, ol une vie
s’invente dans I’amour et le partage quotidiens.

L]
* %k

Il y avait longtemps, trop longtemps qu’il n’avait publié. Temps et lieux’
qui marque la rentrée littéraire de Roland Gigutre (Forét vierge folle avait paru
en 1978), ne décevra pas les admirateurs du potte. On y retrouve la méme
magie de I'image, simple et éclatante, que dans les grands recueils; 1a méme
probité d’un langage attentif a cerncr I’existence immédiate, mais aussi les
mouvements de fond de 1’étre. Gigudre est un sourcier. Au milieu de notre
présent souvent désolant et désolé, d’une vie gagnée peu a peu par la fatalité de
I’usure, dans le lit défait de notre vie, se 1&ve malgré tout un espoir, humble et
t€tu, capable d’éclairer de nouveau le monde. Ainsi «Nous ne mourrons pas»,
poéme dédié a Gérald Godin, conticnt-il cette affirmation:

nous ne mourrons pas assis
au milieu du débat qui pourrit

la lampe éclate sur nos genoux
comme un cri longtemps retenu

la lueur est sauve dans les débris.

Ce qui fait la grandeur de cette poésie, c’est tout le contraire d’'une méga-
lomanie. Il y a, chez Gigutre, quelque chose de Iartisan adonné a des tiches
limitées, modestes, mais a la mesure exacte de 1’homme. Les temps, les licux,
ce sont les grandes catégorics du Temps et de I’Espace mais ramenées 4 une
dimension quotidienne, par oul s’éclaire vraiment le rapport avec 1’¢tre. De 13 le
sens de la continuité, de ce fil du temps qui met le potte en relation avec les
hommes du sillon et de 1a charrue (cf. «A la suite»), avec le potier et la mémoire
méme de la terre. .

On trouve aussi une série de proses, «Le chevalet de Redon», ou les arts
visucls — auxqucls Giguére s’adonne avec la méme ferveur qu’a I'écriture —
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sont au centre de l’interrogation poétique. Les ceuvres d’art, comme les ou-
vrages artisanaux ou les menus objets familiers, sont discontinues, frag-
mentaires, semblables en cela aux aspects brisés de notre existence soumise a la
loi des destructions, et pourtant, dans leur exiguité méme, elles recomposent la
totalité, rcfont I’harmonie qui rend seule ce monde habitable.

*®
* sk

Dans la poésie traditionnelle, les intuitions du poéte sont souvent
inférieures a ses réalisations. La poésie, en somme, vaut mieux que les idées qui
la soutiennent. Les beautés de I'écriture éclipsent la part du voulu.

On pourrait dire le contraire d’une certaine poésie moderne, qui ne
demande pas mieux que de raturer toute trace de lyrisme et tout bonheur d’écri-
ture afin de saper a la base le discours traditionnel. Et le texte qui en résulte,
volontairement laid et illisible (I’illisible ne permet pas la beauté), ne vaut que
par I’intention critique qui I’anime.

Tel est le cas, du moins jusqu’a un certain point, de la poésic dc Michel
Gay, dont Calculs8 est la rétrospective partielle. Il y a, dans ces textes, un refus
de la poésie ct de la littérature, ce qui n’empéche pas de grandes qualités d’écri-
ture (¢légance, pureté) et méme, I'affleurement d’une sensibilité raffinée et
capable de profondeur. Mais I'intelligence, qui domine, subordonne tout a
I’exploitation du «métal mental»: le texte est alors ’exploration du langage
— et de ce qu’on pourrait appeler les possibles de 1a pensée, pour autant que la
pensée soit affaire de mots et se puisse passer de toute référence.

N’¢étant nourrie que d’elle-méme, la pensée devient celle du «peu de soi».
La pente spontanée du message qui se lit en filigrane dans ces bribes est 1a ca-
tastrophe, il est vrai relevée par le rire. Et aucun acces a I'imaginaire: Imagi-
nation, je t'en veux, je t'en voudrai toujours. Tout est le jeu du symbolique,
occupé a se donner des balises contre une folie prise encore une fois pour
I’esscnticl.

I1 est dommage je le répéte, que le poéme ne soit pas et ne puisse pas étre
égal aux intcntions qui le soutienncnt.

11 importe de signaler la parution de Niagara®, d’Andrca Moorhcad,
poétesse américaine qui a des liens profonds avec le Québec et qui publie ici
des textes d’une grande beauté, rédigés directement en frangais. Ces textcs me
semblent assez riches, assez forts pour inspirer aux jeunes écrivains d’ici des
tentatives convergentes, ce qui est la marque évidente de I’appartenance
d’Andrea Moorhead & un espace culturel commun — francophone et nord-
américain.
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Niagara, c’est la riviere au bord de laquelle, quand elle était toute jeune,
son pere emmenait 1’auteure marcher longuement dans la neige!9. La nature est
constamment présente dans les poemes frangais d’Andrea Moorhead, et le plus
souvent, c’est la neige qui donne au paysage son sens. Mais on est surtout
frappé par I’accent extraordinaire de vérité qui fait, de chaque notation, une
rencontre. Quand elle évoque

une forét a Ste-Mathilde
douce, moussue, parfumée
bleue en cédre au crépuscule,
et les prés du St-Laurent
sous I’ orage fument,

on est saisi par plus que des mots ou plus qu’un paysage: par le pays fait syntaxe
et I'image devenue chair du monde. On a le goiit d’habiter ce langage ou

la pluie me régne, m’ organise

souvenirs sous le cortex, cortége des joies
submergées, souvenir d’ une rose anglaise,
Jaune et parfumée, couleur de ma mére en

fleur [...]

Voila une écriture ol I’autobiographie n’est pas un syst¢éme mais une
disposition spontanée qui permet le dévoilement du monde dans une simplicité,
une fraicheur et une ferveur de tous les instants.

Si I'interculture a un sens, I’apport d’ Andrea Moorhead & notre poésie en
est un merveilleux exemple.

\

*
*  k

Le tome du Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec consacré au
XIXe si¢cle, puis I’anthologie de Laurent Mailhot et de Pierre Nepveu (1a Poésie
québécoise des origines a nos jours) ont attiré 1’attention sur I'ccuvre oubliée
d’Eudore Evanturel. Guy Champagne en présente aujourd’hui une édition
critique!! qui a le grand mérite d’appliquer toutes les ressources de 1’érudition
moderne & une ccuvre qui en vaut la peine. On sait que certains projets simi-
laires présentent beaucoup moins d’intérét, en raison de I’insignifiance et de la
platitude des textes exhumés. La poésie québécoise du XIXe siecle est géné-
ralement farcie de clichés et d’idées pieuses. Ce n’est pas le cas des potmes
d’Evanturel, dont le ton, 6 miracle, est personnel. Voila un auteur qui dit je (ce
que ne fait jamais Crémazie) ct qui développe, avec de la fantaisie, des propos
souvent badins mais jamais mi¢vres. Sa poésie est travaillée, elle a de 1’élan, du
naturel. Assez proche de Musset et de Théophile Gautier, dont les influences
sont évidentes, Evanturel existe suffisamment par lui-méme pour annoncer a sa
facon un Nelligan ou un Paul Morin, ct certains vers, légers et enchanteurs, font
penser a Jean-Paul Toulet. Méme si I’accueil féroce des ultramontains, de
Tardivel surtout, a coupé les ailes au poete, qui ne publia que ses Premieres
Poésies, il y a quelques chose de soutenu et d’étonnamment accompli, sur le
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plan formel, dans le projet poétique d’Evanturel. Guy Champagne souligne,
avec raison, la modernité de la versification et des themes, qui brisent avec la
solennité romantique et qui induisent un discours vrai, attachant et charmant,
parfois mélancolique ou grave mais jamais larmoyant, et nourri de détails
quotidiens.

La redécouverte d’Evanturel invite, comme celle de Guy Delahaye, 2
relativiser I’énorme isolement d’un Nelligan et rend plus facilement concevable
son surgissement de météore.

*
%k

La collection «Les rouges-gorges» remplit, aux Ecrits des Forges, la méme
fonction que la collection «L’instant d’aprés» au Noroit. C’est 13, souvent, que
paraissent les premiers textes de jeunes auteurs. On y trouve, en tout cas,
beaucoup de fraicheur, parfois aussi de maladresse. Une des plus intéressantes
parutions récentes s’intitule Des noirceurs du corps, de Louis Jacobl2 qui n’en
est pas a ses premiéres armes puisqu’il a publi€ plusieurs titres depuis 1977.

Son poeme est fait de mots simples mais d’une syntaxe asscz savante ¢t
d’images dynamiques:

Un matin de tous les temps
dans la rue sous le soleil
le monde

et son visage de bombe.

Visage de bombe: a la fois métaphore et métonymie. Les guerres, au menu
de I’information quotidienne, sont évoquées en méme temps que le monde, per-
sonnifié, est aussitot déshumanisé, réduit 4 un engin meurtrier. C’est avec la
méme simplicité, 1a méme efficacité que Louis Jacob écrit le beau poéme qui
compose «Suite et plus», ou encore «Une minute que». La dimension expres-
sive, presque «engagée» (il s’agit d’engagement social, non national)!3,
contribue a la vigueur du podme plutdt qu’a un aplatissement monosémique.

Les thémes de la ville, de 1a nuit, du «monde», des intercalations sugges-
tives (aux déja mégots en sueurs), une évocation sans complaisance du
quotidien (avec, toutefois, quelques vulgarités inutiles) composent une poésie
attachante, qui évite les facilités mais manque peut-€tre, malgré les apparences,
d’une certaine ampleur. On souhaiterait des points de méditation plus person-
nels, des réveries plus approfondics. Le sens du langage, néanmoins, ne manque
pas et procure d’appréciables plaisirs de lecture.

*
*  k

Parler 4 quelqu’un, parler pour dire la faille, ’absence, la «noirceur» (ce
canadianisme, décidément, est fort répandu chez nos poetes), la solitude, le
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silence, le manque, parfois aussi le goiat de la vie, puis revenir au petit désastre
intime. Telle est 1’occupation d’Héléne Dorion, dans les Retouches de
Pintime!4 et les Corridors du temps!5,

Cette poésie a d’évidentes qualités. Méme si elle fraie avec les mots et les
procédés a la mode — comme de citer d’autres poémes, de préférence anglais, a
. I'intérieur des siens propres — elle a de Ia tenue, de la rigueur. On sent le
travail. C’est plutdt I’inspiration qui fait défaut, me semble-t-il. Rarement, en
tout cas, est-on emporté par un éclat, une image. Tout est dit avec une lassante
mesure. L’émotion hésite a s’affirmer devant un univers élégant mais clos, ot le
moi ne demande a I’autre (amant ou maman? on ne sait trop...) que de se faire
exister, soi. A vingt-neuf ans, a trente ans:

La trentiéme année apprendrait-elle @ refuser le va-et-vient de
I’émotion? La trentiéme année me laisserait-elle seule avec un
paysage de premiére neige qui est la tendresse?

L’espace de la nature renvoie immédiatement au paysage intérieur, le
monde n’existe plus que pour préter au moi une forme, un langage. La poésie,
des lors, loin de combler I’intervalle entre le «livre» et le «vivre» (Meschonnic),
I’accentue.

Signalons, pour terminer, I’anthologie 1a Poésie acadienne, 1948-1988, de
Gérald Leblanc et Claude Beausoleil!6, utile introduction 2 une modernité pa-
rallgle a la notre et qui a ses richesses. Rina Lasnier public ’Ombre jetée, 1117,
qui réunit Entendre I’ombre, Voir la nuit, Chant perdu et quelques poémes
inédits. Enfin, Michel Garneau, qui vient de publier chez Guérin littérature ses
Poésies complétes, en détache un morceau pour la collection «Typo»: la Plus
belle ile, suivie de Moments!8.

—
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