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Prisonnier dans ce trou, 
ce Trou de mémoire 
par Anthony Wall, Université de Calgary 

Comme cela est étrange, je veux dire: comme 
ma situation me paraît soudain le contraire 
même d'une situation privilégiée. Je n'ai pas le 
dessus dans cette affaire; je suis en dessous, 
loin derrière, dans un état voisin de 
l'égarement. 

Hubert Aquin, Trou de mémoire, 1968. 

La dispersion dans la diégèse 

Le trajet que doit suivre une lecture attentive de Trou de mémoire passe 
sous l'influence d'un grand mouvement actif au niveau de l'espace diégétique. 
Dans Trou de mémoire, éclate d'une manière spectaculaire tout centre qui 
pourrait tant soit peu ancrer le mouvement du récit. Ce roman vit d'une multi­
plication des voix narratives d'un genre beaucoup plus osé que le «je» tridimen­
sionnel qui nous raconte les péripéties de Prochain Épisode, par exemple. Des 
niveaux diégctiques s'accumulent, s'intègrent les uns aux autres, se contre­
disent, se contestent. Si dans Prochain Épisode les récits et les cadres géogra­
phiques conduisent souvent le lecteur à se demander où il est, dans Trou de 
mémoire, le lecteur en vient à perdre tout point de repère avec le monde où il a 
l'habitude de vivre. 

Contrairement à ce qu'avancent certaines analyses récentes1, Trou de 
mémoire est incontestablement lié à la référentialité québécoise qui lui sert de 
fondement. La nature des liens réunissant le texte et cette référentialité est pour­
tant très complexe. Il y est toujours question de cette révolution tant rêvée. Et 
pourtant, cette référentialité est ici textualisée d'une manière déroutante, provo­
catrice, incontrôlable. Dans Trou de mémoire, le lecteur est même forcé de 
vivre cet état de déroute, cette provocation, ce tourbillon sans contrôle, et de les 
vivre de l'intérieur. 

Ce roman est avant tout une enquête sur les notions difficiles de vérité et de 
réalité, telles qu'elles sont vécues par un être qui ne peut plus se satisfaire d'une 
vie égale, maîtrisée, calculable. Rien n'est plus égal à rien, il n'y a plus de maî-

1 Nous citons, à titre d'exemple, l'étude de René Lapierre, l'Imaginaire captif. 
Hubert Aquin, Montréal, Quinze, 1981, p. 59, 62 (Prose entière). 



trise possible, tout passe hors des limites du verifiable. La lecture de Trou de 
mémoire se trouve constamment bouleversée, car les structures rassurantes 
qu'elle tente de mettre en place sont à tout moment décimées par d'autres 
éléments contradictoires du texte. En ceci, l'expérience du lecteur désemparé, 
sans point de repère, résulte de l'expérience collective à laquelle ressortit la 
situation énonciatrice. W. Krysinski, par exemple, voit partout dans l'œuvre 
aquinienne des lieux conflictuels, contradictoires, lieux qui fournissent souvent 
à ces textes les liens complexes qu'ils entretiennent entre leur contenu 
symbolique et leur valeur référentielle: 

Les romans d'Aquin renvoient à une subjectivisation imaginaire de 
l'expérience collective et, par là même, ils atteignent au statut d'une 
forme symbolique qui a partie liée avec une collectivité. L'inscription 
de cette forme dans le texte conditionne les diverses modalisations de 
son œuvre qui en font un signe compris comme lieu conflictuel?-

La vérité vitale contre la vérité stratifiée 

Repenser la notion de vérité équivaudra ici à la concevoir comme relevant 
de l'expérience mouvementée de la vie. Appelons-la la vérité vitale, vérité qui 
doit être vécue, vérité de la vie donc. Cette vérité dans laquelle baignent tous les 
personnages de Trou de mémoire, et par extension le lecteur, est une condition 
qui pourrait se comparer, conformément au titre du roman, à un énorme trou 
d'où il est possible de sortir, trou dans lequel tout le monde est prisonnier. Les 
personnages essaient les uns après les autres de s'extraire de ce mouvement vi­
tal de la vérité, de s'en extraire à tout prix, même au prix d'un suicide. La leçon 
à tirer de leurs multiples échecs est simple: on vit la vérité, on ne l'observe pas 
d'une quelconque position objective. En d'autres termes, on ne s'extrait pas de 
la vérité. 

La tragédie que vivent l'éditeur, Olympe Ghezzo-Quénum et Pierre X. 
Magnant est précisément l'entreprise folle d'essayer de dominer la vie de l'exté­
rieur. La vérité est pour eux une entité finie, cernable, définissable. Il suffirait, 
croient-ils, de se hisser, telle la fausse RR de «Semi-finale»3, dans une position 
privilégiée d'observation détachée, soit le «théâtre supérieur», soit le rôle d'un 
éditeur, soit la position du narco-analyste, soit la place de l'auteur du crime 
parfait, pour pouvoir dominer la vie, lui dicter sa position souvent secrète, lui 
imposer de l'extérieur un ordre qui n'est pas le sien. Et voilà que malgré toutes 
ces tentatives menées pour arrêter le cheminement des sens du roman, on finit 
toujours par retomber dans le trou, telle la fausse RR retombant sur la scène, car 
la vérité, elle, n'arrête jamais de se déplacer. Les efforts fantastiques conçus 
pour l'entraver ne font qu'accélérer son mouvement et donner le vertige. 

2 Wladimir Krysinski, Carrefours de signes-essais sur le roman moderne, La 
Haye, Mouton, 1981, p. 347. 

3 Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Cercle du livre de France, 1968, 
p. 123-134. Toute référence ultérieure à cet ouvrage sera suivie uniquement du 
numéro de page entre parenthèses. 



Trou de mémoire présente une série de tentatives pour conquérir la vérité 
de la vie par la tactique de la division. En ceci on pourrait dire qu'il reflète sur 
le plan théorique la notion du type russellien4 et surtout la «conception séman­
tique» de la vérité telle qu'élaborée par A. Tarski5. C'est surtout cette dernière 
formulation théorique qui retiendra ici notre attention. 

Fonctionnant donc dans une ligne de pensée qui a aussi donné naissance au 
type russellien, la conception sémantique de la vérité a été proposée par Tarski 
pour faire face à deux problèmes fondamentaux de la sémantique philosophique 
anglo-saxonne: comment éviter les paradoxes sémantiques; comment donner des 
bases solides à la sémantique sans tomber dans la pétition de principe. Ici repose 
toute la difficulté. La vie n'est jamais «résolue» si nous nous limitons à hiérarchi­
ser l'expérience en niveaux de vérité. Pour nous, Tarski exemplifie à merveille le 
genre de pensée auquel s'en prennent bon nombre de stratégies textuelles de Trou 
de mémoire. Il voit dans le paradoxe quelque chose à éviter, quelque chose à 
résoudre, quelque chose à prendre avec les pincettes de l'analyse objective. Tout 
problème découlant d'un quelconque paradoxe peut être affronté si on a recours à 
la stratégie de la stratification opérée sur le concept de la vérité. Pour Russell et 
Tarski, la vérité d'une affirmation donnée ne pourra être décidée que de l'exté­
rieur de son plan d'énonciation, c'est-à-dire en citant avec l'usage d'un méta-
discours cette même affirmation. Dire d'une phrase qu'elle est vraie, ce serait 
pour eux se hisser au-dessus d'elle afin de la juger à partir d'un langage nouveau, 
objectif par rapport à la phrase d'origine6. La «vérité» ne serait donc nullement un 
concept unitaire. C'est ici plutôt toute une série de lexemes homonymiques qui se 
multiplient infiniment chaque fois qu'un locuteur ou un philosophe veut se 
prononcer sur la véracité d'un énoncé quelconque. Chaque méta-niveau nécessite 
un discours séparé des autres niveaux qu'il traite et ce n'est que la langage ordi­
naire, «quotidien», cette chose imparfaite, qui essaie d'assimiler sous une seule 
notion toutes les stratifications de l'étiquette linguistique en question. 

Chez Tarski, ces deux principes sont explicites: 
// faut toujours penser la notion de vérité, et avec elle celle de la 
phrase, en termes d'une langue particulière? 

4 Voir les trois ouvrages fondamentaux qui suivent: Bertrand Russell, An Inquiry in 
Meaning and Truth, Londres, MacMillan, 1940; Logic and Knowledge, Londres, 
George Allen and Unwin, 1956; et surtout B. Russell et A. N. Whitehead, Principia 
Mathematica, Cambridge, Cambridge University Press, 1925. 

5 Nous pensons aux articles suivants: Alfred Tarski, «The Semantic Conception of 
Truth and the Foundations of Semantics», Philosophy and Pnenomenological 
Research, 4, 1944, p. 341-376; «The Consept of Truth in Formalized Language», 
Logic, Semantics, Mathematics, New York, Oxford University Press, 1956, p: 152-
278; «Truth and Proof», Scientific American, 220,1969, p. 63-77. 

6 Voir à ce propos Hartry Field, «Tarski's Theory of Truth», Mark Platts ed. 
Reference, Truth, and Reality, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1980, p. 83-
100, et surtout les pages 90-91. 

7 Alfred Tarski, «The Semantic Conception of Truth and the Foundations of 
Semantics», loc. cit., p. 342. Notre traduction de la phrase: We must always relate 
the notion of truth, like that of a sentence, to a specific language. 



Nous nous voyons donc dans l'obligation de comprendre qu'il s'agit 
alors, non pas d'un concept unitaire, mais de plusieurs concepts qui 
sont dénotés au moyen d'un seul mot* 

De ce point de vue, les personnages de Trou de mémoire sont de fervents 
tarskistes. Ils multiplient les niveaux diégétiques nécessaires pour véhiculer tant 
de méta-discours. C'est ainsi qu'ils essaient d'échapper aux lois implacables du 
paradoxe, mais ils découvrent enfin que le paradoxe ne s'enraie pas aussi facile­
ment Trou dé mémoire vit même de paradoxes et de contradictions qui, eux, 
sont inépuisables. Le paradoxe fait partie intégrante de la vie, de la vérité. Et 
c'est ce que les personnages du roman n'arrivent pas à accepter. Il y a tout de 
même une limite à l'imposture; et celle de la présumée RR est criarde et de fort 
mauvais goût. (p. 136) 

Si nous pouvons tirer une autre leçon de Trou de mémoire, ce serait celle-
ci: il n'y a tout simplement pas de limites à assigner à la paradoxale vérité. La 
stratification de la vérité ne résoud en rien les problèmes relevant du paradoxe, 
car le paradoxe est par définition inépuisable. De tous les personnages du 
roman, seule RR, celle qui a perdu la mémoire, échappe involontairement aux 
meurtres et aux suicides. Elle apprend à vivre à l'intérieur de la vie paradoxale 
en l'acceptant pleinement, en s'y adaptant même. Car le paradoxe, lui non plus, 
n'a pas de mémoire. Il se répète infiniment sans avancer. C'est seulement la 
mémoire qui le rend invivable. Mais si nous oublions, ainsi que le fait RR, tout 
ce qui a déjà été répété, il nous deviendrait presque insupportable. 

Nous verrons plus loin, lors de notre approche de l'écriture comme geste 
permanent, que la victoire de RR consiste en ceci qu'elle réussit à vivre son 
passé au présent; que son passé n'est plus coupé de son présent comme s'il ap­
partenait à une autre dimension hermétiquement fermée; que son avenir, présent 
sous la forme d'un fœtus, est littéralement agissant sous la forme de «comparti­
mentage» du vécu, que ce soit celui de la vérité ou celui de la temporalité. Le 
temps n'est plus divisé en trois petites cases étiquetées passé, présent ou futur. 
Selon nous, une telle catégorisation ne fait que reproduire en termes temporels 
toutes les stratégies que nous analyserons plus loin à l'aide de la notion de 
stratification. Le temps se vit de l'intérieur9. 

L'objectivité trouée 
Dans Trou de mémoire, la vérité tarskienne est une vérité qui se rapproche 

sensiblement de celle du roman policier. Elle a pleinement confiance en la 

8 Ibid., p. 355. Notre traduction de la phrase: We should reconcile ourselves with the 
fact that we are confronted not with one concept, but with several different 
concepts which are denoted by one word. 

9 D est tentant, dans ce contexte, de faire appel à la question de Jean-François Lyotard 
qui évoque la situation pénible de l'Allemagne moderne face à son histoire noire de 
l'époque nazie: Peut-il y avoir progrès sans anamnèse? L'anamnèse conduit, à tra­
vers une douloureuse élaboration, à élaborer le deuil des attachements, des affec­
tions, de toutes sortes, amours et ferveurs, qui se sont associés à ces noms. Jean-
François Lyotard, le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 131. 



possibilité de l'objectivité. Un problème se dessine: ce que l'on appelle l'objec­
tivité n'est qu'un méta-discours qui, lui, n'est pas moins sujet à la hiérarchisation 
des niveaux de vérité que les phénomènes sur lesquels il se prononce. Mais ici en­
core, le terme «hiérarchisation» est quelque peu mal placé, car nul niveau méta-
discursif, nul langage, nul niveau diégétique n'est mieux qualifié que d'autres 
pour atteindre la vérité objective. Car la vérité ne s'obtient pas, elle se vit. 

D'où tous ces problèmes des personnages et du lecteur désemparés de Trou 
de mémoire. La confiance totale en la possibilité de l'objectivité est nuisible à 
celui qui partage cette confiance, car que se passerait-il si cette confiance 
s'avérait mal fondée? C'est justement la position du lecteur face à l'éditeur du 
livre. L'éditeur est finalement un personnage sujet à l'erreur comme tous les 
autres personnages. Le lecteur s'appuyant sur les connaissances objectives de 
l'éditeur sera vite dérouté: 

Comment le lecteur pourra-t-il se reconnaître si je perds pied, moi 
l'éditeur, dans ce courant désordonné de chapitres et d'interpré­
tations? (p. 137) 

Me voilà, moi éditeur, aux prises avec des mots, des phrases et des 
pensées qui n'ont de valeur que si je réussis à les formuler dans un 
corpus logique et selon un ordonnement consistant. C'est l'ironie du 
sort! (p. 139) 

Son ordre ne survit même pas jusqu'à la publication, car il semblerait que 
l'ordre final soit plutôt celui de RR ([...] selon l'ordre que je lui ai inculqué et 
dans la sucession que j'ai choisie [...], p. 201). Et pourtant, il y a toujours des 
notes non signées (p. 121, 126, 127, 129, 132, 193). S'agirait-il alors d'un troi­
sième, d'un quatrième ou même d'un cinquième éditeur? La question est ouverte! 

En effet, tous les personnages sont sujets à l'erreur. Nous discernerons assez 
facilement des erreurs, des contradictions, des inexactitudes dans les discours de 
chaque personnage. L'éditeur, par exemple, se complaît souvent à signaler des 
«erreurs» ou, du moins, les inexactitudes contenues dans le récit de Pierre X. 
Magnant. Lui-même n'est pourtant pas moins victime de quelques inexactitudes 
quand il parle, par exemple, des nombreuses études de Fribourg-Blanc sur la 
simulation (p. 105), car Fribourg-Blanc a surtout écrit à propos de problèmes de 
psychologie chez les soldats. D'où, d'ailleurs, la piquante ironie à l'endroit du 
terme de la simulation, RR signale d'autres inexactitudes dans le discours et dans 
les notes mêmes de l'éditeur. Mais son discours à elle n'est pas non plus sans 
tache. Elle nous laisse comprendre, par exemple, que le Blason de la mort et les 
Ambassadeurs se trouvent côte à côte à la National Gallery à Londres, ce qui 
n'est pas le cas (p. 132). Ensuite, viennent au bas de la même page deux notes 
pleines d'inexatitudes, notes non signées d'ailleurs, qui soulèvent encore plus de 
problèmes10. Le discours d'Olympe Ghezzo-Quénun contient également de 

10 S'agit-il d'une erreur de la part de RR, qui prend un masque dans ce chapitre de la 
«Semi-finale», ou de la part d'un autre qui nous reste inconnu? En tout cas, 
remarquons que le tableau est catalogué sous le numéro 1 314, non pas 314, que le 



nombreuses maladresses. A lire, par exemple, la page 151, on croirait que le 
Niger se jette dans la mer à Lagos, ce qui est faux. Ou quand il parle, à la page 
154, du décalage horaire entre la Suisse et le Nigeria, il oublie qu'il n'y en a 
aucun. De telles inexactitudes existent dans tous les discours, dans la narration et 
dans les notes. Mais la chose la plus fascinante dans ce dossier est la façon dont 
nous, lecteurs du texte, sommes en mesure de découvrir ces inexactitudes. 
Souvent, des erreurs nous sont tout simplement signalées dans le texte par des 
notes du genre: Ce terme doit sans doute se référer aux hypothèses émises sur 
l'ecmnésie; et à ce titre, il est impropre, (p. 177) Il s'agit souvent de détails 
techniques que très peu de lecteurs connaîtront. Nous sommes donc souvent 
tentés par paresse d'accepter de telles déclarations, mais ce sont des modalisa-
teurs comme «sans doute» qui font problème. Ici, le mot qui a suscité la note, 
«anterograde», est peut-être mal utilisé comme l'indique la note en question. On 
parle plutôt d'amnésie anterograde. Mais s'agit-il ici effectivement d'ecmné-
sie11? Revoyons le texte qui donne naissance à cette note: 

Ah, j'aurais mieux fait de ne pas lui poser de questions. Car elle a 
recommencé comme l'autre jour quand nous étions dans le Cisalpin; et 
ces récapitulations infinitésimales mais toujours inachevées me 
rendent malades. Je suis vidé, complètement vidé? RR est couchée sur 
le côté, tandis que moi je veille, obsédé par le dénouement qui manque 
toujours à son récit anterograde (1), obsédé par ce cauchemar sériel 
qui m'a ravi celle que j'aime, (p.177) 

Ce sont précisément les modalisateurs du genre «sans doute» qui devraient nous 
mettre la puce à l'oreille. Quand, dans une note signée du nom de RR, nous 
lisons: Et quiconque veut vérifier mon assertion n'a qu'à ouvrir à la page 185, 
l'ouvrage de Blanchot, intitulé Études critiques (Gonthier, Paris-Genève, 1961) 
(p. 78), il faut bien sûr relever le défi pour découvrir, du fait que ce livre n'existe 
pas, que Blanchot n'a pas commis cette phrase. C'est plutôt Roland Barthes qui 
l'aurait écrite dans une lettre personnelle envoyée à Aquin12. 

La tyrannie de Pauthentification 

Un régime de doute s'instaure tout lentement dans la lecture de Trou de 
mémoire. Et le doute, comme la fiction, est contagieux. Quand RR me donne une 
définition du mot «hypomimique» à la page 170, je doute car je ne la trouve nulle 
part attestée. Quand elle me dit, à la même page, que l'expression latine tœdium 

rapprochement entre le Blason et les Ambassadeurs a été signalé par R.N. Wornum, 
non pas W. Wornum et que c'est P. Ganz, non pas W.W. Gans, qui a écrit Hans 
Holbein der Jüngere, livre publié à Bale en 1949, non pas à Breslau en 1913. Nous 
verrons plus loin le problème des notes correctives qui sont, elles aussi, fausses. 

11 Ecmnésie: n.f. (gr. ek, hors de, et -mnésie) Psychiatr. État au cours duquel le sujet 
revit des scènes entières de son passé comme si elles étaient présentes. (L'ecmnésie 
se rencontre dans Vépilepsie, l'hystérie et parfois dans l'onirisme.) Grand 
Dictionnaire encyclopédique Larousse, tome IV, Paris, Larousse, 1983, p. 3 528. 

12 Fait signalé par Jean-Pierre Martel, «Trou de mémoire: œuvre baroque (essai sur le 
dédoublement et le décor)», Voix et images du pays, VIJJ, 1974, p. 75. 



vitœ vient du poète Horace, je doute et je découvre plutôt qu'elle est attestée chez 
le grammairien Aulus Gellius (mort en 180 de notre ère) dans ses Noctes Atticae 
(vii.xviii)13, chez P. Papinius Statius (45-96 de notre ère) dans son Thebias 
(7.464) et chez L. Annaeus Seneca (né en 55 av. J.-C.) dans ses Suasoria (7.4)14. 
C'est que le système de notes du texte est extrêmement arbitraire: quelques notes 
sur certains québécismes (p. 70), mais d'autres ne sont jamais indexés. Quelques 
notes sur certains termes obscurs, alors que d'autres sont laissés de côté. Et 
pourquoi nous expliquer le sens affectif du mot «patriote» (p. 89), quand tant 
d'autres mots passent sans note? 

Nous nous rendons compte que les notes servent moins à «authentifier» 
(pour reprendre un terme cher à l'éditeur) le texte qu'à contester l'entreprise 
même d'authentification du récit. Car celle-ci, ou du moins la tentative d'y par­
venir, présuppose un point de vue objectif, privilégié, supérieur par rapport à la 
chose à vérifier. C'est une entreprise essentiellement tarskienne. Chose intéres­
sante ici, le point de vue le plus souvent privilégié, celui de RR, est justement le 
plus erratique. Or, il faut signaler à propos de mes propres tentatives de ivérifica-
tion des multiples notes et des faits peu connus cités dans Trou de mémoire 
que le doute est généré à l'intérieur du texte, à partir de quelques «fausses 
notes», mais que le «faux» ne peut être constitué comme tel qu'à partir de 
sources ex tra-textuelles. En dépit des critiques d'Olympe Ghezzo-Quénum, le 
doute systématique foncièrement cartésien fonctionnera pour ce texte comme 
une machine extrêmement efficace destinée à incorporer au texte des sources 
venant de domaines hétéroclites. Il s'agit enfin d'une entreprise intimement liée 
au problème de l'illusion référentielle: c'est uniquement grâce à l'ancrage bien 
solide de Trou de mémoire dans une situation localisable que la construction 
du «faux» devient concevable. Mais elle devient dès lors tout à fait probléma­
tique: car si ce roman pousse toujours plus loin les limites de sa propre 
textualité, comment serait-il possible de constater le faux à partir du hors-texte 
quand ce dernier est constamment incorporé au texte? 

Les personnages de Trou de mémoire cherchent souvent, et parfois même 
désespérément, à tout authentifier. Même le manque d'authentification peut 
devenir ici source d'authentification. Tel Monsieur Teste de Paul Valéry, Pierre 
X. Magnant n'est archi-connu que dans la mesure où il est resté inconnu: 

Les activités terroristes de P.X. Magnant font maintenant partie de 
l'histoire secrète du terrorisme québécois. S'il n'a pas fait les man­
chettes, cela est finalement tout à son honneur; c'est qu'il n'a jamais 
été même soupçonné, (p. 118) 

13 Tel qu'attesté dans Charlton Lewis et Charles Short, A Latin Dictionary, Oxford, 
Clarendon Press, 1966, p. 1 384. Remarquons aussi que la même attribution fautive 
à Horace se trouve dans Hubert Aquin, l'Antiphonaire, Montréal, Cercle du livre 
de France, 1969, p. 58. 

14 P.G.W. Glare, Oxford Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 1 900. 
L'expression tcedium vitœ n'est nulle part attestée dans le Lexicon Horatianum de 
Dominicus Bo, Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1966, 2 vol. 



C'est que cette machine à tout incorporer dans le but de s'authentifier en 
arrive même à utiliser la fictivité comme gage de l'authenticité. Trou de mémoire 
est un fascinant jeu de miroirs qui se reflètent les uns les autres, non pas pour ca­
cher l'inanité du roman, mais plutôt pour effacer, en les incorporant à l'intérieur 
de sa propre textualité, les confins séparant la réalité de la fiction. Mais seule RR 
comprend à fond ce mécanisme. Les autres personnages se contentent de chercher 
la vérité ailleurs, soit en essayant de se transporter eux-mêmes vers un ailleurs, 
soit en se fiant au témoignage d'un autre. En effet, la question d'«un autre» dans 
TVou de mémoire est un motif qui hante bien des pages du livre. Par exemple: 

Un ami qui a des connaissances en paléontologie m'a fait remarquer 
que, selon les auteurs modernes, les singes Rhésus ne sont pas dans la 
catégorie des Primates. Cet ami, à qui j'ai fait lire les passages où 
Pierre X. Magnant décrit les singes du laboratoire Redfern, de V uni­
versité M cGill, croit plutôt que les singes «voyeurs», mentionnés dans 
le manuscrit, sont vraisemblablement des Gibbons (appelés aussi 
Wou-Wou) originaires de Java ou de Bornéo, ou bien des Chimpanzéa 
Tchégo dont l'espèce prolifère en Basse-Guinée et jusqu'en Oubangui. 
(p. 27) 

Cette démarche est typique dans le roman: chercher toujours dans l'autre 
ou Tailleurs l'authentification ou la vérité. Chercher non pas à vivre la vérité, 
mais à s'en séparer, manœuvre révélatrice de la perspective théorique selon 
laquelle la vérité est une entité stratifiée. Notons en outre dans ce dernier détail 
que le recours à l'autre est doublement effectué: l'ami cité en régime indirect a 
recours, lui, aux «auteurs modernes». Un autre exemple: Je me suis permis de 
solliciter une expertise psychiatrique d'un médecin-psychiatre dont j'ai raison 
de croire qu'il est objectif par rapport au récit de Pierre X. Magnant, (p. 20). 
Remarquons que cette entreprise de vérification chez l'éditeur souffre d'un 
défaut important. Celui-ci ne révèle jamais l'identité de cet ami. Comment alors 
vérifier nous-mêmes ce témoignage? Un privilège est ainsi ôté au lecteur qui 
voit s'appliquer des freins au mouvement de ses propres recherches. Taire la 
source a ici pour effet secret d'imposer arbitrairement une limite à la vérifica­
tion et peut par conséquent être perçu comme une nouvelle atteinte à la vérité en 
tant qu'expérience. C'est d'ailleurs le même problème pour le cas suivant: 

Mais un ami confesseur m'a soudain ouvert les yeux; du moins, il m'a 
fourni de précieux conseils... Je fais grâce au lecteur de mes 
tâtonnements et j'en arrive à l'essentiel: j'ai finalement utilisé une 
grille anamorphique pour relire le manuscrit, et voici ce que m'a 
révélé cette expertise catoptique. (p. 141) 

La «grâce» dont il est ici question, aussi bien que la décision prise en coulisse 
de taire le nom de tant d'amis experts, ont pour effet final de contrarier à tout 
jamais notre manie cartésienne de vouloir à tout prix vérifier. Mais vérifier 
toujours de l'extérieur. Et même à une occasion, lorsque le nom du témoin 
Luigi, maître d'hôtel du restaurant Neptune, est en effet fourni dans le texte, 
nous ne sommes finalement pas plus avancés. L'éditeur n'en souligne pas moins 
à maintes reprises l'autorité de Luigi dans cet incident au Neptune: et je prends 



sa parole (p. 76); selon le dire de Luigi; Luigi m'a affirmé que; Luigi a pris un 
client à témoin (p. 77); En fait, il s'agit dans ce passage de l'importance, sur le 
plan de la signification du récit, que revêt cette ellipse curieuse qu'on essaie de 
remplir. Mais chacun vit l'expérience en voyeur, par procuration donc, 
phénomène typique de l'attitude qui veut stratifier la vérité de la vie. Et cette 
expérience menée par procuration atteint ici à des niveaux de complexité assez 
inusités: témoignage de Luigi qui prend à témoin un client, témoignage de 
l'éditeur qui commente la version trouée de P.X. Magnant, notre propre lecture. 
Est-ce là une structure propice à l'idéal empirique du verifiable? 

Voilà justement la faille de cet idéal de la vérité selon lequel on pourrait 
tout vérifier de l'extérieur. Car une fois commencée, la stratification peut logi­
quement s'arrêter à aucun endroit en particulier. Quelque chose, quelque part, 
viendra toujours miner la soi-disant objectivité de la position méta-discursive 
qu'on adoptera. Ce quelque chose, souvent innommé, se promène partout dans 
les pages de Trou de mémoire. Toute présence est constamment ruinée par une 
autre présence qui la double: 

Le «double passé» des pays africains est une notion-clé de leur réalité 
politique. Cette allusion rapide et non appuyée, faite par P.X. 
Magnant, sonne un peu faux dans le contexte. Je suis tout près de 
croire que cette phrase savante a été rajoutée par un autre que P. X. 
Magnant, (p. 88) 

Elle me suppliait de l'embrasser longtemps, et encore; elle voulait 
sentir sa langue (celle de l'autre) lui lécher la peau du ventre, et ses 
mains (à lui — et non les miennes!) lui chatouiller tendrement la 
naissance des seins et puis encore ailleurs, les cuisses, là tout en haut, 
près de la vulve. J'étais étendu sur le lit juste à ses côtés; et 
j'entendais ses plaintes (adressées à un autre que moi...). (p. 182) 

Pourquoi donc persister avec tant d'acharnement à tout authentifier là où tout est 
déjà dédoublé? À deux reprises sont évoqués des doubles suicides dans le roman, 
celui de Stefan Zweig et de sa compagne (p. 118-119)15 et, plus loin, celui de 
Heinrich von Kleist et de sa fiancée (p. 151). Le double est partout dans le texte, 
et avec le champ sémantique de la notion de vérité, il constitue un des réseaux de 
métaphores transphrastiques les plus importants du roman. On parle, par exemple, 
des effets secondaires des drogues, du bilinguisme (p. 28), de la deuxième ville 
française du monde (p. 35,193), d'un lit doublement double (p. 47), de nos deux 
corps, d'un pays ambigu, de Joan, à deux doigts de la mort (p. 87), du double 
passé, des revenants, des masques de morts qui se dédoublent à l'infini dans le 
ventre des miroirs (p. 128), du double portrait (p. 133), de la seconde phase du 
livre (p. 144), du récit double, de deux jours (p. 151, 169, 171, 172), de deux 
heures (p. 153), de deux valises Samsonite (p. 156), de cette nuit vers deux 
heures (p: 166), et j'en passe. Tout ce qui a l'air simple, unitaire, est au fond déjà 

15 Stefan Zweig dont la patronyme contient déjà, de par son étymologie, le «deux» 
implicite dans l'idée de l'autre, c'est à dire le «zwei» de la langue allemande. 



dédoublé. Quand l'éditeur questionne, par exemple les connaissances 
prétendument profondes en géographie de P.X. Magnant sur la zone littorale de 
l'Afrique occidentale, il faut ensuite questionner les sources de l'éditeur. Se 
limitent-elles au manuel scolaire de Perkins et Stembridge ou se peut-il que ce soit 
l'éditeur, lui-même, qui ait poursuivi RR dans ces pays, d'où ces connaissances 
détaillées? Le problème de la vérité qui se fonde sur l'authentification d'une autre 
n'est nulle part plus manifeste que dans l'exemple de la discussion du portrait des 
deux Ambassadeurs. Car RR se fonde bien évidemment sur la première édition 
du livre de J. BaltruSaitis16 quand elle écrit: 

Alors commence le deuxième acte: le visiteur, repu des apparences 
infinitésimales du portrait mystérieux, se retire par la porte de gauche, 
la seule issue de cet enclos. Alors, juste avant de franchir le seuil et de 
quitter cette chambre obscure, il jette un dernier regard, furtif, sur le 
tableau et comprend a" un seul coup son double sens: le discernement 
visuel estompe la figure des «Ambassadeurs» et révèle la «figure 
cachée», (p. 133) 

Mais RR se trompe, comme l'avait fait en premier BaltruSaitis, source qu'elle ne 
cite pas. Dans la deuxième édition du livre de BaltruSaitis17, ce dernier écrit dans 
le passage correspondant non plus «gauche» mais «droite», erreur qu'il avoue, 
d'une façon très appropriée pour notre étude de Trou de mémoire, dans une note 
(la note 32 du chapitre 7). Trou de mémoire a été composé avant la parution de 
la deuxième édition, mais le fonctionnement du système d'authentification par 
strates successives ne semble pas moins faire entrer cette deuxième édition dans 
sa propre textualité fondée sur l'affrontement de différents niveaux diégétiques, 
de différents niveaux de vérité. C'est ici un exemple merveilleux de la façon dont 
ce roman incorpore tout, intratextuel et extratextuel, dans sa propre vie textuelle. 
Ainsi voyons-nous dans quelle mesure il est juste de dire que dans Trou de 
mémoire, «vérifier commence à vouloir dire «vivre l'expérience». 

Le problème du deuxième degré est déroutant, mais il est aussi d'une 
importance capitale dans le fonctionnement de la textualité de Trou de mémoire. 
Ce problème est finalement lié à celui de la notion même de trou. Trois fois, par 
exemple, il y a des notes dédoublées: elles sont à chaque fois signées de la main 
du personnage aux initiales doubles, RR, la double révolutionnaire. Ces notes se 
trouvent aux pages 49,140 et 150 du roman. Dans les notes doubles des pages 
140 et 150, RR ne cite aucune source et, compte tenu du doute qui s'est installé 
dans notre lecture, on a du mal à croire ce qu'elle dit à la page 140 à propos de 
Michel-Ange qui professait le plus grand mépris pour les présumées méthodes 
de Durer, car celui-là utilisait lui-même les principes de la perspective ralentie 
pour ses fresques de la Chapelle Sixtine18. Et on apprend par ailleurs, dans le 

16 Jurgis BaltruSaitis, Anamorphoses ou perspectives curieuses, Paris, Olivier 
Perrin, 1955. 

17 Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses ou magie artificielle des effets merveilleux, 
Paris, Olivier Perrin, 1969. 

18 Ibid., premier chapitre. 



Grand Larousse encyclopédique, que la Divina Proportione de Pacioli date 
non pas de 1509 mais de 1496. Quant à la nature carrément contradictoire des 
affirmations diverses de la page 150, RR aurait peut-être bien fait de fournir 
quelques sources à son appui. Déjà son interprétation de la date 1625, tradition­
nellement donnée comme celle de la fondation du royaume des Fon, semble 
quelque peu curieuse. En tout cas, la note dédoublée la plus étonnante est celle 
de la page 49, déjà discutée en partie dans l'article astucieux de S. Sôderlind19. 
Mais ce que cette dernière ne signale pas dans son étude, ce sont les erreurs qui 
contaminent la note prétendument correctrice de RR. En parlant des statues du 
pont Saint-Ange à Rome, RR nous dit que ce sont, en quelque sorte, des 
œuvres duBernin «au deuxième degré» [car] les dix statues colossales d'anges 
qui ornent ce pont ont été exécutées en 1688 d'après les dessins du Bernin. Or, 
l'une des statues est carrément une copie d'une statue effectivement sculptée par 
le Bernin pour le pont, mais retirée par Clément IX pour la protéger. Ces détails, 
peut-être minutieux et d'apparence superflue quand ils sont examinés un à un, 
ne sont pas, contrairement à ce qu'en dit Sôderlind, sans aucune importance1®, 
car ils montrent, vus d'une perspective macrotextuelle, tout le mouvement des 
contradictions produit par la hiérarchisation des niveaux diégétiques. C'est 
précisément dans la mesure où les corrections de RR contiennent elles-mêmes 
des demi-vérités et même des faussetés que tout le dynamisme des strates 
contradictoires se voit en plein mouvement. Car, il faut le signaler également à 
propos de cette même note, le pont en question n'a pas été construit en l'an 36, 
mais en l'an 134 et l'autre statue du Bernin dont il s'agit ici n'est pas appelée la 
Transverbération de Ste-Thérèse, mais plutôt Sainte Thérèse en extase. 
Toujours est-il que le principe fondamental de ce mouvement des contradictions 
d'un niveau diégétique vers un autre appelle de par sa structure même un 
recours au hors-texte, qu'il ne fonctionne à pleine capacité que parce qu'une 
lecture donnée, la mienne ou une autre, participe à ce mouvement en y ajoutant 
un niveau supplémentaire de vérité qui sera ni plus ni moins digéré par la 
machine Trou de mémoire. Participer à l'essence de Trou de mémoire, vivre 
son mouvement sémantique, c'est vivre de près les multiples contradictions en y 
ajoutant les siennes. 

Conquérir le trou 
D'où, encore une fois, l'importance du vocable «trou» dans le titre de ce 

roman. Aquin a créé avec ce livre une machine puissante qui digère sans délai 
toute nourriture extratextuelle qu'une lecture ose lui fournir. C'est peut-être de 
cette manière qu'il faut vivre à l'intérieur de ce trou dont les limites s'étendent 
continuellement. Qui dit trou pense normalement ce trou de l'extérieur, dans la 
partie pleine du non-trou. Il pense déjà les limites de ce trou en essayant de le 
contourner, de l'éviter, de ne pas tomber dedans, dans le vide, dans le paradoxe, 
dans le non-sens. Mais si la vérité est effectivement à vivre et non pas à éviter 

19 Sylvia Sôderlind, «Hubert Aquin et le mystère de l'anamorphose», Voix & images, 
vol. IX, n° 3, printemps 1984, p. 103-111. 

20 Ibid., p. 107. 



dans l'observation détachée, si la vérité est effectivement dans le trou qu'on a 
auparavant essayé d'éviter, alors tout ce qui était auparavant hors du trou com­
mencera inévitablement à y tomber, et il n'y aura plus moyen d'en sortir, car les 
limites s'étendront continuellement au fur et à mesure qu'on pensera les franchir. 

Et cette éternelle expansion des frontières du trou participe de la nature du 
paradoxe sémantique que toute cette théorie stratifiante de la vérité essaie reli­
gieusement de surmonter. Le texte est produit par une multitude de narrateurs 
qui s'acharnent sans cesse à remplir tout trou, toute omission, toute ellipse. On 
semble avoir horreur du vide et on impose de l'extérieur n'importe quoi pourvu 
que le vide semble se cacher, se remplir — vouloir—fût-ce le néant21: 

Cette obsession du viol peut se comprendre, peut-être, dans un contexte 
de phantasme d'impuissance. Les aveux de P.X. Magnant seraient dès 
lors, bien fragmentaires. Les omissions supposées finiraient par 
compter plus encore que ce qui est décrit, faisant de ces confessions le 
masque d'une confession qui n'est pas faite, (p. 117) 

Cette attaque contre le trou, le vide ou le non-sens est menée, d'après les 
principes de la théorie stratifiante de la vérité, à partir de la devise «diviser pour 
régner». Sur le plan du texte littéraire, cette politique se traduit par la cons­
truction stratifiée de multiples niveaux diégétiques organisés hiérarchiquement 
Chaque strate est représentée par un narrateur qui est censé avoir une perspec­
tive objective sur le texte qu'il commente. L'éditeur travaille donc les textes de 
P.X. Magnant et d'Olympe Ghezzo-Quénum, RR travaille le texte de l'éditeur. 
Et les différents éditeurs semblent en outre posséder différents domaines de spé­
cialisation. Ainsi, le texte déploie au niveau superficiel deux stratégies fonda­
mentales pour compartimenter le monde du trou: une stratégie que l'on pourrait 
dire horizontale, qui a pour but de diviser le désordre perçu en autant de do­
maines du savoir (la pharmacie, la parasitologic, la sociologie des colonisés, la 
psychiatrie, la criminologie, la tauromachie, la géographie, l'histoire de l'art, les 
lois de la perspective, etc.); et deuxièmement une stratégie verticale qui orga­
nise le désordre perçu en plusieurs cercles concentriques gouvernés par les lois 
de la hiérarchisation des niveaux diégétiques du récit22. 

Ce compartimentage idéaliste devient très vite la proie de certaines ten­
dances métaphoriques plus profondes du texte. Les réseaux métaphoriques de 
Trou de mémoire estompent la division hiérarchique des niveaux diégétiques 
en faisant disparaître les identités stables des personnages (et en faisant que RR 
et l'éditeur se contredisent l'un l'autre). Ces réseaux affectent également la divi­
sion horizontale des domaines de savoir qui en viennent à se fondre sous l'in­
fluence de diverses stratégies transphrastiques de la métaphœ et tout particu­
lièrement de celle du calembour. 

La critique aquinienne a déjà amplement travaillé l'importance des person­
nages qui sont les doubles les uns des autres. Ainsi, dans Trou de mémoire, 

21 Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, Paris, Payot, 1972, p. 111. 
22 Jap Lintvelt, «Modèle discursif du récit encadré», Poétique, n° 35, 1978, p. 352-266. 



toute hiérarchisation diégétique devient-elle irrémédiablement pleine de fuites 
qui rendent impossible une quelconque division hermétique. RR, en tant 
qu'éditrice finale (?), est aussi un personnage dans le récit de Ghezzo-Quénum 
et elle est dédoublée par sa sœur Joan dans le texte de RX. Magnant. Les 
lapsus calami de Ghezzo-Quénum soulignent clairement cette fusion des deux 
sœurs. L'éditeur travaillant le texte de P.X. Magnant se trouve lui-même travail­
lé par ce texte et on se demande avec Ghezzo-Quénum s'ils ne sont pas la 
même personne. Ghezzo-Quénum se dit déjà frère de Pierre X. Magnant et il se 
trouve, par l'effet de la drogue et de la fatigue, dans la peau de son frère-ennemi 
quand il essaie de faire raconter par RR l'épisode oublié de son viol. 

Ce sont des réseaux transphrastiques de la métaphore qui structurent une 
très grande partie du texte et qui contrarient toute tentative des personnages de 
hiérarchiser et de compartimenter la vérité vitale. Ainsi seront inextricablement 
mêlés tous les domaines de savoir érigés par les différents narrateurs. Regardons 
d'abord quelques exemples simples de métaphores structurales fonctionnant en 
tant que calembours. Ils se rapprochent du type de réseau que l'on peut facile­
ment observer dans le roman à propos de l'image du cercle (révolution, trou, 
tour, crâne, hémisphères, etc.) qui fait surface dans tout le roman. Nous 
étudierons ici d'autres exemples moins évidents. 

Olympe Ghezzo-Quénum arrive en Suisse et se trouve vite touché par le 
foehn: 

Oui, je me demande bien ce que nous faisons ici, dans cette haute 
vallée où souffle le foehn — vent dépresseur qui m'épuise et me tue 
comme la brise chaude qui souffle sur Grand Bassam sans répit, 
courbant les arbres noirs qui bordent le littoral de la côte des 
Esclaves, (p. 148) 

Qu'Olympe, dont l'origine ethnique est le peuple fon, soit ainsi atteint par le 
foehn, dans ce roman qui nous incite à survaloriser tout ce qui est occulte et à 
édifier interminablement des systèmes de correspondances entre les 
événements ou entre les hommes — systèmes rigoureusement et absolument 
invérifiables qui finissent par tout expliquer (p. 8), n'a rien d'étonnant sur le 
plan du signifiant. Dans ce jeu de mots transphrastique sont nettement soulignés 
les liens entre l'Afrique et la Suisse, entre le pays colonisé et le pays capitaliste 
par excellence. Les quelques paragraphes du roman expliquant les relations 
tumultueuses entre les Fon et Yourouba font croire qué la séquence phonétique 
[fon] / [f0r\] n'est pas sans importance dans le roman. D'où un deuxième 
ancrage dans la thématique de la colonisation effectué à partir de ce même 
complexe sonore: 

Alors, ils restent là, debout, avec leurs apocopes à la main, hébétés, 
plantés comme des cocus dans une intrigue muette qui, fertile en sous-
entendus, n' est finalement entendue de personne! On a beau ramper 
sur les tréteaux; croyez-moi, ce n'est pas une sinécure que de donner 
la réplique à des aphones et de trouver le ton juste quand tout est 
silence, même le reste... Le Québec, c'est cette poignée de comédiens 



bègues et amnésiques qui se regardent et s'interrogent du regard et qui 
semblent hantés par la platitude comme Hamlet par le spectre, (p. 56. 
Nous soulignons) 

Autour du [fon] s'agglutinent alors les problèmes du mutisme et du silence qui, 
eux, sont aussi à relier à la problématique du trou, car le silence est une espèce 
de trou dans le bruit: le silence ne peut être conçu autrement que comme un 
intervalle entre deux cris. (p. 57) Pierre X. Magnant veut enseigner le cri et le 
juron qui rompent le mutisme passif qui ne mène nulle part. Il préconise donc le 
bruit, l'équivalent sonore du désordre total, du trou plein par opposition au trou 
vide du silence, et ceci pour dépasser l'ordre que le silence impose au bruit. La 
verbalance fonale (p. 15) est donc d'une extrême importance dans le contexte 
d'un roman qui prêche le bruit et dans cette lignée de pensée, il y a lieu 
d'évoquer le passage sur le 

fameux poisson résurrectionnel qu'on s'empresse de combattre, 
aussitôt qu'il est inculqué, par une injection surdosée de sulfonal 
contre-résurrectionnel qui est suivi de près, selon les ordonnances du 
conquérant, par l'absorption d'un produit antagoniste, et ainsi de 
suite, (p. 38) 

Le [fon] récupère dans son réseau toute la thématique de la pharmacie dans le 
roman: il est donc doublement lié à la Suisse, lieu connu pour ses produits 
pharmaceutiques, à la révolution québécoise et aux peuples africains colonisés. 

Il serait, bien sûr, facile de questionner la légitimité d'une telle extrapola­
tion faite à partir de quatre mots isolés dans le texte. Si nous nous sommes 
permis d'inclure une telle discussion qui semble à première vue reposer sur des 
bases quelque peu lábiles, c'est que le cas du [fon] n'est qu'un seul exemple 
parmi une myriade de procédés qui se combinent dans le texte de Trou de 
mémoire pour défaire à un niveau profond les compartiments et les hiérarchi­
sations que les personnages s'ingénient à ériger à la surface du texte dans le but 
de conquérir les trous. Quand, à la page 73, l'éditeur parle dans les termes sui­
vants: Par loyauté pour l'auteur et par respect pour son lecteur, je ne veux pas 
arranger le récit de Pierre X. Magnant, comme si le lecteur du texte de P.X. 
Magnant n'était pas en même temps le sien, nous y verrons une de ces multiples 
tentatives de diviser le monde. Si l'exemple du [fon] n'était pas assez convain­
cant, nous proposerions un autre exemple de réseau métaphorique qui fournit un 
nombre étonnant d'occurrences. Il s'établit aurour du lexeme /victoire/: il s'agit 
ici d'un groupement qui traverse plusieurs niveaux et compartiments du texte. 
Nous y verrons se conjuguer la thématique de la révolution, celle de la défaite, 
celle du crime parfait, ainsi que d'autres domaines touchés par le texte: la vérité, 
la violence et le viol. Quelques exemples suffiront ici. 

Aux pages 62 et 63 du roman, P.X. Magnant décrit la scène de l'orgasme de 
Joan devant Buckingham Palace. Il est ici question d'un réverbère victorien 
qui faisait de nous un couple de malfaiteurs (p. 62. Nous soulignons). Plus loin, 
nous lisons: j'ai déboutonné l'imperméable de Joan, afin de trouver l'agrafe 
latérale de sa robe et, mafoi, j'ai été victorieux partout à la fois. (p. 62. Nous 



soulignons) À la page suivante, il s'agit du règne de Victoria (couronnée en 
1837, l'hostie!) (p. 63) Le réseau «victoire» est bien développé par ailleurs dans 
le texte: 

J'ai trouvé dans Mao Tsé-Toung, dans «La guerre révolutionnaire», 
p. 94: «Il est indispensable de gagner la première bataille». Cette 
première victoire à laquelle se réfère P. X. Magnant, c'est peut-être 
justement celle des Patriotes à Saint-Denis — et non pas le viol de 
Joan dont il est question plus haut. Notes de RR. (p. 43)23 

Selon les grands historiens de l'art, le chef d'oeuvre du Bernin est la 
statue appelée «La transverbération de Ste-Thérèse». Le fameux 
groupe sculpté se trouve dans l'église Ste-Marie-de-la-Victoire à 
Rome. (p. 49) 

Holmes a inventé, entre autres choses, la pharmacie posthume: il 
hantait les laboratoires de Charing Cross et battait les macchabées à 
coups de canne. Voilà mon homme. Voilà l'ancêtre victorien dont je 
voudrais tirer ma généalogie coloniale et mon héritage morbide. 
(p. 81-82) 

Et il ne faudrait surtout pas oublier la présence souterraine du théoricien victo­
rien John Ruskin dans ce roman complexe. C'est en effet une chose remar­
quable que la critique n'ait pas su déceler sa présence sous la féminisation de 
son nom, Joan Ruskin24. Le rapprochement de ces deux noms est on ne peut 
plus évident lors de l'enquête bizarre de la Sûreté cantonale vaudoise devant 
Ghezzo-Quénum: 

Mais je vous assure que cet homme est dangereux, qu'en ce moment 
même il a peut-être réussi à attirer ma femme dans un piège et il va 
peut-être l'étrangler—de la même façon qu'il a étranglé Joan... 

— John? 

— Non, Joan. Il s'agit de la sœur de Rachel, (p. 162) 

John Ruskin, l'un des plus grands représentants de l'esthétique victorienne en 
Angleterre, abhorrait la gesticulation, le mouvement exagéré et la fioriture du 
baroque, car les formes ne seraient pas, selon lui, fidèles à la nature. Elles seraient 
par contre artificielles et par conséquent fausses. Pour Ruskin, le seul art véritable 
et valable est celui qui se fonde sur la vérité naturelle rendant à l'artiste les 
qualités nécessaires à son édification morale et à celle du public25. C'est cette 
esthétique périmée, qui comporte avec elle une vision sclérosée de la vérité, qui 
est littéralement tuée dans le texte, mise à mort symbolisée par le meurtre de Joan. 

23 Remarquons qu'il s'agit ici de la première correction faite par RR, de sa première 
apparition dans le texte, donc de sa première victoire sur le texte de l'éditeur. 

24 C'est S. Sôderlind, loc. cit., qui essaie pour la première fois (en 1984!) de travailler 
le rapport de l'œuvre de John Ruskin au romanad'Aquin. 

25 Cf. Joseph Milsand, l'Esthétique anglaise. Étude sur John Ruskin, Lausanne, 
Norwood, 1976. 



Les deux exemples de réseaux transphrasiques brièvement esquissés ici 
fonctionnent au niveau du macrotexte à travers des passages souvent éloignés et 
travaillent à démolir le sectionnement de la vérité stratifiée. Dans ce contexte, il 
y jà lieu de présenter également quelques exemples qui fonctionnent au niveau 
du microtexte en tant que calembour. Ceux-ci ont déjà été en partie étudiés par 
F. Iqbal26. Nous fournirons ici d'autres exemples que cette dernière n'a pas 
traités: 

Elle a préparé une solution d'extrait de liquide anté-cervical du rat de 
Suède et extrait d'atropine animale (effet: sedation lente des centres 
nerveux, affaissement des centres médullaires et élimination complète 
en moins de 24 heures). Comme une vraie pupille de la First Church, 
Joan s'est empressée de coller une étiquette marquée «poison» sur 
l'éprouvette qui contenait, en quelque sorte, mon propre liquide anté-
cervical. (p. 67. Nous soulignons) 

[...] j'ai posé ma main, en guise de véronique, sur sa bouche inspirée, 
induisant, sans aucun doute, ma compagne sur la voie de l'enfer an­
glican, car elle a expiré en état de faute inavouable à son gracious 
Lord. Le péché est mortel, d'ailleurs, c'est tout dire! Le lendemain 
matin — le lundi des esclaves! —, embrumé par une surdose de 
véronalide, je n'ai même pas perçu la sonnerie de mon réveille-matin 
[...] (p. 70. Nous soulignons). 

At the end of my moonlike revolution (pas la tienne, mon chou!), je me 
sens toujours très sad. (p. 91) 

[...] et je sais, de science certaine, que l'âme de Joan n'erre21 pas 
comme une âme en peine entre Elseneur et Montréal, entre le Lagos 
Memorial Hospital et le Redfern Memorial (désigné, de temps 
immémorial, parce qu'un certain Redfern a dû crever sur le parquet 
de sa bourse en hurlant comme un macaque Rhésus en train d'éja-
culer!), entre McGill et le 27 mai, jour des jours!, ni, entre chien et 
loup, ni à plus forte raison, entre ce chien de Montcalm et Wolfe! 
(p. 85. Nous soulignons) 

Dans le premier exemple, sont réunis dans un seul passage deux aspects très 
importants du domaine de la pharmacie, celui de l'expérience scientifique et 
celui de l'effet produit sur un malade, les deux fonctionnant au niveau d'une 
leçon à administrer à une élève (pupille). Le calembour est un peu caché dans la 
mesure où l'atropine est un alcaloïde, extrait de la belladone, utilisé en méde­
cine pour dilater la pupille (oculaire). 

26 Françoise Iqbal, Hubert Aquin, romancier, Québec, Presses de l'université Laval, 
1978, p. 154-159. 

27 Le verbe «errer» est explicitement rattaché à RR: et maintenant je pense follement 
à RR qui erre, erre en ce moment, loin de moi sur les quais [...] (p. 154) Ici, Joan 
erre, elle aussi, et les liens secrets qui unissent les deux sœurs deviennent lentement 
visibles. 

\ 



Dans le deuxième exemple que nous avons relevé, «véronique», passe du 
matador exécutée avec sa cape, appelle le barbiturique veronal et ainsi sont 
réunis deux univers discursifs du roman, celui de la drogue et celui de la 
tauromachie (cf. plus loin p. 128). 

Les troisième et quatrième exemples contiennent des calembours bilingues. 
Dans le troisième, il faut penser à l'expression québécoise «les lunes» qui veut 
dire «les menstrues» pour comprendre le sens de l'anglais. Ce calembour caché 
permet en tout cas de rendre explicites les liens souvent soulignés dans le texte 
entre la femme et le pays. 

Le quatrième exemple que nous avons reproduit ici travaille d'abord le 
motif fondamental de la mémoire que nous examinerons plus loin. Ce passage 
introduit également un glissement à partir du chien et du loup (voir aussi la 
chienne de Joan) vers l'histoire de la défaite québécoise. Ces exemples in­
diquent amplement la façon dont sont combinés différents personnages et diffé­
rents univers discursifs pour créer ce que nous avons appelé des métaphores 
transphrastiques. 

Un autre réseau de la métaphore transphrastique, présent à la fois en tant 
que calembour au niveau du microtexte et en tant qu'élément structurant au 
niveau du macrotexte, est la séquence phonétique [se] qui se trouve dans les 
mots clefs suivants: cinq, saint, sain, sein, singe, assassin. La fréquence consi­
dérable de ces éléments permet la conjonction des thèmes et des personnages 
les plus importants du roman. Il en est de même pour le réseau constitué par les 
paronymes suivants: cri, crime, Christ, écris, crie, Cri. 

Ces réseaux sont constamment réactivés à partir d'un seul élément qui 
rappelle ses cousins. Il en résulte que l'emploi d'un seul élément d'un réseau 
donné permet de sentir la présence simultanée et souterraine d'une multitude de 
sèmes et de plusieurs réseaux hétéroclites. Se créent ainsi dans le roman des 
effets spéciaux de distanciation dans la mesure où une lecture attentive est 
capable d'emmagasiner un étalage impressionnant d'éléments réactivés à des 
moments divers. 
/ 

Reprenons maintenant la question de la mémoire que nous venons d'évo­
quer à propos du quatrième exemple. TVou de mémoire fonctionne au niveau 
de la surface pour faire place à la volonté d'imposer une vérité policière, de 
remplir tous les trous, toutes les ellipses, toutes les omissions. À un niveau plus 
profond, nous voyons la futilité de cette entreprise, son impossibilité même. 
Nous croyons que l'attitude à examiner face à la mémoire est celle de RR. C'est 
elle qui vit le plus intensément les dures leçons de son passé et qui est obligée 
de les revivre mille fois sous l'effet de la drogue et de l'écriture. Pierre X. 
Magnant et Ghezzo-Quénum essaient, par contre, de tout oublier: 

Aie... Si seulement je pouvais me laver le cerveau avec un super­
détergent à action mousseuse instantanée et ne plus revoir, au centre 
de mon insomnie, le corps blanc de Joan dont le poids mort et la 
présence folle m'accablent et me tuent, (p. 51) 



Ah que ma mémoire se casse enfin, que la vie s'effrite et que cet 
édifice incertain de souvenirs soit réduit à néant, car je n'en peux 
plus! (p. 190) 

L'éditeur, par exemple, tente en vain de disqualifier le récit de RR qui 
s'ajoute au sien et lui enlève sa position de premier lecteur. Les fois où il essaie 
de reconstituer le passé, il le fait dans un but improductif qui ne cherche qu'à 
remplir les trous dont il a peur. RR, par contre, se fait raconter un passé 
traumatique qu'elle a oublié et elle se laisse transformer par cette remémoration. 
Les personnes opprimées doivent reconstituer leur enfance dans le seul but 
d'en finir avec leur enfance (p. 63), et ceci en accord avec la dialectique du 
colonisé et de son passé culturel étudiée par Frantz Fanon28: une culture une 
fois retrouvée ne sera jamais identique à elle-même, elle se sera transformée du 
fait d'avoir été retrouvée et du fait de renaître dans un nouveau contexte. RR 
revit le passé et se laisse transformer dans l'écriture. Elle vit et revit sans cesse 
cette expérience en tant qu'expérience vivante. 

En ceci, l'écriture joue dans ce roman un rôle bien curieux. Car oublier par 
l'écriture, chose entreprise par Pierre X. Magnant, par exemple, est une tâche 
impossible. Le fait d'essayer d'oublier quelque chose rappelle précisément la 
chose qu'on veut oublier. Le récit de RX. Magnant peut donc se comprendre 
comme une énorme prétention écrite. C'est un texte qui laisse apparaître ce 
qu'il ne voulait pas dire. Car le geste écrit est un geste permanent qui ne s'ef­
face que difficilement. Voilà ce qui donne sens aux déclarations finales de RR à 
propos de son futur enfant. N'oublions pas qu'elle laisse paraître ce texte com­
pliqué malgré son désir que l'enfant n'apprenne jamais son passé. Ce dernier 
n'aura plus besoin de se tourner vers le passé: il représente par contre l'avenir, 
un futur éditeur du texte. Il figurera un nouvel éditeur dans une longue série 
d'éditeurs et de lecteurs. Car le geste écrit de sa mère est, malgré elle, perma­
nent — mais peut-être pourra-t-il profiter de la transformation possible, comme 
l'a fait d'ailleurs sa mère avant lui, au lieu de se scléroser dans une vision morte 
de son passé, à la manière de tant d'autres avant lui. 

La permanence du geste écrit de RR, malgré ce désir de tout cacher à son 
enfant, n'est qu'un exemple parmi tant d'autres des incohérences de la préten­
due version finale de RR. Pourquoi des dates de Ghezzo-Quénum ne collent-
elles pas? Pourquoi Ghezzo-Quénum n'aurait-il pas remarqué plus tôt l'adresse 
123, rue Saint-Sacrement où il avait déjà écrit? Quand l'éditeur aurait-il lu le 
journal de Ghezzo-Quénum? Quand aurait-il écrit les notes sur la dernière con­
versation? De qui sont les notes non signées du texte? Avec tant de questions 
déroutantes, comment croire que RR est l'éditrice finale? La série d'éditeurs 
doit nécessairement continuer. Car les personnages de Trou de mémoire sont 
profondément dostoïevskiens, au sens où Bakhtine entend le personnage29. Ils 

28 Frantz Fanon, les Damnés de la terre, Paris, Maspcro, 1961, passim. 
29 Voir à ce propos Anthony Wall, «Characters in Bakhtin's Theory», Studies in 

Twentieth Century Literature, n° 9,1984, p. 41-56. 



ont toujours déjà lu le roman avant nous, les lecteurs, et ils anticipent toujours 
nos objections. En ceci, nous pouvons être pleinement d'accord avec J.-P. 
Martel qui dit que le personnage d'Aquin viole le lecteur dans son droit à la 
lecture première et solitaire?® Vu de l'extérieur, Trou de mémoire se conçoit 
comme une série interminable d'extensions du texte où chaque personnage 
essaie, à tour de rôle, d'avoir le dernier mot31: 

J'ai presque tué ajamáis les mots que Joan a proférés dans la phase 
précomateuse de son intoxication: elle n'a jamais cessé de 
monologuer comme un anglican pacifiste, elle n'en finissait plus de 
me faire part de nos projets d'amour et de proférer des dernières 
paroles que d'autres, plus finales encore, rendaient anté-pénultièmes 
et ainsi de suite, ce qui n'est pas conforme au mutisme des Anglais. 
(p. 86-87) 

Vu pourtant de l'extérieur, Trou de mémoire constitue une expérience active de 
lecture dont les limites s'étendent sans cesse avec toutes les expansions et con­
testations des multiples récits et niveaux diégétiques. La ligne qui sépare le récit 
des notes infrapaginales n'est nullement une frontière infranchissable entre la 
fiction et l'objectivité, car en effet, ces deux espaces se recoupent constamment. 
Ils se parlent et ils se contestent. Les notes servent à fournir un cadre superficiel 
à la tentative visant à stratifier la vérité vitale, tentative qui s'avère très tôt in­
fructueuse. Le roman conteste donc la prétention à la vérité absolue dont se 
réclame la note: cette vérité du policier détective qu'elle représente plutôt est un 
idéal qui nous empêche de vivre et nous force à observer la vie de l'extérieur. 
C'est finalement la vérité des singes du laboratoires qui sont incapables d'agir. 
Les singes, comme d'ailleurs les signes, ne sauront pas parler à ceux qui vivent, 
tels les policiers empiriques du texte, à l'extérieur du mouvement de la vie. 

Les policiers vivent dans une telle platitude qu'il suffit d'une touche 
a"excentricité et d'une menace réelle (mais, à leurs yeux, anormale) 
pour qu'ils soient enclins à tout soupçonner, y compris le premier 
individu qui vient les en informer, (p. 164) 

Les policiers, c'est connu, ne prennent jamais les singes au sérieux. 
(P. 28) 

La vie bouge et la vérité vitale est précisément l'expérience de ce mouve­
ment. Cette vérité est sans limites, elle ne se capte ni par le compartimentage ni 
par la hiérarchisation: elle se vit. Comme l'écrit Patricia Smart: Vabsolu 

30 J.-P. Martel, loc. cit., p. 83. 
31 Relisons le passage suivant de Mikhaïl Bakhtine, la Poétique de Dostoïevski, Paris, 

Seuil, 1970, p. 301-302, à propos de la problématique du dernier mot dans le roman: 
Uéchappatoire est la possibilité qu'on se réserve de modifier le sens final, 
déterminant, de son mot; ce qui se reflète nécessairement dans sa structure. L'autre 
sens éventuel, c'est-à-dire la sortie qu'on se ménage, accompagne comme une 
ombre chaque mot. D'après sa signification, le mot avec échappatoire doit être le 
dernier mot et se fait passer effectivement pour tel, mais n'est en réalité que 
l'avant-dernier et place derrière soi un point final purement conventionnel. 



n apparaît plus comme un but statique, mais plutôt comme un «point de fuite» 
qui s'éloigne à mesure qu'il s'en approche?2 

L'esthétique aquinienne du mouvement vécu a déjà été largement décrite en 
termes du baroque33. Nous cherchons ici à faire sentir le fait que le déploiement 
de tant de mouvement repose non seulement sur un principe esthétique, mais, 
plus profondément, sur une compréhension de l'expérience comme activité sans 
arrêt. Trou de mémoire constitue une expérience esthétique et philosophique 
qui sera toujours opposée à la vision de stabilité proposée par l'art victorien 
ainsi que le conçoit John Ruskin. Le roman peut d'abord sembler intenable dans 
la mesure où nous courons toujours après la vérité des mots qui ont précédé et 
que nous arrivons toujours inéluctablement quelques secondes en retard. Mais 
l'essence de l'art aquinien se trouve précisément dans le mouvement constant et 
dans la destruction de toute frontière fixe qui essaie de le restreindre. C'est en 
ceci qu'il reste un art profondément lié aux procédés sémiotiques de la méta­
phore qui sont sans cesse utilisés pour dire l'absolu, la vérité. Mais l'absolu ne 
se dit jamais, car il est innommable. Alors, il nous incite éternellement à tourner 
devant lui. Seulement en rond? Qui saurait le dire avec certitude? 

32 Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, Montréal, Presses de l'Université de 
Montréal, 1973, p. 98. 

33 J.-P. Martel, loc. cit., passim. 


