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ETUDES 301

Prisonnier dans ce trou,
ce Trou de mémoire

par Anthony Wall, Université de Calgary

Comme cela est étrange, je veux dire: comme
ma situation me parait soudain le contraire
méme d'une situation privilégiée. Je n’ai pas le
dessus dans cette affaire; je suis en dessous,
loin derriére, dans un état voisin de
I'égarement.

Hubert Aquin, Trou de mémoire, 1968.

La dispersion dans la diégése

Le trajet que doit suivre une lecture attentive de Trou de mémoire passe
sous I'influence d’un grand mouvement actif au niveau de I’espace diégétique.
Dans Trou de mémoire, éclate d’'une maniere spectaculaire tout centre qui
pourrait tant soit peu ancrer le mouvement du récit. Ce roman vit d’une multi-
plication des voix narratives d’un genre beaucoup plus 0sé que le «je» tridimen-
sionnel qui nous raconte les pénpeuas de Prochain Episode, par exemple. Des
niveaux diégétiques s’accumulent, s’intégrent les uns aux autres, se contre-
disent, se contestent. Si dans Prochain Epnsode les récits et les cadres géogra-
phigues conduisent souvent le lecteur 4 se demander ou il est, dans Trou de
mémoire, le lecteur en vient a perdre tout point de repére avec le monde ot il-a
I’habitude de vivre. '

Contrairement 3 ce qu’avancent certaines analyses récentesl, Trou de
mémoire est incontestablement 1i€ a la référentialité québécoise qui lui sert de
fondement. La nature des liens réunissant le texte et cette référentialité est pour-
tant tres complexe. Il y est toujours question de cette révolution tant révée. Et
pourtant, cette référentialité est ici textualisée d’une manitre déroutante, provo-
catrice, incontrflable. Dans Trou de mémoire, le lecteur est méme forcé de
vivre cet état de déroute, cette provocation, ce tourbillon sans contrdle, et de les
vivre de I’intérieur.

Ce roman est avant tout une enquéte sur les notions difficiles de vérité et de
réalité, telles qu’elles sont vécues par un &tre qui ne peut plus se satisfaire d’une
vie égale, maitrisée, calculable. Rien n’est plus égal a rien, il n’y a plus de mai-

1 Nous citons, a titre d’exemple, 1’étude de René Lapierre, ’Imaginaire captif.
Hubert Aquin, Montréal, Quinze, 1981, p. 59, 62 (Prose enti¢re).
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trise possible, tout passe hors des limites du vérifiable. La lecture de Trou de
mémoire se trouve constamment bouleversée, car les structures rassurantes
qu’elle tente de mettre en place sont a tout moment décimées par d’autres
éléments contradictoires du texte. En ceci, I’expérience du lecteur désemparé,
sans point de repere, résulte de 1’expérience collective a laquelle ressortit 1a
situation énonciatrice. W. Krysinski, par exemple, voit partout dans 1’ccuvre
aquinienne des lieux conflictuels, contradictoires, lieux qui fournissent souvent
a ces textes les liens complexes qu’ils entretiennent entre leur contenu
symbolique et leur valeur référenticlle: ‘

Les romans d’ Aquin renvoient a une subjectivisation imaginaire de
I"expérience collective et, par Id méme, ils atteignent au statut d’une
forme symbolique qui a partie liée avec une collectivité. L’ inscription
de cette forme dans le texte conditionne les diverses modalisations de
son @uvre qui en font un signe compris comme lieu conflictuel 2

La vérité vitale contre Ia vérité stratifiée

Repenser la notion de vérité équivaudra ici a la concevoir comme relevant
de I’expérience mouvementée de la vie. Appelons-la la vérité vitale, vérité qui
doit étre vécue, vérité de la vie donc. Cette vérité dans laquelle baignent tous les
personnages de Trou de mémoire, et par extension le lecteur, est une condition
qui pourrait se comparer, conformément au titre du roman, a un énorme trou
d’ou il est possible de sortir, trou dans lequel tout le monde est prisonnier. Les
personnages essaient les uns aprés les autres de s’extraire de ce mouvement vi-
tal de la vérité, de s’en extraire 2 tout prix, méme au prix d’un suicide. La legon
a tirer de leurs multiples échecs est simple: on vit la vérité, on ne I’observe pas
d’une quelconque position objective. En d’autres termes, on ne s’extrait pas de
la vérité,

La tragédie que vivent 1’éditeur, Olympe Ghezzo-Quénum et Pierre X.
Magnant est précisément I’entreprise folle d’essayer de dominer la vie de 1’exté-
rieur. La vérité est pour eux une entité finie, cernable, définissable. Il suffirait,
croient-ils, de se hisser, telle la fausse RR de «Semi-finale»3, dans une position
privilégiée d’observation détachée, soit le «théatre supérieur», soit le rdle d’un
éditeur, soit la position du narco-analyste, soit 1a place de I’auteur du crime
parfait, pour pouvoir dominer la vie, lui dicter sa position souvent secréte, lui
imposer de I’extérieur un ordre qui n’est pas le sien. Et voila que malgré toutes
ces tentatives menées pour arréter le cheminement des sens du roman, on finit
toujours par retomber dans le trou, telle 1a fausse RR retombant sur la scéne, car
la vérité, elle, n’arréte jamais de se déplacer. Les efforts fantastiques congus
pour I’entraver ne font qu’accélérer son mouvement et donner le vertige.

2  Wladimir Krysinski, Carrefours de signes-essais sur le roman moderne, La
Haye, Mouton, 1981, p. 347.

3 Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, Cercle du livre de France, 1968,
p- 123-134. Toute référence ultérieure a cet ouvrage sera suivie uniquement du
numéro de page entre parenthéses.
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Trou de mémoire présente une série de tentatives pour conquérir la vérité
de 1a vie par la tactique de la division. En ceci on pourrait dire qu’il reflete sur
le plan théorique la notion du type russellien? et surtout la «conception séman-
tique» de la vérité telle qu’élaborée par A. TarskiS. C’est surtout cette deridre
formulation théorique qui retiendra ici notre attention.

Fonctionnant donc dans une ligne de pensée qui a aussi donné naissance au
type russellien, la conception sémantique de la vérité a été proposée par Tarski
pour faire face a deux problémes fondamentaux de la sémantique philosophique
anglo-saxonne: comment éviter les paradoxes sémantiques; comment donner des
bases solides a la sémantique sans tomber dans la pétition de principe. Ici repose
toute 1a difficulté. La vie n’est jamais «résolue» si nous nous limitons 2 hiérarchi-
ser ’expérience en niveaux de vérité. Pour nous, Tarski exemplifie & merveille le
genre de pensée auquel s’en prennent bon nombre de stratégies textuelles de Trou
de mémoire. Il voit dans le paradoxe quelque chose 2 éviter, quelque chose a
résoudre, quelque chose a prendre avec les pincettes de 1’analyse objective. Tout
probleme découlant d’un quelconque paradoxe peut étre affronté si on a recours 2
la stratégie de la stratification opérée sur le concept de la vérité. Pour Russell et
Tarski, la vérité d’une affirmation donnée ne pourra étre décidée que de I'exté-
rieur de son plan d’énonciation, c’est-a-dire en citant avec 1’usage d’un méta-
discours cette méme affirmation. Dire d’une phrase qu’elle est vraie, ce serait
pour eux se hisser au-dessus d’elle afin de Ia juger 2 partir d’un langage nouveau,
objectif par rapport a la phrase d’origine®. La «vérité» ne serait donc nullement un
concept unitaire, C’est ici plutdt toute une série de lex€émes homonymiques qui s¢
multiplient infiniment chaque fois qu’un locuteur ou un philosophe veut se
prononcer sur la véracité d’un énoncé quelconque. Chaque méta-niveau nécessite
un discours séparé des autres niveaux qu'’il traite et ce n’est que la langage ordi-
naire, «quotidien», cette chose imparfaite, qui essaie d’assimiler sous une seule
notion toutes les stratifications de I’étiquette linguistique en question.

Chez Tarski, ces deux principes sont explicites:

11 faut toujours penser la notion de vérité, et avec elle celle de la
phrase, en termes d' une langue particuliére.’

4 Voir les trois ouvrages fondamentaux qui suivent: Bertrand Russell, An Inquiry in
Meaning and Truth, Londres, MacMillan, 1940; Logic and Knowledge, Londres,
George Allen and Unwin, 1956; et surtout B. Russell et A. N. Whitehead, Principia
Mathematica, Cambridge, Cambridge University Press, 1925.

5 Nous pensons aux articles suivants: Alfred Tarski, «The Semantic Conception of
Truth and the Foundations of Semantics», Philosophy and Pnenomenological
Research, 4, 1944, p. 341-376; «The Consept of Truth in Formalized Language»,
Logic, Semantics, Mathematics, New York, Oxford University Press, 1956, p. 152-
278; «Truth and Proof», Scientific American, 220, 1969, p. 63-77.

6  Voir a ce propos Hartry Field, «Tarski’s Theory of Truth», Mark Platts ed.
Reference, Truth, and Reality, Londres, Routledge & .Kegan Paul, 1980, p. 83-
100, et surtout les pages 90-91.

7  Alfred Tarski, «The Semantic Conception of Truth and the Foundations of
Semantics», loc. cit., p. 342. Notre traduction de la phrase: We must always relate
the notion of truth, like that of a sentence, to a specific language.
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Nous nous voyons donc dans I obligation de comprendre qu'’il s’ agit
alors, non pas d’un concept unitaire, mais de plusieurs concepts qui
sont dénotés au moyen d’ un seul mot.8

De ce point de vue, les personnages de Trou de mémoire sont de fervents
tarskistes. Ils multiplient les niveaux diégétiques nécessaires pour véhiculer tant
de méta-discours. C’est ainsi qu’ils essaient d’échapper aux lois implacables du
paradoxe, mais ils découvrent enfin que le paradoxe ne s’enraie pas aussi facile-
ment. Trou de mémoire vit méme de paradoxes et de contradictions qui, eux,
sont inépuisables. Le paradoxe fait partie intégrante de la vie, de la vérité. Et
c’est ce que les personnages du roman n’arrivent pas a accepter: Il y a tout de
méme une limite a I'imposture; et celle de la présumée RR est criarde et de fort
mauvais goit. (p. 136)

Si nous pouvons tirer une autre lecon de Trou de mémoire, ce serait celle-
ci: il n’y a tout simplement pas de limites a assigner a la paradoxale vérité. La
stratification de la vérité ne résoud en rien les problémes relevant du paradoxe,
car le paradoxe est par définition inépuisable. De tous les personnages du
roman, seule RR, celle qui a perdu la mémoire, échappe involontairement aux
meurtres et aux suicides. Elle apprend a vivre a 'intérieur de la vie paradoxale
en I’acceptant pleinement, en s’y adaptant méme. Car le paradoxe, lui non plus,
n’a pas de mémoire. Il se répete infiniment sans avancer. C’est seulement la
mémoire qui le rend invivable. Mais si nous oublions, ainsi que le fait RR, tout
ce qui a déja été répété, il nous deviendrait presque insupportable,

Nous verrons plus loin, lors de notre approche de I'écriture comme geste
permanent, que la victoire de RR consiste en ceci qu’elle réussit A vivre son
passé au présent; que son passé n’est plus coupé de son présent comme s’il ap-
partenait a une autre dimension hermétiquement fermée; que son avenir, présent
sous la forme d’un feetus, est littéralement agissant sous la forme de «comparti-
mentage» du vécu, que ce soit celui de 1a vérité ou celui de la temporalité. Le
temps n’est plus divisé en trois petites cases €tiquetées passé, présent ou futur.
Selon nous, une telle catégorisation ne fait que reproduire en termes temporels
toutes les stratégies que nous analyserons plus loin a I’aide de la notion de
stratification. Le temps se vit de ’intérieur®.

L’objectivité trouée
Dans Trou de mémoire, la vérité tarskienne est une vérité qui se rapproche
sensiblement de celle du roman policier. Elle a pleinement confiance en la

8 Ibid., p. 355. Notre traduction de la phrase: We should reconcile ourselves with the
fact that we are confronted not with oné concept, but with several different

_ concepts which are denoted by one word.

9  Ilest tentant, dans ce contexte, de faire appel 4 la question de Jean-Francois Lyotard
qui évoque la situation pénible de I’ Allemagne modeme face & son histoire noire de
I’époque nazie: Peut-il y avoir progrés sans anamnése? L'anamnése conduit, a tra-
vers une doulouréeuse élaboration, a élaborer le deuil des attachements, des affec-
tions, dé toutes sortes, amours et ferveurs, qui se sont associés a ces noms. Jean-
Frangois Lyotard, le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 131.
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possibilité de I’objectivité. Un probléme se dessine: ce que 1’on appelle 1’objec-
tivité n’est qu’un méta-discours qui, lui, n’est pas moins sujet a la hiérarchisation
des niveaux de vérité que les phénoménes sur lesquels il se prononce. Mais ici en-
core, le terme «hiérarchisation» est quelque peu mal placé, car nul niveau méta-
discursif, nul langage, nul niveau diégétique n’est mieux qualifié que d’autres
pour atteindre Ia vérité objective. Car la vérité ne s’obtient pas, elle se vit.

D’oii tous ces problémes des personnages et du lecteur désemparés de Trou
de mémoire. La confiance totale en la possibilité de I’objectivité est nuisible 2
celui qui partage cette confiance, car que se passerait-il si cette confiance
s’avérait mal fondée? C’est justement la position du lecteur face a I’éditeur du
livre. L’éditeur est finalement un personnage sujet a I’erreur comme tous les
autres personnages. Le lecteur s’appuyant sur les connaissances objectives de
I’éditeur sera vite dérouté:

Comment le lecteur pourra-t-il se reconnaitre si je perds pied, moi

I’ éditeur, dans ce courant désordonne de chapitres et d’interpré-

tations? (p. 137)

Me voild, moi éditeur, aux prises avec des mots, des phrases et des
pensées qui n’ont de valeur que si je réussis @ les formuler dans un -
corpus logique et selon un ordonnement consistant. C’est l'ironie du
sort! (p. 139)

Son ordre ne survit méme pas jusqu’a la publication, car il semblerait que
Pordre final soit plutdt celui de RR (/...] selon I’ ordre que je lui ai inculqué et
dans la sucession que j ai choisie {...]J, p. 201). Et pourtant, il y a toujours des
notes non signées (p. 121, 126, 127, 129, 132, 193). S’agirait-il alors d’un troi-
si¢me, d’un quatri¢éme ou méme d’un cinquieme éditeur? La question est ouverte!

En effet, tous les personnages sont sujets a I’erreur. Nous discemerons assez
facilement des erreurs, des contradictions, des inexactitudes dans les discours de
chaque personnage. L’éditeur, par exemple, se complait souvent a signaler des
«erreurs» ou, du moins, les inexactitudes contenues dans le récit de Pierre X.
Magnant. Lui-méme n’est pourtant pas moins victime de quelques inexactitudes
quand il parle, par exemple, des nombreuses études de Fribourg-Blanc sur la
simulation (p. 105), car Fribourg-Blanc a surtout écrit a propos de problémes de
psychologie chez les soldats. D’ou, d’ailleurs, la piquante ironie a I’endroit du
terme de la simulation, RR signale d’autres inexactitudes dans le discours et dans
les notes mémes de 1’éditeur. Mais son discours a elle n’est pas non plus sans
tache. Elle nous laisse comprendre, par exemple, que le Blason de la mort et les
Ambassadeurs se trouvent cote a cote a la National Gallery A Londres, ce qui
n’est pas le cas (p. 132). Ensuite, viennent au bas de la méme page deux notes
pleines d’inexatitudes, notes non signées d’ailleurs, qui soulévent encore plus de
problgmes!0. Le discours d’Olympe Ghezzo-Quénun contient également de

10  S’agit-il d’une erreur de la part de RR, qui prend un masque dans ce chapitre de la
«Semi-finale», ou de la part d’un autre qui nous reste inconnu? En tout cas,
remarquons que le tableau est catalogué sous le numéro 1 314, non pas 314, que le



306 VOIX & IMAGES /41, hiver 1989

nombreuses maladresses. A lire, par exemple, la page 151, on croirait que le
Niger se jette dans la mer a Lagos, ce qui est faux. Ou quand il parle, 2 la page
154, du décalage horaire entre 1a Suisse et le Nigéria, il oublie qu’il n’y en a
aucun. De telles inexactitudes existent dans tous les discours, dans la narration et
dans les notes. Mais la chose la plus fascinante dans ce dossier est 1a fagon dont
nous, lecteurs du texte, sommes en mesure de découvrir ces inexactitudes.
Souvent, des erreurs nous sont tout simplement signalées dans le texte par des
notes du genre: Ce terme doit sans doute se référer aux hypothéses émises sur
I'ecmnésie; et a ce titre, il est impropre. (p. 177) 1l s’agit souvent de détails
techniques que trés peu de lecteurs connaitront. Nous sommes donc souvent
tentés par paresse d’accepter de telles déclarations, mais ce sont des modalisa-
teurs comme «sans doute» qui font probléme. Ici, le mot qui a suscité la note,
«antérograde», est peut-&tre mal utilisé comme I’indique la note en question. On
parle plutdt d’amnésie antérograde. Mais s’agit-il ici effectivement d’ecmné-
sie!1? Revoyons le texte qui donne naissance 2 cette note:

Ah, J aurais mieux fait de ne pas lui poserl de questions. Car elle a
recommencé comme I’ autre jour quand nous étions dans le Cisalpin; et
ces récapitulations infinitésimales mais toujours inachevées me
rendent malades. Je suis vidé, complétement vidé? RR est couchée sur
le coté, tandis que moi je veille, obsédé par le dénouement qui manque
toujours a son récit antérograde (1), obsédé par ce cauchemar sériel
qui m’ a ravi celle que j’ aime. (p.177)

Ce sont précisément les modalisateurs du genre «sans doute» qui devraient nous
mettre la puce a 'oreille. Quand, dans une note signée du nom de RR, nous
lisons: Et quiconque veut vérifier mon assertion n’a qu’a ouvrir a la page 185,
I'ouvrage de Blanchot, intitulé Etudes critiques (Gonthier, Paris-Genéve, 1961)
(p. 78), il faut bien siir relever le défi pour découvrir, du fait que ce livre n’existe
pas, que Blanchot n’a pas commis cette phrase. C’est plutdt Roland Barthes qui
’aurait écrite dans une lettre personnelle envoyée 3 Aquinl2,

La tyrannie de I’authentification

Un régime de doute s’instaure tout lentement dans la lecture de Trou de
mémoire. Et le doute, comme la fiction, est contagicux. Quand RR me donne une
définition du mot «hypomimique»  la page 170, je doute car je ne la trouve nulle
part attestée: Quand elle me dit, 2 la m&me page, que I’expression latine tedium

rapprochement entre le Blason et les Ambassadeurs a été signalé par R.N. Wornum,
non pas W. Wornum et que c’est P. Ganz, non pas W.W. Gans, qui a écrit Hans
Holbein der Jiingere, livre publié¢ a2 Bile en 1949, non pas a Breslau en 1913. Nous
verrons plus loin le probleme des notes correctives qui sont, elles aussi, fausses.

11 Ecmnésie: n.f. (gr. ek, hors de, et -mnésie) Psychiatr. Etat au cours duquel le sujet
revit des scénes entiéres de son passé comme si elles étaient présentes. (L' ecmnésie
se rencontre dans U épilepsie, I hystérie et parfois dans I'onirisme.) Grand
Dictionnaire encyclopédique Larousse, tome IV, Paris, Larousse, 1983, p. 3 528.

12 Fait signalé par Jean-Pierre Martel, «Trou de mémoire: ceuvre baroque (essai sur le
dédoublement et le décor)», Voix et images du pays, VIII, 1974, p. 75.
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vitee vient du potte Horace, je doute et je découvre plutdt qu’elle est attestée chez
le grammairien Aulus Gellius (mort en 180 de notre &re) dans ses Noctes Atticee
(vii.xviii)13, chez P. Papinius Statius (45-96 de notre &re) dans son Thebias
(7.464) et chez L. Annzus Seneca (né en 55 av. J.-C.) dans ses Suasorize (7.4)14,
C’est que le systetme de notes du texte est extrémement arbitraire: quelques notes
sur certains québécismes (p. 70), mais d’autres ne sont jamais indexés. Quelques
notes sur certains termes obscurs, alors que d’autres sont laissés de coté. Et
pourquoi nous expliquer le sens affectif du mot «patriote» (p. 89), quand tant
d’autres mots passent sans note?

Nous nous rendons compte que les notes servent moins a «authentifier»
(pour reprendre un terme cher a I’éditeur) le texte qu’a contester 1’entreprise
méme d’authentification du récit. Car celle-ci, ou du moins la tentative d’y par-
venir, présuppose un point de vue objectif, privilégié, supéricur par rapport a la
chose a vérifier. C’est une entreprise essentiellement tarskienne. Chose intéres-
sante ici, le point de vue le plus souvent privilégié, celui de RR,est justement le
plus erratique. Or, il faut signaler a propos de mes propres tentatives de vérifica-
tion des multiples notes et des faits peu connus cités dans Trou de mémoire
que le doute est généré a I'intérieur du texte, A partir de quelques «fausses
notes», mais que le «faux» ne peut &tre constitué comme tel qu’a partir de
sources extra-textuelles. En dépit des critiques d’Olympe Ghezzo-Quénum, le
doute systématique fonciérement cartésien fonctionnera pour ce texte comme
unc machine extrémement efficace destinée a incorporer au texte des sources
venant de domaines hétéroclites. Il s’agit enfin d’une entreprise intimement lice
au probléme de I'illusion référentielle: c’est uniquement grice a I’ancrage bien
solide de Trou de mémoire dans une situation localisable que la construction
du «faux» devient concevable. Mais elle devient dés lors tout a fait probléma-
tique: car si ce roman pousse toujours plus loin les limites de sa propre
textualité, comment serait-il possible de constater le faux & partir du hors-texte
quand ce dernier est constamment incorporé au texte?

Les personnages de Trou de mémoire cherchent souvent, et parfois méme
désespérément, a tout authentifier. Méme le manque d’authentification peut
devenir ici source d’authentification. Tel Monsicur Teste de Paul Valéry, Pierre
X. Magnant n’est archi-connu que dans la mesure ot il est resté inconnu:

Les activités terroristes de PX. Magnant font maintenant partie de
I’ histoire secréte du terrorisme québécois. S'il n’a pas fait les man-
. chettes, cela est finalement tout a son honneur; c’est qu’il n’a jamais
été méme soupgonné. (p. 118)

13 Tel qu’attesté dans Charlton Lewis et Charles Short, A Latin Dictionary, Oxford,
Clarendon Press, 1966, p. 1 384. Remarquons aussi que la méme attribution fautive
a Horace se trouve dans Hubert Aquin, I’Antiphonaire, Montréal, Cercle du livre
de France, 1969, p. 58.

14 P.G.W. Glare, Oxford Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 1 900.
L'’expression teediwm vitee n’est nulle part attestée dans le Lexicon Horatianum de
Dominicus Bo, Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1966, 2 vol.
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C’est que cette machine a tout incorporer dans le but de s’authentifier en
arrive méme 2 utiliser la fictivité comme gage de I’authenticité. Trou de mémoire
est un fascinant jeu de miroirs qui se reflétent les uns les autres, non pas pour ca-
cher I’inanité du roman, mais plutdt pour effacer, en les incorporant 4 I’intérieur
de sa propre textualité, les confins séparant la réalité de la fiction. Mais seule RR
comprend a fond ce mécanisme. Les autres personnages s¢ contentent de chercher
la vérité ailleurs, soit en essayant de se transporter eux-mémes vers un ailleurs,
soit en se fiant au témoignage d’un autre. En effet, la question d’«un autre» dans
Trou de mémoire est un motif qui hante bien des pages du livre. Par exemple:

Un ami qui a des connaissances en paléontologie m’ a fait remarquer
que, selon les auteurs modernes, les singes Rhésus ne sont pas dans la
catégorie des Primates. Cet ami, & qui j ai fait lire les passages ou
Pierre X. Magnant décrit les singes du laboratoire Redfern, de I’ uni-
versité McGill, croit plutét que les singes «voyeurs», mentionnés dans
le manuscrit, sont vraisemblablement des Gibbons (appelés aussi
Wou-Wou) originaires de Java ou de Bornéo, ou bien des Chimpanzéa
Tchégo dont I' espéce prolifére en Basse-Guinée et jusqu’en Oubangui.

®.27)

Cette démarche est typique dans le roman: chercher toujours dans 1’autre
ou I'ailleurs I’authentification ou la vérité, Chercher non pas a vivre la vérité,
mais a s’en séparer, manceuvre révélatrice de la perspective théorique selon
laquelle 1a vérité est une entité stratifiée. Notons en outre dans ce dernier détail
que le recours a I’autre est doublement effectué: I’ami cité en régime indirect a
recours, lui, aux «auteurs modernes». Un autre exemple: Je me suis permis de
solliciter une expertise psychiatrique d’ un médecin-psychiatre dont j ai raison
de croire qu’il est objectif par rapport au récit de Pierre X. Magnant. (p. 20).
Remarquons que cette entreprise de vérification chez 1’éditeur souffre d’un
défaut important. Celui-ci ne révéle jamais I'identité de cet ami. Comment alors
vérifier nous-mémes ce témoignage? Un privilege est ainsi 6té au lecteur qui
voit s’appliquer des freins au mouvement de ses propres recherches. Taire la
source a ici pour effet secret d’imposer arbitrairement une limite a la vérifica-
tion et peut par conséquent &tre pergu comme une nouvelle atteinte 2 la vérité en
tant qu’expérience. C’est d’ailleurs le méme probleme pour le cas suivant:

Mais un ami confesseur m’ a soudain ouvert les yeux; du moins, il m’a
fourni de précieux conseils... Je fais grdce au lecteur de mes
tdtonnements et j'en arrive a I'essentiel: j ai finalement utilisé une
grille anamorphique pour relire le manuscrit, et voici ce que m'a
révélé cette expertise catoptique. (p. 141)

La «grace» dont il est ici question, aussi bien que la décision prise en coulisse
de taire le nom de tant d’amis experts, ont pour effet final de contrarier a tout
jamais notre manie cartésienne de vouloir a tout prix vérifier. Mais vérifier
toujours de 1’extérieur. Et méme 2 une occasion, lorsque le nom du témoin
Luigi, maitre d’hotel du restaurant Neptune, est en effet fourni dans le texte,
nous ne sommes finalement pas plus avancés. L’éditeur n’en souligne pas moins
a maintes reprises 1’autorité de Luigi dans cet incident au Neptune: et je prends
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sa parole (p. 76); selon le dire de Luigi; Luigi m’a affirmé que; Luigi a pris un
client a témoin (p. 77); En fait, il-s’agit dans ce passage de 1'importance, sur le
plan de 1a signification du récit, que revét cette ellipse curieuse qu’on essaie de
remplir. Mais chacun vit I’expérience en voyeur, par procuration donc,
phénomene typique de I'attitude qui veut stratifier la vérité de la vie. Et cette
expérience menée par procuration atteint ici & des niveaux de complexité assez
inusités: témoignage de Luigi qui prend & témoin un client, t¢émoignage de
I’éditeur qui commente la version trouée de P.X. Magnant, notre propre lecture.
Est-ce 1a une structure propice a 1’idéal empirique du vérifiable?

Voila justement la faille de cet idéal de la vérité selon lequel on pourrait
tout vérifier de I’extérieur. Car une fois commencée, la stratification peut logi-
quement s’arréter 2 aucun endroit en particulier. Quelque chose, quelque part,
viendra toujours miner la soi-disant objectivité de la position méta-discursive
qu’on adoptera. Ce quelque chose, souvent innommé, se proméne partout dans
les pages de Trou de mémoire. Toute présence est constamment ruinée par une
autre présence qui 1a double:

Le «double passé» des pays africains est une notion-clé de leur réalité
politique. Cette allusion rapide et non appuyée, faite par P.X .
Magnant, sonne un peu faux dans le contexte. Je suis tout prés de
croire que cette phrase savante a été rajoutée par un autre que P.X .
Magnant. (p. 88)

Elle me suppliait de I’embrasser longtemps, et encore; elle voulait
sentir sa langue (celle de I’ autre) lui lécher la peau du ventre, et ses
mains (d lui — et non les miennes!) lui chatouiller tendrement la
naissance des seins et puis encore ailleurs, les cuisses, ld tout en haut,
prés de la vulve. I’ étais étendu sur le lit juste a ses cotés; et
J'entendais ses plaintes (adressées a un autre que moi...). (p. 182)

Pourquoi donc persister avec tant d’acharnement a tout authentifier 1a ou tout est
déja dédoublé? A deux reprises sont évoqués des doubles suicides dans le roman,
celui de Stefan Zweig et de sa compagne (p. 118-119)!5 et, plus loin, celui de
Heinrich von Kleist et de sa fiancée (p. 151). Le double est partout dans le texte,
et avec le champ sémantique de la notion de vérité, il constitue un des réseaux de
métaphores transphrastiques les plus importants du roman. On parle, par exemple,
des effets secondaires des drogues, du bilinguisme (p. 28), de la deuxiéme ville
frangaise du monde (p. 35, 193), d’un lit doublement double (p. 47), de nos deux
corps, d’un pays ambigu, de Joan, d deux doigts de la mort (p. 87), du double
passé, des revenants, des masques de morts qui se dédoublent a Iinfini dans le
ventre des miroirs (p. 128), du double portrait (p. 133), de la seconde phase du
livre (p. 144), du récit double, de deux jours (p. 151, 169, 171, 172), de deux
heures (p. 153), de deux valises Samsonite (p. 156), de cette nuit vers deux
heures (p. 166), et j’en passe. Tout ce qui a I’air simple, unitaire, est au fond déja

15 Stefan Zweig dont la patronyme contient déja, de par son étymologie, le «deux»
implicite dans 1'idée de 1’autre, c’est a dire le «<zwei» de la langue allemande.
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dédoublé. Quand I’éditeur questionne, par exemple les connaissances
prétendument profondes en géographie de P.X. Magnant sur la zone littorale de
I’ Afrique occidentale, il faut ensuite questionner les sources de I’éditeur. Se
limitent-elles au manuel scolaire de Perkins et Stembridge ou se peut-il que ce soit
I"éditeur, lui-méme, qui ait poursuivi RR dans ces pays, d’oil ces connaissances
détaillées? Le probleme de la vérité qui se fonde sur I’authentification d’une autre
n’est nulle part plus manifeste que dans I’exemple de 1a discussion du portrait des
deux Ambassadeurs. Car RR se fonde bien évidemment sur la premiére édition
du livre de J. BaltruSaitis!6 quand elle écrit:

Alors commence le deuxiéme acte: le visiteur, repu des apparences
infinitésimales du portrait mystérieux, se retire par la porte de gauche,
la seule issue de cet enclos. Alors, juste avant de franchir le seuil et de
quitter cette chambre obscure, il jette un dernier regard, furtif, sur le
tableau et comprend d’ un seul coup son double sens: le discernement
visuel estompe la figure des «Ambassadeurs» et révéle la «figure
cachée». (p. 133)

Mais RR ‘se trompe, comme 1’avait fait en premier BaltruSaitis, source qu’elle ne
cite pas. Dans la deuxidme édition du livre de Baltruaitis!7, ce dernier écrit dans
le passage correspondant non plus «gauche» mais «droite», erreur qu’il avoue,
d’une fagon trés appropriée pour notre étude de Trou de mémoire, dans une note
(1a note 32 du chapitre 7). Trou de mémoire a été composé avant la parution de
la deuxie¢me édition, mais le fonctionnement du systtme d’authentification par
strates successives ne semble pas moins faire entrer cette deuxiéme édition dans
sa propre textualité fondée sur I’affrontement de différents niveaux diégétiques,
de différents niveaux de vérité. C’est ici un exemple merveilleux de la facon dont
ce roman incorpore tout, intratextuel et extratextuel, dans sa propre vie textuelle.
Ainsi voyons-nous dans quelle mesure il est juste de dire que dans Trou de
mémoire, «vérifier» commence a vouloir dire «vivre I’expérience».

Le probléme du deuxi¢me degré est déroutant, mais il est aussi d’une
importance capitale dans le fonctionnement de la textualité de Trou de mémoire.
Ce probleme est finalement lié a celui de la notion méme de trou. Trois fois, par
exemple, il y a des notes dédoublées: elles sont & chaque fois signées de la main
du personnage aux initiales doubles, RR, la double révolutionnaire. Ces notes se
trouvent aux pages 49, 140 et 150 du roman. Dans les notes doubles des pages
140 et 150, RR ne cite aucune source et, compte tenu du doute qui s’est installé
dans notre lecture, on a du mal 2 croire ce qu’elle dit & la page 140 a propos de
Michel-Ange qui professait le plus grand mépris pour les présumées méthodes
de Diirer, car celui-1a utilisait lui-méme les principes de la perspective ralentie
pour ses fresques de la Chapelle Sixtine!8, Et on apprend par ailleurs, dans le

16 Jurgis Baltruaitis, Anamorphoses ou perspectives curieuses, Paris, Olivier
Perrin, 1955.

17 Jurgis Baltru¥aitis, Anamorphoses ou magie artificielle des effets merveilleux,
Paris, Olivier Perrin, 1969.

18 Ibid., premier chapitre.
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Grand Larousse encyclopédique, que la Divina Proportione de Pacioli date
non pas de 1509 mais de 1496. Quant a la nature carrément contradictoire des
affirmations diverses de la page 150, RR aurait peut-étre bien fait de fournir
quelques sources a son appui. Déja son interprétation de la date 1625, tradition-
nellement donnée comme celle de la fondation du royaume des Fon, semble
quelque peu curieuse. En tout cas, la note dédoublée la plus étonnante est celle
de la page 49, déja discutée en partie dans 1’article astucieux de S. Soderlind!9.
Mais ce que cette derniére ne signale pas dans son étude, ce sont les erreurs qui
contaminent la note prétendument correctrice de RR. En parlant des statues du
pont Saint-Ange a Rome, RR nous dit que ce sont, en quelque sorte, des
@euvres du Bernin «au deuxiéme degré» [car] les dix statues colossales d’ anges
qui ornent ce pont ont été exécutées en 1688 d’ aprés les dessins du Bernin. Or,
I’une des statues est carrément une copie d’une statue effectivement sculptée par
le Bemin pour le pont, mais retirée par Clément IX pour la protéger. Ces détails,
peut-étre minutieux et d’apparence superflue quand ils sont examinés un a un,
ne sont pas, contrairement a ce qu’en dit Soderlind, sans aucune importance20,
car ils montrent, vus d’une perspective macrotextuelle, tout le mouvement des
contradictions produit par la hiérarchisation des niveaux diégétiques. C’est
précisément dans la mesure ol Ies corrections de RR contiennent elles-mémes
des demi-vérités et méme des faussctés que tout le dynamisme des strates
contradictoires se voit en plein mouvement. Car, il faut le signaler également a
propos de cette méme note, le pont en question n’a pas été construit en 1’an 36,
mais en I’an 134 et ’autre statue du Bernin dont il s’agit ici n’est pas appelée la
Transverbération de Ste-Thérése, mais plutdt Sainte Thérése en extase.
Toujours est-il que le principe fondamental de ce mouvement des contradictions
d’un niveau diégétique vers un autre appelle de par sa structure méme un
recours au hors-texte, qu’il ne fonctionne a pleine capacité que parce qu’une
lecture donnée, la mienne ou une autre, participe 2 ce mouvement en y ajoutant
un niveau supplémentaire de vérité qui sera ni plus ni moins digéré par la
machine Trou de mémoire. Participer 4 I’essence de Trou de mémoire, vivre
son mouvement sémantique, ¢’est vivre de pres les multiples contradictions en y
ajoutant les siennes.

Conquérir le trou

D’ou, encore une fois, I’'importance du vocable «trou» dans le titre de ce
roman. Aquin a créé avec ce livre une machine puissante qui digére sans délai
toute nourriture extratextuelle qu’une lecture ose lui fournir. C’est peut-étre de
cette maniére qu’il faut vivre a I'intéricur de ce trou dont les limites s’étendent
continucllement. Qui dit trou pense normalement ce trou de I’extérieur, dans la
partie pleine du non-trou. Il pense déja lcs limites de ce trou en essayant de le
contourncr, de I’éviter, de ne pas tomber dedans, dans le vide, dans le paradoxe,
dans le non-sens. Mais si la vérité est effectivement a vivre et non pas a éviter

19 Sylvia Sdderlind, «Hubert Aquin et le mystére de 1’anamorphose», Voix & images,
vol. IX, ne 3, printemps 1984, p. 103-111.
20 Ibid., p. 107.
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dans I’observation détachée, si la vérité est effectivement dans le trou qu’on a
auparavant essayé d’éviter, alors tout ce qui était auparavant hors du trou com-
mencera inévitablement 2 y tomber, et il n’y aura plus moyen d’en sortir, car les
limites s’étendront continuellement au fur et 2 mesure qu’on pensera les franchir.

Et cette éternelle expansion des fronti¢res du trou participe de 1a nature du
paradoxe sémantique que toute cette théorie stratifiante de la vérité essaie reli-
gieusement de surmonter. Le texte est produit par une multitude de narrateurs
qui s’acharnent sans cesse & remplir tout trou, toute omission, toute ellipse. On
semble avoir horreur du vide et on impose de I’extérieur n’importe quoi pourvu
que le vide semble se cacher, se remplir — vouloir — fiit-ce le néant?!:

Cette obsession du viol peut se comprendre, peut-étre, dans un contexte
de phantasme d impuissance. Les aveux de P.X. Magnant seraient dés
lors, bien fragmentaires. Les omissions supposées finiraient par
compter plus encore que ce qui est décrit, faisant de ces confessions le
masque d’ une confession qui n’est pas faite. (p. 117)

Cette attaque contre le trou, le vide ou le non-sens est menée, d’aprés les
principes de la théorie stratifiante de 1a vérité, a partir de la devise «diviser pour
régner». Sur le plan du texte littéraire, cette politique se traduit par la cons-
truction stratifiée de multiples niveaux diégétiques organisés hiérarchiquement.
Chaque strate est représentée par un narrateur qui est censé avoir une perspec-
tive objective sur le texte qu’il commente. L’éditeur travaille donc les textes de
P.X. Magnant et d’Olympe Ghezzo-Quénum, RR travaille le texte de 1’éditeur.
Et les différents éditeurs semblent en outre posséder différents domaines de spé-
cialisation. Ainsi, le texte déploie au niveau superficiel deux stratégies fonda-
mentales pour compartimenter le monde du trou: une stratégie que 1’on pourrait
dire horizontale, qui a pour but de diviser le désordre percu en autant de do-
maines du savoir (la pharmacie, la parasitologie, la sociologie des colonisés, la
psychiatrie, 1a criminologie, 1a tauromachie, la g€ographie, I’histoire de 1’art, les
lois de la perspective, etc.); et deuxiémement une stratégie verticale qui orga-
nise le désordre pergu en plusieurs cercles concentriques gouvernés par les lois
de la hiérarchisation des niveaux diégétiques du récit22,

Ce compartimentage idéaliste devient trés vite la proie de certaines ten-
dances métaphoriques plus profondes du texte. Les réseaux métaphoriques de
Trou de mémoire estompent 1a division hiérarchique des niveaux diégétiques
en faisant disparaitre les identités stables des personnages (et en faisant que RR
et I’éditeur se contredisent 1’un I’autre). Ces réseaux affectent également la divi-
sion horizontale des domaines de savoir qui en viennent & se fondre sous I’in-
fluence de diverses stratégies transphrastiques de la métaphoe et tout particu-
lierement de celle du calembour.

La critique aquinienne a déja amplement travaillé I’importance des person-
nages qui sont les doubles les uns des autres. Ainsi, dans Trou de mémoire,

21 Sarah Kofman, Nietzsche et 1a métaphore, Paris, Payot, 1972, p. 111.
22 Jap Lintvelt, «Modele discursif du récit encadré», Poétique, ne 35, 1978, p. 352-266.
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toute hiérarchisation diégétique devient-elle irrémédiablement pleine de fuites
qui rendent impossible une quelconque division hermétique. RR, en tant
qu’éditrice finale (?), est aussi un personnage dans le récit de Ghezzo-Quénum
et elle est dédoublée par sa sceur Joan dans le texte de P.X. Magnant. Les
lapsus calami de Ghezzo-Quénum soulignent clairement cette fusion des deux
sceurs. L’éditeur travaillant le texte de P.X. Magnant se trouve lui-méme travail-
1é par ce texte et on se demande avec Ghezzo-Quénum s’ils ne sont pas la
méme personne. Ghezzo-Quénum se dit déja frere de Pierre X. Magnant et il se
trouve, par I’effet de la drogue et de la fatigue, dans 1a peau de son frére-ennemi
quand il essaie de faire raconter par RR I'épisode oublié de son viol.

Ce sont des réseaux transphrastiques de la métaphore qui structurent une
trés grande partie du texte et qui contrarient toute tentative des personnages de
hiérarchiser et de compartimenter la vérité vitale. Ainsi seront inextricablement
mélés tous les domaines de savoir érigés par les différents narrateurs. Regardons
d’abord quelques exemples simples de métaphores structurales fonctionnant en
tant que calembours. Ils se rapprochent du type de réseau que 1’on peut facile-
ment observer dans le roman a propos de 1’image du cercle (révolution, trou,
tour, crane, hémispheres, etc.) qui fait surface dans tout le roman. Nous
étudierons ici d’autres exemples moins évidents.

Olympe Ghezzo-Quénum arrive en Suisse et se trouve vite touché par le
foehn: .

Oui, je me demande bien ce que nous faisons ici, dans cette haute
vallée ou souffle le foehn — vent dépresseur qui m’épuise et me tue
comme la brise chaude qui souffle sur Grand Bassam sans répit,
courbant les arbres noirs qui bordent le littoral de la céte des
Esclaves. (p. 148) ‘

Qu’Olympe, dont I’origine ethnique est le peuple fon, soit ainsi atteint par le
foehn, dans ce roman qui nous incite @ survaloriser tout ce qui est occulte et a
édifier interminablement des systémes de correspondances entre les
événements ou entre les hommes — systémes rigoureusement et absolument
invérifiables qui finissent par tout expliquer (p. 8), n’a rien d’étonnant sur le
plan du signifiant. Dans ce jeu de mots transphrastique sont nettement soulignés
les liens entre 1’ Afrique et la Suisse, entre le pays colonisé et le pays capitaliste
- par excellence. Les quelques paragraphes du roman expliquant les relations
tumultueuses entre les Fon et Yourouba font croire qué la séquence phonétique
[fon] / [f2n] n’est pas sans importance dans le roman. D’ou un deuxiéme
ancrage dans la thématique de la colonisation effectué a partir de ce méme
complexe sonore:

Alors, ils restent 1d, debout, avec leurs apocopes a la main, hébétés,
plantés comme des cocus dans une intrigue muette qui, fertile en sous-
entendus, n’est finalement entendue de personne! On a beau ramper
sur les tréteaux; croyez-moi, ce n’est pas une sinécure que de donner
la réplique @ des aphones et de trouver le ton juste quand tout est
silence, méme le reste... Le Québec, c’est cette poignée de comédiens
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bégues et amnésiques qui se regardent et s’interrogent du regard et qui
semblent hantés par la platitude comme Hamlet par le spectre. (p. 56.
Nous soulignons)

Autour du [fon] s’agglutinent alors les problémes du mutisme et du silence qui,
€ux, sont aussi a relier 3 la problématique du trou, car le silence est une espéce
de trou dans le bruit: le silence ne peut étre concu autrement que comme un
intervalle entre deux cris. (p. 57) Pierre X. Magnant veut enseigner le cri et le
juron qui rompent le mutisme passif qui ne méne nulle part. Il préconise donc le
bruit, I’équivalent sonore du désordre total, du trou plein par opposition au trou
vide du silence, et ceci pour dépasser 1’ordre que le silence impose au bruit. La
verbalance fonale (p. 15) est donc d’une extréme importance dans le contexte
d’un roman qui préche le bruit et dans cette lignée de pensée, il y a lieu
d’évoquer le passage sur le

fameux poisson résurrectionnel qu’on s’ empresse de combattre,
aussitot qu’il est inculqué, par une injection surdosée de sulfonal
contre-résurrectionnel qui est suivi de prés, selon les ordonnances du
conquérant, par I'absorption d’un produit antagoniste, et ainsi de
suite. (p. 38)

Le[fon] récupére dans son réseau toute la thématique de la pharmacie dans le
roman; il est donc doublement li¢ a la Suisse, lieu connu pour ses produits
pharmaceutiques, a la révolution québécoise et aux peuples africains colonisés.

11 serait, bien siir, facile de questionner la 1égitimité d’une telle extrapola-
tion faitc a partir de quatre mots isolés dans le texte. Si nous nous sommes
permis d’inclure une telle discussion qui semble a premi&re vue reposer sur des
bases quelque pcu labiles, c’est que le cas du [fon] n’est qu’un seul exemple
parmi une myriade de procédés qui se combinent dans le texte de Trou de
mémoire pour défaire 2 un niveau profond les compartiments et les hiérarchi-
sations que les personnages s’ingénient a ériger 2 la surface du texte dans le but
de conquérir les trous. Quand, a la page 73, I’éditeur parle dans les termes sui-
vants: Par loyauté pour I’ auteur et par respect pour son lecteur, je ne veux pas
arranger le récit de Pierre X. Magnant, comme si le lecteur du texte de P.X.
Magnant n’était pas en méme temps le sien, nous y verrons une de ces multiples
tentatives de diviser le monde. Si I’exemple du [fon] n’était pas assez convain-
cant, nous proposerions un autre exemple de réseau métaphorique qui fournit un
nombre étonnant d’occurrences. Il s’établit aurour du lexéme /victoire/: il s’agit
ici d’'un groupement qui traverse plusieurs niveaux et compartiments du texte.
Nous y verrons se conjuguer la thématique de la révolution, celle de la défaite,
celle du crime parfait, ainsi que d’autres domaines touchés par le texte: la vérité,
la violence et le viol. Quelques exemples suffiront ici.

Aux pages 62 et 63 du roman, P.X. Magnant décrit la scéne de I’orgasme de
Joan devant Buckingham Palace. Il est ici question d’un réverbére victorien
qui faisait de nous un couple de malfaiteurs (p. 62. Nous soulignons). Plus loin,
nous lisons: j'ai déboutonné I'imperméable de Joan, afin de trouver I agrafe
latérale de sa robe et, ma foi, j' ai été victorieux partout a la fois. (p. 62. Nous
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soulignons) A la page suivante, il s’agit du régne de Victoria (couronnée en
1837, I' hostie!) (p. 63) Le réseau «victoire» est bien développé par ailleurs dans
le texte:

J'ai trouvé dans Mao Tsé-Toung, dans «La guerre révolutionnaire»,
p. 94: «Il est indispensable de gagner la premiére bataille». Cette
premiére victoire d laquelle se référe P. X. Magnant, c’est peut-étre
Justement celle des Patriotes @ Saint-Denis — et non pas le viol de
Joan dont il est question plus haut. Notes de RR. (p. 43)23

Selon les grands historiens de I art, le chef d’ ceuvre du Bernin est la
statue appelée «La transverbération de Ste-Thérése». Le fameux
groupe sculpté se trouve dans I'église Ste-Marie-de-la-Victoire a
Rome. (p. 49)

Holmes a inventé, entre autres choses, la pharmacie posthume: il
hantait les laboratoires de Charing Cross et battait les macchabées a
coups de canne. Voila mon homme. Voila I'ancétre victorien dont je
voudrais tirer ma généalogie coloniale et mon héritage morbide.
(p. 81-82)

Et il ne faudrait surtout pas oublier la présence souterraine du théoricien victo-
rien John Ruskin dans ce roman complexe. C’est en effet une chose remar-
quable que la critique n’ait pas su déceler sa présence sous la féminisation de
son nom, Joan Ruskin24. Le rapprochement de ces deux noms est on ne peut
plus évident lors de I’enquéte bizarre de la Sireté cantonale vaudoise devant
Ghezzo-Quénum:

Mais je vous assure que cet homme est dangereux, qu’' en ce moment
méme il a peut-étre réussi a attirer ma femme dans un piége et il va
peut-étre I’ étrangler — de la méme fagon qu’il a étranglé Joan. ..

— John?
— Non, Joan. Il s’ agit de la sceur de Rachel. (p. 162)

John Ruskin, I'un des plus grands représentants de 1’esthétique victorienne en
Angleterre, abhorrait la gesticulation, le mouvement exagéré et la fioriture du
baroque, car les formes ne seraient pas, selon lui, fideles a la nature. Elles scraient
par contre artificielles et par conséquent fausses. Pour Ruskin, le seul art véritable
et valable est celui qui se fonde sur la vérité naturelle rendant a Iartiste les
qualités nécessaires A son édification morale et 2 celle du public2S. C’est cette
esthétique périmée, qui comporte avec elle une vision sclérosée de la vérité, qui
est littéralement tuée dans le texte, mise a mort symbolisée par le meurtre de Joan.

23 Remarquons qu’il s’agit ici de la premitre correction faite par RR, de sa premiére
apparition dans le texte, dofic de sa premiére victoire sur le texte de 1’éditeur.

24 C’est S. Soderlind, loc. cit., qui essaie pour la premiére fois (en 1984!) de travailler
le rapport de 1’ccuvre de John Ruskin au roman d’ Aquin.

25 Cf. Joseph Milsand, I’Esthétique anglaise. Etude sur John Ruskin, Lausanne,
Norwood, 1976.
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Les deux exemples de réseaux transphrasiques bri¢vement esquissés ici
fonctionnent au niveau du macrotexte 2 travers des passages souvent éloignés et
travaillent & démolir le sectionnement de la vérité stratifiée. Dans ce contexte, il
y .a lieu de présenter également quelques exemples qui fonctionnent au niveau
du microtexte en tant que calembour. Ceux-ci ont déja été en partie étudiés par
F. Igbal?6. Nous fournirons ici d’autres exemples que cette dernidre n’a pas
traités:

Elle a préparé une solution d extrait de liquide anté-cervical du rat de

Suéde et extrait d’ atropine animale (effet: sédation lente des centres

nerveux, affaissement des centres médullaires et élimination compléte

en moins de 24 heures). Comme une vraie pupille de la First Church,

Joan s’est empressée de coller une étiquette marquée «poison» sur

I’éprouvette qui contenait, en quelque sorte, mon propre liquide anté-

cervical. (p. 67. Nous soulignons)

[...] j' ai posé ma main, en guise de véronique, sur sa bouche inspirée,
induisant, sans aucun doute, ma compagne sur la voie de I'enfer an-
glican, car elle a expiré en état de faute inavouable a son gracious
Lord. Le péché est mortel, d ailleurs, c’est tout dire! Le lendemain
matin — le lundi des esclaves! —, embrumé par une surdose de
véronalide, je n’ ai méme pas pergu la sonnerie de mon réveille-matin
[...] (p. 70. Nous soulignons).

At the end of my moonlike revolution (pas la tienne, mon chou!), je me
sens toujours trés sad. (p. 91)

[...] et je sais, de science certaine, que I'éme de Joan n’erre?’ pas
comme une dme en peine entre Elseneur et Montréal, entre le Lagos
Memorial Hospital et le Redfern Memorial (désigné, de temps
immémorial, parce qu’un certain Redfern a dii crever sur le parquet
de sa bourse en hurlant comme un macaque Rhésus en train d’éja-
culer!), entre McGill et le 27 mai, jour des jours!, ni, entre chien et
loup, ni a plus forte raison, entre ce chien de Montcalm et Wolfe!
(p. 85. Nous soulignons)

Dans le premier exemple, sont réunis dans un seul passage deux aspects trés
importants du domaine de la pharmacie, celui de ’expérience scientifique et
celui de D'effet produit sur un malade, les deux fonctionnant au niveau d’une
legon a administrer & une él2ve (pupille). Le calembour est un peu caché dans la
mesure ou ’atropine est un alcaloide, extrait de la belladone, utilisé en méde-
cine pour dilater la pupille (oculaire).

26 Francoise Igbal, Hubert Aquin, romancier, Québec, Presses de 1'université Laval,
1978, p. 154-159.

27 Le verbe «errer» est explicitement rattaché 4 RR: et maintenant je pense follement
a RR qui erre, erre en ce moment, loin de moi sur les quais [...] (p. 154) Ici, Joan
erre, elle aussi, et les liens secrets qui unissent les deux sceurs deviennent lentement
visibles.
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Dans le deuxieme exemple que nous avons relevé, «véronique», passe du
matador exécutée avec sa cape, appelle le barbiturique véronal et ainsi sont
réunis deux univers discursifs du roman, celui de la drogue et celui de la
tauromachie (cf. plus loin p. 128).

Les troisi¢me et quatritme exemples contiennent des calembours bilingues.
Dans le troisieéme, il faut penser a I’expression québécoise «les lunes» qui veut
dire «les menstrues» pour comprendre le sens de ’anglais. Ce calembour caché
permet en‘tout cas de rendre explicites les liens souvent soulignés dans le texte
entre la femme et le pays.

Le quatritme exemple que nous avons reproduit ici travaille d’abord le
motif fondamental de la mémoire que nous examinerons plus loin. Ce passage
introduit également un glissement a partir du chien et du loup (voir aussi la
chienne de Joan) vers I’histoire de la défaite québécoise. Ces exemples in-
diquent amplement la fagon dont sont combinés différents personnages et diffé-
rents univers discursifs pour créer ce que nous avons appelé des métaphores
transphrastiques.

Un autre réseau de la métaphore transphrastique, présent a la fois en tant
que calembour au niveau du microtexte et en tant qu’élément structurant au
niveau du macrotexte, est la séquence phonétique [s€] qui se trouve dans les
mots clefs suivants: cing, saint, sain, sein, singe, assassin. La fréquence consi-
dérable de ces éléments permet la conjonction des the¢mes et des personnages
les plus importants du roman. Il en est de méme pour le réseau constitué par les
paronymes suivants: cri, crime, Christ, écris, crie, Cri.

Ces réseaux sont constamment réactivés a partir d’un seul élément qui
rappelle ses cousins. Il en résulte que I’emploi d’un seul élément d’un réseau
donné permet de sentir 1a présence simultanée et souterraine d’une multitude de
semes et de plusieurs réseaux hétéroclites. Se créent ainsi dans le roman des
effets spéciaux de distanciation dans la mesure olt une lecture attentive est
capable d’emmagasiner un étalage impressionnant d’éléments réactivés a des
n}oments divers.

Reprenons maintenant la question de la mémoire que nous venons d’évo-
quer a propos du quatrieme exemple. Trou de mémoire fonctionne au niveau
de la surface pour faire place a la volonté d’imposer une vérité policitre, de
remplir tous les trous, toutes les ellipses, toutes les omissions. A un niveau plus
profond, nous voyons la futilité de cette entreprise, son impossibilité mé&me.
Nous croyons que ’attitude a examiner face a la mémoire est celle de RR. C’est
elle qui vit le plus intensément les dures legons de son passé et qui est obligée
de les revivre mille fois sous ’effet de la drogue et de I’écriture. Pierre X.
Magnant et Ghezzo-Quénum essaient, par contre, de tout oublier:

Aie... Si seulement je pouvais me laver le cerveau avec un super-
détergent a action mousseuse instantanée et ne plus revoir, au centre
de mon insomnie, le corps blanc de Joan dont le poids mort et la
présence folle m’ accablent et me tuent. (p. 51)
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Ah que ma mémoire se casse enfin, que la vie s’effrite et que cet
édifice incertain de souvenirs soit réduit @ néant, car je n'en peux
plus! (p. 190)

L’éditeur, par exemple, tente en vain de disqualifier le récit de RR qui
s’ajoute au sien et lui enléve sa position de premier lecteur. Les fois ol il essaie
de reconstituer le passé, il le fait dans un but improductif qui ne cherche qu’a
remplir les trous dont il a peur. RR, par contre, se fait raconter un passé
traumatique qu’elle a oubli€ et elle se laisse transformer par cette remémoration,
Les personnes opprimées doivent reconstituer leur enfance dans le seul but
d’en finir avec leur enfance (p. 63), et ceci en accord avec la dialectique du
colonisé et de son passé culturel étdiée par Frantz Fanon28: une culture une
fois retrouvée ne sera jamais identique 2 elle-méme, elle se sera transformée du
fait d’avoir été retrouvée et du fait de renaitre dans un nouveau contexte. RR
revit le passé et se laisse transformer dans 1’écriture, Elle vit et revit sans cesse
celte expéricnce en tant qu’expérience vivante.

En ceci, I’écriture joue dans ce roman un role bien curieux. Car oublicr par
I’écriture, chose cntreprise par Pierre X. Magnant, par exemple, est une tiche
impossible. Le fait d’essayer d’oublier quelque chose rappcelle précisément la
chose qu’on veut oublier. Le récit de P.X. Magnant pcut donc s¢ comprendre
comme une énorme prétérition écrite. C’est un texte qui laisse apparaitre ce
qu’il ne voulait pas dire. Car le geste €crit est un geste permanent qui ne s’ef-
face que difficilement. Voila ce qui donne sens aux déclarations finales de RR 2
propos de son futur enfant. N’oublions pas qu’elle laisse paraitre ce texte com-
pliqué malgré son désir que I’enfant n’apprenne jamais son passé. Ce dernier
n’aura plus besoin de se tourner vers le passé: il représente par contre 1’avenir,
un futur éditcur du texte. Il figurera un nouvel éditeur dans une longue série
d’éditeurs et de lecteurs. Car le geste écrit de sa mere est, malgré elle, pcrma-
nent — mais peut-&tre pourra-t-il profiter de la transformation possible, comme
I’a fait d’aillcurs sa mere avant lui, au licu de se scléroser dans une vision morte
de son passé, a la maniére dc tant d’autres avant lui.

La permanence du geste ¢crit de RR, malgré ce désir de tout cacher & son
enfant, n’est qu’un exemple parmi tant d’autres des incohérences de la préten-
due version finale de RR, Pourquoi des dates de Ghezzo-Quénum ne collent-
elles pas? Pourquoi Ghezzo-Quénum n’aurait-il pas remarqué plus tot ’adresse
123, rue Saint-Sacrement ou il avait déja écrit? Quand 1’éditeur aurait-il lu le
journal dc Ghezzo-Quénum? Quand aurait-il écrit les notes sur la dernigre con-
versation? De qui sont les notes non signées du texte? Avec tant de questions
déroutantes, comment croire que RR est I’éditrice finale? La série d’éditeurs
doit nécessaircment continuer. Car les personnages de Trou de mémoire sont
profondément dostoievskiens, au sens ol Bakhtine entend le personnage?d. Ils

EaY

28 Franiz Fanon, les Damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1961, passim.
29 Voir a ce propos Anthony Wall, «Characters in Bakhtin's Theory», Studies in
Twentieth Century Literature, nc 9, 1984, p. 41-56.
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ont toujours déja lu le roman avant nous, les lecteurs, et ils anticipent toujours
nos objections. En ceci, nous pouvons étre pleinement d’accord avec J.-P.
Martel qui dit que le personnage d’Aquin viole le lecteur dans son droit a la
lecture premiére et solitaire.30 Vu de ’extérieur, Trou de mémoire se congoit
comme une série interminable d’extensions du texte ol chaque personnage
essaie, & tour de role, d’avoir le dernier mot3!:

J'ai presque tué a jamais les mots que Joan a proférés dans la phase
précomateuse de son intoxication: elle n'a jamais cessé de
monologuer comme un anglican pacifiste, elle n’en finissait plus de
me faire part de nos projets d’ amour et de proférer des derniéres
paroles que d autres, plus finales encore, rendaient anté-pénultiémes
et ainsi de suite, ce qui n’est pas conforme au mutisme des Anglais.
(p. 86-87)

Vu pourtant de ’extérieur, Trou de mémoire constitue une expérience active de
lecture dont les limites s’étendent sans cesse avec toutes les expansions et con-
testations des multiples récits et niveaux diégétiques. La ligne qui sépare le récit
des notes infrapaginales n’est nullement une frontiere infranchissable entre la
fiction et I’objectivité, car en effet, ces deux espaces se recoupent constamment,
IIs se parlent et ils se contestent. Les notes servent a fournir un cadre superficiel
a la tentative visant a stratifier la vérité vitale, tentative qui s’avere tré€s tot in-
fructueuse. Le roman conteste donc la prétention a la vérité absolue dont se
réclame la note: cette vérité du policier détective qu’elle représente plutot est un
idéal qui nous empéche de vivre et nous force a observer la vie de I’extérieur.
C’est finalement la vérité des singes du laboratoires qui sont incapables d’agir.
Les singes, comme d’ailleurs les signes, ne sauront pas parler a ceux qui vivent,
tels les policiers empiriques du texte, a I’extérieur du mouvement de la vie.

Les policiers vivent dans une telle platitude qu’il suffit d’ une touche
d’excentricité et d’ une menace réelle (mais, a leurs yeux, anormale)
pour qu’ils soient enclins d tout soupgonner, y compris le premier
individu qui vient les en informer. (p. 164)

Les policiers, c’est connu, ne prennent jamais les singes au sérieux.

(p. 28)

La vie bouge et la vérité vitale est précisément I’expérience de ce mouve-
ment. Cette vérité est sans limites, elle ne se capte ni par le compartimentage ni
par la hiérarchisation: elle se vit. Comme I’écrit Patricia Smart: L’ absolu

30 J.-P. Martel, loc. cit., p. 83.

31 Relisons le passage suivant de Mikhail Bakhtine, la Poétique de Dostoievski, Paris,
Seuil, 1970, p. 301-302, a propos de la problématique du dernier mot dans le roman:
L’échappatoire est la possibilité qu’on se réserve de modifier le sens final,
déterminant, de son mot, ce qui se refléte nécessairement dans sa structure. L’ autre
sens éventuel, c'est-a-dire la sortie qu'on se ménage, accompagne comme une
ombre chaque mot. D’ aprés sa signification, le mot avec échappatoire doit étre le
dernier mot et se fait passer effectivement pour tel, mais n’est en réalité que
I'avant-dernier et place derriére soi un point final purement conventionnel.
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n’apparait plus comme un but statique, mais plutét comme un «point de fuite»
qui 5’ éloigne @ mesure qu'il s’ en approche.32

L’esthétique aquinienne du mouvement vécu a déja été largement décrite en
termes du baroque33. Nous cherchons ici A faire sentir le fait que le déploiement
de tant de mouvement repose non seulement sur un principe esthétique, mais,
plus profondément, sur une compréhension de I’expérience comme activité sans
arrét. Trou de mémoire constitue une expérience esthétique et philosophique
qui sera toujours opposée a la vision de stabilité proposée par I’art victorien
ainsi que le congoit John Ruskin. Le roman peut d’abord sembler intenable dans
1a mesure ol nous courons toujours.aprés la vérité des mots qui ont précédé et
que nous arrivons toujours inéluctablement quelques secondes en retard. Mais
I’essence de 1’art aquinien se trouve précisément dans le mouvement constant et
dans la destruction de toute fronti¢re fixe qui essaie de le restreindre. C’est en
ceci qu’il reste un art profondément lié aux procédés sémiotiques de 1a méta-
phore qui sont sans cesse utilisés pour dire I’absolu, la vérité. Mais 1’absolu ne
se dit jamais, car il est innommable. Alors, il nous incite éternellement a tourner
devant lui. Seulement en rond? Qui saurait le dire avec certitude?

32 Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, 1973, p. 98.
33 J.-P. Martel, loc. cit., passim.



