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Une poésie de ’effraction
par Louise Dupré, Université du Québec a Montréal

Si on devait résumer briévement le trajet poétique de France Théoret, il
faudrait souligner tout d’abord qu’il y a 12 un travail résolu sur le féminin de la
langue. Quel que soit 1’angle par lequel on aborde cette écriture, on se retrouve
infailliblement devant le mot femme, véritable fil d’ Ariane qui organise la lecture
en nous guidant & travers I’espace textuel.

Chez France Théoret, en effet, il s’agit d’une préoccupation qui sert de
moteur 2 la recherche scripturaire.. Ainsi, dans une entrevue donnée a Joseph
Bonenfant et 2 André Gervais pour Voix & images, elle affirme avoir quitté la
direction de la Barre du jour parce que la démarche formaliste qu’on y menait en
1969 lui semblait incompatible avec le fait d’étre une femme: Il ne fallait pas
étre une femme, dit-elle. Si on était une femme, on faisait entrer quelque chose
de I existence dans I’ écriture et cela, ¢’ était romantiser I' écriture, revenir a la
représentation.!

La représentation, voila ce qu’il fallait fuir pour atteindre 2 1’'idéal du neutre,
du blanc de I’écriture, en complicité avec la revue Tel Quel: cette position était
difficile a concilier avec une poésie subjective, pulsionnelle, cherchant & dévoiler
le je et le référent. Depuis son premier recueil, Bloody Mary, 1’auteure se penche
sur un existentiel qu’elle essaie de mettre en mots. Elle opere dans I’écart entre
I’inconscient et le conscient, le corps et le langage.

On pourrait dire que sa pratique textuelle est une pratique de 1’expérience
plutdt que de I’expérimentation. Non pas qu’il n’y ait pas d’expérimentation.
Celle-ci cependant, axée sur 1’autobiographie, sur les stéréotypes, les mythes
sociaux patiemment déconstruits, se voit sans cesse réinvestie au niveau de
I’existence.

Des Bloody Mary, les définitions trop étroites de la modemité et de la poésie
sont remises en cause. «Histoire pour dire» se termine par exemple sur un frag-
ment métatextuel: Trop proche du journal. Trop proche des réminiscences. J' ai
toujours envie d'écrire. Toujours envie de hurler.2

Ecrire sec donne comme un vivre; 1’écriture, hurlement. Expression de la
souffrance, de la colere, du cri. Appartenance au quotidien, a I'intimité d’un sujet

1 Joseph Bonenfant et André Gervais, «Le fantasme de la BJ, c’est la théorie, entrevue
avec France Théoret», Voix & images, vol. X, n° 2, hiver 1985, p. 89.
2 France Théoret, Bloody Mary, Montréal, les Herbes rouges, janvier 1977, p. 18.
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qui se rattache & son passé. La se trouve affichée la filiation de 1'écriture avec les
voies «traditionnelles» qu’a empruntées la plume des femmes. Car, comme le
montre Irma Garcia, celles-ci ont privilégié le journal intime, la lettre, présentant
des caractéristiques communes : leur aspect autobiographique, la création d’ une
intimité écrite, soit avec une personne de connaissance, soit avec soi-méme et
enfin leur forme ouverte, inachevée, toujours préte a s’ allonger.3

Avouer que son écriture tient de ces «genres» mineurs féminins, tout en
employant I’expression «trop proche» & laquelle I’adverbe trop donne une conno-
tation nettement péjorative, accentuée encore par le procédé anaphorique, c’est
porter un regard critique sur ses textes: c’est dire qu’ils ne peuvent répondre aux
critéres d’une poésie animée par une certaine distanciation formelle par rapport au
moi. Mais c’est avant tout critiquer le formalisme en affirmant sa «dissidence».

Cette réflexion sera poursuivie dans Une voix pour Odile o, dans le texte
qui donne son titre au recueil, I’auteure mentionne: J’écris d’ on je viens. Je parle
d o1 je suis. Le passé ne m’intéresse que pour agiter le devenir. Se trouve donc
éclairée la fonction de I’autobiographie qui n’a pas pour objet de ressasser les
faits vécus jusqu’a la complaisance, mais de favoriser une intériorité susceptible
d’apporter un éclairage nouveau sur 1’éducation des femmes. De comprendre et de
faire comprendre: ce qui ne peut que permettre de laisser entrevoir, pour le futur,
d’autres avenues. L autobiographie est ici abordée avec un regard politique, fémi-
niste. Plusieurs textes du recueil adoptent d’ailleurs cette perspective. «Une voix
pour Odile», qui cherche 2 donner une parole 3 Odile Blais, la grand-mére,
«Miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle», qui fait référence au conte de
Blanche-Neige et surtout «Le livre de 1a peur», «Plaidoyer pour le droit a I’exis-
tence des femmes !» et «Cochonnerie».

Entre le privé et le politique opére un mouvement dialectique ot 1’on recon-
duit sans cesse 1’autre, I’appelle, le suscite. Dans «Plaidoyer pour le droit 2
I’existence des femmes!», texte qui, par son titre manifestaire, laisse attendre un
contenu militant, au sous-titre «le corps et la folie», correspond un fragment
qu’on pourrait retrouver dans un journal :

C’est janvier. Le soleil pdle de I' aprés-midi va bientot tourner. J' ai
sommeil. Mes paupiéres ferment toutes seules. Je résiste. Ma peau
' étire et je sens une lourdeur folle s’en prendre a mes jambes. Je fige
sur place, la gorge ne salive plus. Sécheresse. Mon estomac fait mal.
L’ état d’ hébétement o je suis plongée m’ effraie. Je suis prise au piége
dans ce mouvement de malaxage du corps.

LA ol on attendait une position théorique concernant 1’ensemble des
femmes, on rencontre un je anecdotique tourné vers lui-méme: cette promesse

3 Irma Garcia, Promenade femmilitre, tome 1, Paris, Editions des femmes, 1981, p- 152.

4  France Théoret, Une voix pour Odile, Montréal, les Herbes rouges, coll. «Lecture en
vélocipede», 1978, p. 9.

5 Ibid., p. 59-60.
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non remplie par le titre, cette attente dégue crée une tension dans 1’écriture, si
bien qu’a la lecture, on perd pied, on glisse dangereusement, on est amené/e 12
oil on ne le prévoyait pas.

Entre fiction et théorie

Des critiques ont souligné qu’on a du mal a classer les écritures au féminin,
qu’elles sont traversées par un «indéfini» ol se contaminent les genres, ou se
cotoient fiction et théorie. Voila ce qui se produit chez France Théoret. Pourtant,
cela ne se fait pas dans la superposition, mais plutt dans ’indécision, dans la
zone de brouillage entre les genres et les discours. Dans le méme «Plaidoyer», on
peut lire:

ce que je livre n’est

ni un scénario appris par ceeur, ni spontanéité pure, ce sont des
fragments entre la fiction et la théorie, tant je suis occupée par le flux,
le passage, I existence, le refoulé, I'impensé, la négativité, I' en-dega du
monde, notre seule force, exprimer cela.

Vous lire a voix basse I’en-train de se produire : I'inédit.%

Ce passage montre bien la conscience qu’a France Théoret de son écriture qu’elle
situe non dans la fiction et dans la théorie, mais entre les deux: dans le mouve-
ment, comme le soulignent «flux», «passage», «I’en-train de se produire». Et le
mot «négativité» donne un éclairage intéressant A ce phénomene’.

Cependant, il ne s’agit pas, pour I’auteure, de voir 1a négativité en terme de
rupture, A la maniere de Claude Gauvreau par exemple. Elle veut travailler dans
cette zone oli 1a pensée se constitue, 3 1a chamiére entre le corporel et le symbo-
lique. Elle veut faire circuler les mots, les déplacer afin de subvertir le langage
masculin pour faire advenir une parole au féminin: Refus du linéaire, écrit-elle,
fendue en deux comme mon sexe, deux et plus, ni logique de la dualité, ni
discours de I ordre (intériorisé) que j’ ai pourtant appris par caeur

C’est dans la négation grammaticale que se canalise ici le mouvement
dialectique qui agit la textualité. Dans la poésie moderne comme dans la schizo-
phrénie, affirme Julia Kristeva, la négativité ne transparait [...] qu’a travers des
modifications de la fonction de la négation ou dans des modifications syntaxiques
ou lexicales®

6 Ibid., p. 58.

7  Cette notion hégélienne, reprise par Julia Kristeva pour indiquer le procés par lequel
1'individu, posant des objets comme séparés de son corps, les voit comme absents de lui
et donc comme signifiables, devient un concept dialectique 1ié au procés de la signi-
fiance et se situant & la conjonction entre le biologique et le thétique. Voir Julia
Kristeva, la Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, «Tel Quel», 1974, p. 108-114.

8  Une voix pour Odile, op. cit., p. 58-59.

9  Julia Kristeva, op. cit., p. 114.
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Dans ce texte, la négativité joue précisément sur la schize féminine. Le sujet
refuse la fixation dans le symbolique qu’il cherche 2 faire bouger, 2 décentrer,
comme le montre la récurrence des marques négatives: ni un scénario, ni spon-
tanéité, ni logique de la dualité, ni discours de I’ ordre. Le processus signifiant,
par ces marques de rejet, est remis en question. Il nous est proposé un autre
rapport au langage, au symbolique, au corps: Je suis autre, lit-on, éclatement,
morceaux de journées, imadges du corps ou représentation toujours gardée
présente. Je suis le manque.!

La perception de soi comme corps éclaté, la perception du temps comme
morcelé engage nécessairement le rapport existant entre 1a fiction et la théorie. Et
le fragment vient mettre en scéne cet éclatement. Les fragments excédent la
question des genres, la font voler en éclats!!, dit Ginette Michaud. Car il n’existe
aucune forme au fragment, aucun modele, aucune structure identifiable. Au
contraire, le fragment se donne comme une «manire» qui a tous les traits de la
non-maitrise. Il se présente comme une structure dialogique marquée par une
non-fermeture et un inachévement inessentiels, ok un sujet, qui se laisse affecter,

s’ affirme et se défait.\2

Voila bien ce qui nous ramene 2 la poésie de France Théoret. La parole est
conscience de soi comme «autre», «<manque», théatre des voix sociales, des idées,
images, mythes que la société se fait de toutes les femmes.13 Je me reconnais
donc comme femme.

On comprend que la forme du fragment convienne. Il est ce lieu ot se parle
la femme comme corps fragmenté, mais il est aussi lieu [...] de savoirl4.
L’éclosion d’un savoir-femme fait bouger le concept de savoir, qui ne peut plus
des lors étre pensé comme systéme, totalité, mais comme un casse-téte défait
dans lequel il manquerait des morceaux. De 12 découle une autre vision de la
théorie: celle-ci dévie de son pdle conceptuel opérant dans I’abstraction du
processus social pour rejoindre le pole qui agit le je. Ce concept glisse vers celui
de pratique. D’ot tout I’intérét qu’on a connu au Québec, chez les femmes, pour
ce qu’elles ont appelé 1a théorie-fiction ou la fiction-théorie. Cela répondait & un
désir profond de réunir ce que les classements littéraires avaient disjoint.

Le fragment donc. Puisqu’il ouvre la porte 2 une dynamique tensionnelle qui
procure un plaisir de la fusion. Puisqu’il témoigne d’une autre logique, une
logique au féminin. France Théoret explore d’ailleurs le signifiant selon les
modes privilégiés de I’expression féminine: les mots «parole», «voix» prennent
alors une connotation nouvelle pour dire I’oralité, 1’éphémeére de I’acte de parole
chez une femme. Pourtant, cette fragilité, ce risque d’effacement est rendu positif;

10 Une voix pour Odile, op. cit., p. 59. :

11 Ginette Michaud, «le Fragment dans les textes de Roland Barthes. Théorie et pratique de
la lecture», thése de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 1983, f. 246.

12 Ibid., p. 51.

13  Une voix pour Odile, op. cit., p. 59.

14 [Ibid., p. 59.
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il permet, justement, une écriture qui sait rester prés de I’émission vocale, qui est
charnelle, fluide, non figée. Et le retour 2 la lettre, au journal intime, favorise
une forme inachevée, diffractée, tout comme le ton familier de la conversation.

11 se crée un rapport d’adresse: le texte n’est pas écrit pour des lecteurs, des
lectrices anonymes, mais pour des personnes précises. Ainsi, la «Lettre sur la
fiction 4 mes amies étrangéres» est dédicacée 2 Norma et a Lyliane; le «Plaidoyer
pour le droit a I’existence des femmes! » est précédé de cette dédicace: @ Louise,
Marie, Marie-Claude, Thérése'5; Bloody Mary est dédié a Nicole Brossard et le
texte «Feu de langues» dans Nécessairement putain, & Gail Scott. On remarque
qu’il s’agit toujours de femmes.

La complicité féministe, chez France Théoret, demeure donc trés intime. Le
rapport de son écriture au privé du journal, de la lettre, encore une fois, n’y est
siirement pas étranger. Mais il y a plus: 1’auteure exprime clairement ses
réserves face 2 1'utopie d’une connivence universelle. Elle écrit dans son
«Plaidoyer»: La sororiré indéfectible est un leurre qui appartient au «triom-
phalisme», selon le mot de Marie-Claude.16

Elle se trouve a poser, en toute lucidité, 1a question de Ihistoire personnelle,
comme celle des différences sociales, idéologiques et économiques entre les
femmes. Cette problématique renvoie nécessairement a I’'impossibilité de créer
une littérature rejoignant toutes les femmes. Dans un texte théorique, elle dira
aussi: J'écris en pensant d qui ne me lira jamais.

Mais la dédicace, dans cette cuvre poétique, reflete parfois plus qu’un désir
d’intimité: elle vient en effet installer une intertextualité. Ce n’est pas un hasard
si certains textes sont dédiés a des écrivaines de la modemnité. 1l s’agit 14 d’une
connivence littéraire, du partage d’un méme questionnement scripturaire. En ce
sens, ces dédicaces s’apparentent aux relations de lecture qu’on rencontre chez
Nicole Brossard. Epigraphes, exergues, citations, noms d’auteurs accompagnent
la poésie brossardienne et lui donnent une intertextualité évidente, image de
circulation et de communication littéraire intense, surtout a 1I’époque «féministe»
ol elle se montre en étroite correspondance avec des auteures qui ont abordé la
question des femmes.

Ce fait pourrait étre mentionné chez d’autres écrivaines. Louky Bersianik,
Madeleine Gagnon, Jovette Marchessault et Josée Yvon, entre autres, ont
également travaillé, dans leurs textes, A partir d’une intertextualité, révélant ainsi
leurs connivences et parfois méme leurs influences, accentuant le je de 1’énon-
ciation en rendant manifeste leur subjectivité.

15 Ibid., p. 58.

16 Ibid., p. 59.

17 France Théoret, «Prendre le risque d’une nouvelle globalité/souveraineté du sujet
parlant», dans «L'écriture comme lecture», la Nouvelle Barre du jour, n® 157, septembre
1985, p. 9.
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Au-dela de ’anecdote

France Théoret, pour sa part, réussit 2 «parler» le je de fagon fort éloquente.
Approfondissant I’anecdote, elle 1a dépasse pour pousser son introspection
jusqu’aux limites de 1a conscience :

Jje traduis mon corps d'il y a plusieurs générations rurales et proléta-
risées le temps d’ apprendre quelques mots et d inscrire un retournement
Je ne vis de nulle part toute crédibilité n’ existe pas quelque part est-ce
possible de ne pas entrer dans la violence masquée ne pas jouer a fond le
jeu ou d’y consentir le voyant.18

L’autobiographie est investie dans le monologue intérieur ol le moi diffracté
se donne comme corps avec ses sensations, ses pulsions, ses pensées, ses con-
tradictions, ses conflits!9. Quand il est question de traduire ce corps, le sujet
écrivant ne peut manquer de se dédoubler, de devenir son propre objet et de
passer, comme le souligne Guy Scarpetta dans I’'Impureté, d’une mythologie de
I'Expression @ une stratégie de la Séduction.0

Car c’est bien une séduction que ce jeu, cet écart créé entre la subjectivité et
I’objectivité ol on se laisse captiver par une performance de dévoilement (du je,
de I’auteure) et de recouvrement (par une théorie du corps): ce qui est énoncé ne
prend son sens qu’a la lumi&re de I’énonciation, par le faire avant le dire.

La stratégie consiste donc a faire se rencontrer 1’autobiographique et le théo-
rique comme pdles antagonistes. Ce qu’on a nommé fiction-théorie dans 1’écri-
ture au féminin devient ici un jeu (le mot étant pris dans sa double acception) ou,
a travers ses maquillages, le sujet se laisse apercevoir pour aussitdt se dérober,
oll la vérité du sujet ne se laisse pas atteindre, oli ce qui compte, ¢’est préci-
sément la jouissance obtenue par cette mise en scéne représentant le je comme
reflet, illusion, comme ce qui est et ce qui n’est pas.

Le monologue intérieur, par la liberté, I’ouverture qu’il offre, devient une
forme oti peut s’inscrire I’hétérogéne des discours, mais aussi celui des procédés
stylistiques et méme des niveaux de langue. Le langage abstrait, réflexif de la
théorie, par exemple, se bute au langage concret, narratif de la fiction:

La main sur les poils pubiens. C’ est clair que le temps chaud glisse. Le
corps suit. Les autres centrent. Autant de centres, des mondes. Le lieu
indicible, inamovible d’ ol je viens.2!

18 France Théoret, Vertiges, Montréal, les Herbes rouges, janvier 1979, p. 24-25.

19 L’auteure commence «L’avenir a 1'infinitif» en faisant un rapprochement entre le mono-
logue de Molly, dans Ulysse de Joyce, et sa position personnelle face a 1'écriture:
Vouloir la fiction, oui, la modernité, oui. Tous les oui de Molly a la derniére page
d'Ulysse de James Joyce (France Théoret, «L’avenir & 1'infinitif», dang «Vouloir la
fiction © la modemité», la Nouvelle Barre du jour, n° 141, septembre 1984, p. 55).

20 Guy Scarpetta, I’Impureté. Paris, Grasset, coll. «Figures», 1985, p. 289.

21 France Théoret, Nécessairement putain, Montréal, les Herbes rouges, mai-juin 1980,
p7 :
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Dans le choc de 1a théorie et de la fiction, s’affrontent langage écrit et
langage oral, langue chitiée et langue populaire. Dans «L’honneur des peres», on
rencontre: Pour le fils ma parole troue. Et s’il me prend le cul, il n’y a pas plus
maudite.22 1l arrive aussi que la théorie adopte le style métaphorique de la poésie,
qu’elle fait méme parfois coincider avec 1’oralité d’une langue populaire:

L’engorgée la possédée I’ enfirouapée la plétrée la trou d cul I odalisque
la livrée la viarge succube fend la verge fend la langue serre les dents.
Des passes je me fais la passe, je suis ma propre maison de passe.3

Tout comme I'intimisme se voit constamment détourné vers la théorie,
celle-ci A son tour est prise en charge par les procédés d’une fiction laissant filtrer
le je en des glissements infinis. Dans ces changements de tons, de procédés, de
discours, la lecture se trouve constamment décentrée. La textualité ici se fait
déconcertante, délinquante. Ce qu’elle prend chez ses «modeles» (la modemité, la
théorie féministe, les genres traditionnellement féminins), c’est pour le pervertir
en se I’assimilant: elle ne veut plus d’«autre» du texte.

La poésie raméne 2 elle ses dehors comme autant de nouvelles dimensions.
Elle se fait «impure», selon le terme de Guy Scarpetta. Contre le respect, 1’as-
cese, elle propose 1’effraction, la désinvolture, la rencontre et la contamination
des genres donnés pour majeurs (la poésie, 1’essai) et mineurs (la lettre, le jour-
nal). Pour France Théoret, la poésie ne peut se faire que dans ce «dévoiement».
«Nécessairement putain»24, A I'image de la femme qu’elle décrit dans son recueil
du méme titre, elle n’a pas peur du scandale ni du mauvais goiit.25

Oui, cette vision a ouvert de nouvelles voies a la poésie québécoise. Si la
textualité des années 1980 a renoué avec le je, le lyrisme, le narratif (qui va
parfois jusqu’au romanesque), 1a lisibilité, sans pour autant renoncer au travail du
matériau linguistique, c’est que France Théoret, avec d’autres écrivaines, a con-
tribué & questionner de 'intérieur une modemité qui risquait 4 la longue de
tourner 2 vide.

L’inscription dans 1’écriture d’un existentiel essenticllement féminin ne
pouvait que brouiller les frontiéres entre les genres littéraires et amener une
conception plus souple de la chose poétique, ot I’intime se voit constamment
repensé A la lumiére d’un appronfondissement théorique.

22 Ibid., p. 18.

23 Bloody Mary, op. cit., p. 11.

24 Nécessairement putain, op. cit., p. 38.
25 Ibid., p. 38.



