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CHRONIQUES 503

Cette ville qui fut I'Eden
par Marcel Fortin, Université McGill

De la protagoniste du Premier Jardin, on pourrait écrire qu'elle est un étre
éclaté, aux multiples identités. Trois noms la désignent: Pierrette Paul, pension-
naire de I'hospice Saint-Louis; Marie Eventurel, fille adoptive de M. et Mme
Edouard Eventurel, le nom d’Eventurel [étant] en voie de disparitionl; Flora
Fontanges, comédienne frisant la soixantaine qui revient, aprés plusieurs années
d'absence, dans sa ville natale — dont certains coins (la place Royale, par
exemple) font songer @ un décor de thédtre (49) — pour interpréter le réle de
Winnie dans Oh! les beaux jours de Samuel Beckett (61). A T'exemple
dElisabeth (tour a tour d'Aulniéres, Tassy, Rolland) dont elle est 'ainée de vingt
ans, Flora compose donc une esp&ce de trinité, -

Mais sa polyvalence, sa versatilité dépasse, et de loin, celle de I'héroine de
Kamouraska dans la mesure oit Flora est une actrice. Outre les noms déja
cités, elle porte ceux de Phédre, Céliméne, Ophélie, Desdémone (171), et bien
d'autres. A l'image de la poésie telle que définie dans les Poémes, Flora s'em-
pare de 1'dme d'un personnage pour s'en faire une vie de surcroit (81). Aussi peut-
elle éue dite possédée (188). Voyante a la fagon de seeur Julie de la Trinité, dé-
peinte dans les Enfants du Sabbat, Flora s'adonne 2 l'alchimie du verbe,
possédant le pouvoir de changer les mots ordinaires en paroles sonores et vivi-
fiantes (30) sur une scéne, en pleine lumiére (185).

En plus de jouer des pitces du répertoire classique, Flora incarne, pour le
compte de Raphaél, son gendre et son complice, des femmes obscures, dont
quelques filles du Roi, une bonne, des compagnes d'enfance et maintes autres
créatures de Québec: Barbe Abbadie, Angéline, Guillemette Thibault... En fait,
le roman constitue une galerie de portraits féminins, un blason de cent quatre-
vingt-neuf pages. On rencontre sans cesse Eve, mais une

Eve dans toute sa verdeur multipliée, son ventre fécond, sa pauvreté
intégrale, dotée par le Roi de France pour fonder un pays [...]. Des
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branches vertes lui sortent d'entre les cuisses, c’est un arbre entier, plein
de chants d'oiseaux et de feuilles légéres, qui vient jusqu'a nous et fait de
l'ombre, du fleuve a la montagne et de la montagne au fleuve (99-100).

Ainsi, celle qui n'a jamais connu ses parents naturels se construit un passé
de plusieurs générations et des alliances avec toute la ville (125), ville jamais
nommée, dont elle devient, pourrait-on dire, l'incamation, le truchement. En
d'autres termes, Flora est un €tre collectif qui se crée une généalogie 2 la dimen-
sion de 1a cité.

Entrer dans la peau de personnages qui appartiennent soit 2 1a littérature uni-
verselle, soit a la petite histoire de Québec permet 2 Flora Fontanges de fuir son
propre passé. Mais il vient un temps oi les défenses n'operent plus, ou I'Histoire
rejoint l'histoire, celle d'une enfant, successivement Pierrette Paul et Marie
Eventurel. RaphaZl a soudain mis le cap sur I'ille aux Coudres, a la recherche de
Maud, la fille unique (et fugueuse) de Flora. Il n'est de¢s lors plus possible a
celle-ci d'éviter la confrontation avec elle-méme. Enfermée dans sa chambre d'hd-
tel d'ou elle refuse de sortir, rappelant une fois de plus Elisabeth Rolland, 1'ac-
trice interprete enfin son propre role; elle trace a son corps défendant le portrait de
1a fillette qu'elle fut. Car la protagoniste hébertienne, contrairement au narrateur
proustien, entreprend a contreceeur la quéte du temps perdu.

*
* ok

C'est donc deux temps originels, deux époques révolues que retrouve et res-
suscite Flora Fontanges. La premiére se rapporte a la vieille capitale, dont la
venue au monde n'a été qu'un malentendu, les fondateurs croyant étre sur la voie
de I'Orient et de ses richesses d'or et d’épices (55). Quoi qu'il en soit, 1a comé-
dienne, de concert avec Raphaél, un étudiant en histoire qui est son cicérone,
évoque, entre autres événements, les commencements de la Nouvelle-France. Par
exemple, ils fixent un moment leur attention sur Louis Hébert et Marie Rollet
en train de semer le premier jardin avec des graines (77) emportées de France. Cet
enclos, une maniére d'hortus conclusus, ressemble d s’y méprendre a un jardin de
France (77). Mais au fur et 2 mesure que les générations passent, l'image mére
[s'efface] dans les mémoires (77). L'¢re paradisiaque cesse en 1759 a la suite d'une
bataille de quelques minutes a peine, au cours de laquelle [...] on a perdu la ville
et tout le pays (30), V'attente d'une attaque fabuleuse [tardant] depuis deux siécles
(55). 11 n'a jamais été satisfait a cette attente pour la simple raison que la France
nous [a] cédés a I'Angleterre comme un colis encombrant (93).

Le second des temps primordiaux et perdus coincide avec I'enfance de
Pierrette-Marie. La comédienne vieillissante a, le quatorze décembre 1927, assisté
a l'incendie qui ravagea l'orphelinat ot des religieuses — portant les tendres
petits enfants innocents @ bras-le-corps, comme des croix de surplus (150) —
Tl'avaient recueillie. De plus, elle n'est pas sans savoir qu'on a démoli le quartier
Saint-Roch, ol elle a jadis vécu en compagnie de M. et Mme Eventurel, ainsi
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que le dédale des petites rues et des ruelles, les maisons convenables et les ma-
sures derriére les belles demeures de la Grande-Allée (37), artére que les touristes
américains prennent aujourdhui d'assaut..

Ces mondes éteints ne sont pas sans rappeler le village de Griffin Creek,
décrit dans les Fous de Bassan, ou les descendants des loyalistes, cernés de
toutes parts par les papistes, persistent encore, en dépit de leurs terres tombées en
déshérence et de leurs maisons délabrées. Mais on sait qu'ils appartiennent & une
espece inexorablement vouée i l'extinction. Car ils s'éteindront finalement, re-
joignant par le fait méme ce peuple de fantdmes, de statues et de gisants. Ce
théme traverse, depuis ses débuts, I'ceuvre d'Anne Hébert dont I'action s¢ déroule
souvent dans un univers parallele, sous les tristes auspices de 1a mort. Celle-ci,
déjouée un instant, recouvre bientdt tous ses droits, ce dont Flora, chargée d'dge
et d’illusions perdues (45), n'est pas dupe.

*
* %K

Composé de courts chapitres, le Premier Jardin s'apparente 2 un estuaire
o1 conflueraient les &crits précédents d'Anne Hébert. Se croisent dans son dernier
roman des personnages qui ressemblent & ceux qu'elle a peints depuis 1958,
année de la parution des Chambres de bois. La thématique développée dans le
Premier Jardin (mort, solitude, enfermement, théatre, fascination du passé,
{issus, voyante, sorcigre) reprend, module celle des ceuvres antérieures, auxquelles
T'écrivaine renvoie parfois.

Certains syntagmes, dont En guise de féte (70), La chambre fermée (133),
L'envers du monde (138) et Sous la pluie (165), La maison de l'Esplanade (123,
124, 139, 160}, constituent également le titre de quatre potmes du Tombeau
des rois et d'une nouvelle du Torrent. Le monde est en ordre figure dans le
Premier Jardin (87), dans les Poémes2 et dans Héloise3. On retrouve la
carotte du petit dne, de méme que I'amour unique renaissant sans cesse de ses
cendres,  la fois dans Kamouraska# et dans le livre que le Seuil vient d'éditer
(101, 109). Quant a la formule 5jnridique 1a mort saisit le vif, on la it dans cette
ceuvre-ci (39) et dans Héloise”. L'intratextualité est un phénom&ne trop cons-
tant dans la production d'Anne Hébert pour étre un simple effet du hasard.

Finalement, le style du Premier Jardin n'est pas sans évoquer celui des
poemes. Souvent elliptique, 1a phrase traduit la fugacité des sensations et de
T'instant:

Des bouts de phrases hachées menu, qui vont et viennent, ne sont
Jamais tout a fait les mémes et repassent @ moitié avalés. Surtout ne
pas perdre de vue le fil du désespoir, qui lie les unes aux autres les
petites phrases simples, en un collier dérisoire (172).

Mais cette facture saccadée, laconique, n'empéche pas I'ensemble, tant s'en faut,
d'étre d'une belle venue, de couler de source.
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En somme, le lecteur familier des textes d'Anne Hébert ne sera pas dépaysé
en abordant le Premier Jardin. Il retrouvera des licux connus et aura le plaisir
de renouer avec une écriture ramassée, dont le ton est d'une rare justesse, pour ne
pas dire envoiitant, Le m&me lecteur ne sera cependant pas sans découvrir entre
les lignes une espece d'apaisement. Moins tourmentée que Mme Jérome Rolland,
Flora Fontanges, une autre Québécoise, promeéne sur sa ville natale, ses habi-
tants, sur elle-mé&me, un regard tantOt ironique ou désabusé, tantdt compatissant.
L'espace d'un été, elle se souvient du jardin d'antan et constate, avant de regagner
son pigeonnier tourangeau, ce qu'ont fait du berceau de I'Amérique frangaise les
vicissitudes de I'Histoire. Dans les vieux pays, I'actrice continuera, 2 l'instar de
Frangois Marie Arouet qui ne prisait gudre nos quelques arpents de neige, de cul-
tiver son jardin,

1 Anne Hébert, le Premier Jardin, Paris, Seuil, 1988, p. 145. Dans le corps
de l'article, les nombres entre parenthdses renvoient aux pages de ce roman.
Anne Hébert, Potmes, Paris, Seuil, 1960, p. 35-36.

Anne Hébert, Héloise, Paris, Seuil, 1980, p. 7, 109.

Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil, 1970, p. 9, 31.

Anne Hébert, Héloise, p. 27.
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