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Roman
Voix et images, mais de quel pays?
par Pierre Hébert, Université de Toronto

Au pays de Québec, rien ne doit mourir, certes, mais beaucoup de choses ont
changé. Ne faut-il pas s'étonner, par exemple, d'entendre un certain politicien
affirmer, récemment, qu'il n'y a pas de honte 2 &tre nationaliste? C'est comme
lorsque Camus disait qu'il n'y a pas de honte 2 &tre heureux: comment peut-il en
effet y avoir de 1a géne a vivre des valeurs fondamentales?

A cet égard, le rapport du roman au pays a lui aussi beaucoup changé: mais
bien malin celui ou celle qui pourrait déceler une voix, une image claires! Un
seul groupe politique, un seul mouvement idéologique ou littéraire ne peut
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rassembler tous les élans; on ne s'abrite plus sous un méme parapluie. Prenons
pour témoin ces trois romans volumineux de Louis-Martin Tard, Ronald
Lavallée et Victor-Lévy Beaulieu: il est difficile d'imaginer des ceuvres aussi
différentes dans leur lieu commun avec le Québec.

Un titre séduisant

Aussi bien le dire tout de suite: je c2de devant I'énorme tiche de résumer ces
trois ceuvres, de 500 pages chacune. Pour ce roman de Louis-Martin Tard, Il y
aura toujours des printemps en Amériquel, qu'il suffise de dire que Y'ob-
jectif premier du romancier est ambitieux: suivre, de 1633 A nos jours, les
combats, les réves d'une famille et de ses descendants, les Malouin. Louis-Martin
Tard repasse a travers toute 'histoire du Québec, en mineur et en majeur: de la
Conquéte aux événements d'octobre 1970, de l'arrivée de La Capricieuse au
débarquement de Dieppe. Un fil rattache néanmoins tous ces épisodes: nous
devons rester ici, ok nous avons bdti maison, quoi qu'il arrive (p. 45).

Il y a de ces titres qui parlent: en voici un. Car on comprend tout de suite
que le roman ne va pas que nous raconter une histoire, avec un grand ou un petit
H; qu'il ne va pas non plus nous imposer une longue complainte passéiste. Tout
au contraire, Il y aura toujours des printemps en Amérique vise a nous
transmettre, a travers mais aussi au-dela méme du temps, un sentiment de
continuité et de nécessité historique. Cette transmission d'un savoir débouche sur
une manitre d'étre; elle n'est d'ailleurs pas sans rappeler le canard de bois de
Louis Caron, transmis chez les Bellerose: un canard, c'est plus qu'un canard, c'est
en l'occurrence la famille Malouin et ses 350 ans en Amérique. L'unité généalo-
gique I'emporte mé&me sur l'unité narrative. En fait, la narrativité est fort ténue:
le roman a tellement de choses & montrer qu'il prend parfois 2 peine le temps de
les raconter. La gageure est donc de retenir l'intérét du lecteur par I'envergure du
parcours historique, par la sympathie envers les personnages, plutét que par
I'intérét narratif proprement dit; méme les «grands faits» de I'histoire sont la
plupart du temps ramenés 2 la perception qu'en ont les personnages. Ce projet
ambitieux doit cependant nous retenir dans son essence méme: celui d'un passé
assumé, compris, mais qui, en fin de récit, est projeté vers un avenir inconnu et
illimité.

On ne revient jamais chez soi

Qui est Ronald Lavallée? Je l'ignore, n'ayant rien lu auparavant de cet
auteur. Au surplus, j'ai devant moi cet énorme roman publié en France, écrit
serré et coiffé d'un titre qui satisfait le compromis entre l'exotisme et le familier:
Tchipayuk ou le chemin du loup2. Et la présentation de I'éditeur ne
manque pas d'exploiter la veine: ce roman nous fait découvrir @ travers son
inoubliable héros un Canada inconnu ol I’homme était encore partie intégrante
de la nature. Dois-je me préparer A lire une fusion d'Agaguk et de Maria
Chapdelaine? En vérité, il n'en est rien. Ronald Lavallée nous donne a lire un
roman fascinant, dégagé d'un destinataire trop marqué et qui nous épargne de
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l'affligeant lexique final, mé&me si ses personnages n'hésitent pas 2 utiliser des
vrad, icitte, couvarte.

Nous ne sommes pas dans le Grand Nord, mais bien dans I'Ouest canadien,
chez les Métis, vers 1870-1885: voila une avenue peu fréquentée. Le personnage
principal, Askik Mercredi, est au début un jeune gargon de sept ans, dont la vie
se déroulera en trois épisodes: I'enfance, la vie au Québec et le retour au pays
natal. L'enfance, au Manitoba surtout, nous entraine dans un monde peu familier:
la vie d'un jeune Indien 2 travers la chasse au bison, le parcours des plaines et des
foréts, la magie des ainés. Mais le jeune Askik caresse un réve: s'instruire. C'est
pourquoi il va au Québec, oil I'attendent succes et revers mais, surtout, la seule
vraie question: ol se trouve la voie du bonheur? Askik décide alors de rentrer
chez lui, mais le pays qu'il retrouve, il ne s'y reconnait plus.

L'intérét, la force du roman de Ronald Lavallée repose entre autres dans la
variété des lectures qu'il invite. Ainsi, I'épisode de I'enfance d'Askik est narré au
moyen d'un style descriptif minuticux, ol le surnaturel garde une place essen-
tielle. Point de hiatus entre les visions que l'on a, les histoires que l'on se
raconte et 1a réalité vécue. Nous sommes ici en plein mythe, c'est-a-dire non pas
une fabulation, mais plutot une maniere d'étre, une formule de participation, de
co-insertion entre 'homme et le monde ol 1a continuité du visible et de l'invi-
sible assure une harmonie véritablement universelle. Le divorce entre 'homme et
le monde n'a pas encore eu lieu.

C'est au Québec que se fait 1a sortie du mythe. L'appat de la connaissance
apportera a Askik un certain succes. Mais si une voie s'est dessinée pour Askik
(devenu Alexis), c'est aux dépens d'une perte encore plus lourde, d'une désolidari-
sation. Car le prix & payer pour la connaissance, c'est aussi la solitude.

Mais le retour au pays natal, a la fin, sera aussi un échec: le mythe ne peut
étre réintégré, les vrais paradis étant ceux qu'on ne quitte jamais. Pourquoi alors
Askik se dirige-t-il vers I'Alberta? Sans doute pour essayer d'y poursuivre, pour
lui-méme, cette vision d'enfance, le chemin du loup, qui meéne aux plaines éter-
nelles. -

Tchipayuk nous présente, avec une écriture  I'occasion fort belle mais
dans tous les cas sfire d'elle-méme, un royaume inconnu, fascinant, 'Ouest, et un
Québec qui prend une figure d'exil. Si un roman réussi permet a chacun d'y
trouver son profit selon des attentes diverses, alors Tchipayuk me semble mé-
riter ce qualificatif.

Un homme et son péché

Lorsque j'ai commencé ma lecture de I'Héritage3, de Victor-Lévy

Beaulieu, je me suis demandé comment j'arriverais a terminer le premier tome,

tellement le début me semblait laborieux; & mi-chemin dans le roman, j'avais
hite que paraisse le deuxiéme tome. Que s'était-il donc passé?
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11 faut dire en effet que le récit démarre plutdt lentement; sans doute
convient-il de faire ses premiers pas avec prudence quand on veut mettre en branle
une machine qui comptera, semble-t-il, 2000 pages. Mais, une fois le récit bien
amorcé, il devient impossible d'y échapper. Et pourtant, les fideles du téléroman
le savent, point d'événements d'éclat dans cette histoire; s'il y eut un épisode
déterminant, il s'est passé bien avant le début du récit, quatorze ans plus tot,
lorsque Xavier Galarneau a fait I'amour (?) a sa fille Miriam. C'est alors que le
monde a chaviré, que Miriam s'est enfuie 3 Montréal, et que Xavier a entrepris de
se punir, de se durcir tout au moins en se revétant d'un discours rigoriste tout
composé de sentences, de proverbes péremptoires. Ce n'est pas, non plus, 1'in-
trigue de 1a petite histoire d'amour et de poésie entre Albertine et Philippe qui va
nous garder le roman entre les mains. Mais alors, que se passe-t-il ici?

D'abord, les contrastes: Montréal et Trois-Pistoles, Loi et poéme, agressi-
vité et tendresse, autant d'images catégoriques qui donnent au roman du corps, des
grosseurs. Mais, en méme temps que ces images fortes, des finesses, des ten-
dresses de sentiments, des réves écrasés mais aussi vécus apparaissent de ¢a de la:
tout ce mélange, a partir du milieu du roman, réussit a tisser un monde fascinant.

C'est d'ailleurs a partir de ce moment qu'une passion s'empare du roman.
Mais c'est peut-étre lorsqu'elle nous parle des mots que I'écriture atteint une in-
tensité qu'en cette matitre les lettres québécoises n'ont pas souvent fréquentée.
Mais qu'on ne s'y méprenne pas! Victor-Lévy Beaulieu vibre intensément 2
I'écriture du plus vrai des podtes qu'est Philippe Couture: ce ne sont pas des mots
tristes qui ne parlent que d'eux-mémes, mais bien des mots qui habitent un
espace, des désirs, une vie. Les mots fétés ici sont ceux des écrivains du pays
québécois, mais aussi d'ailleurs.

Mais quel est-il, ce pays de Victor-Lévy Beaulieu? Il ne s'agit pas, certes,
d'un pays de consolation, c'est-a-dire d'une projection dans I'imaginaire sur fond
de réel dégradé. Ce pays littéraire est ici bien réel: 'auteur ne pense pas que
nommer les lieux suffise & se les approprier. L'entreprise se joue au niveau du
littéraire, mais en exploitant 1'entité des ressources disponibles: le roman crée,
fait vivre des espaces inséparables des personnages et de leurs réves. Ainsi
Philippe et Albertine vivent-ils, dans leur moment d'extréme bonheur, a fleur
d'un pays réel (p. 268) mais aussi fugitif, oli 'enfance, la mer, Proust et Gaston
Miron sont complices d'une vaste imagerie unifiée.

*
* ok

Les romans de L.-M. Tard, de R. Lavallée et de V.-L. Beaulieu, s'ils ont en
commun un rapport essentiel & l'espace québécois, abordent celui-ci de maniére
trés différente en ce qui a trait a leurs personnages. Chez L.-M. Tard, on sent que
les personnages sont les acteurs d'un scénario tracé d'avance, l'histoire. Leur vie
est précédée par une pitce qui s'est écrite pendant trois cent cinquante ans, et
I'existence individuelle n'est pas véritablement une unité de compte. En revanche,
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chez R. Lavallée, face au groupe social qui exerce une pression forte, que ce
groupe soit métis ou québécois, Askik représente un &tre qui veut &peler lui-
méme les grandes lignes de son destin: le foyer de vérité est dans l'individu. Et
que se passe-t-il dans le roman de V.-L. Beaulieu? LA plane une fatalité, mais qui
n'est ni historique ni sociale: la faute de Xavier désigne le noyau de ce détermi-
nisme auquel nul personnage n'échappe, pas méme Philippe Couture 3 Montréal.
Appropriation historique, nativité personnelle, faute 3 purifier: trois voix, trois
images d'un méme pays.

1 Montréal, Libre Expression, 1987, 494 p.

2  Paris, Albin Michel, 1987, 504 p. Je dois dire en passant que je ne veux pas
faire de Ronald Lavallée, qui est de 1'Ouest, un écrivain québécois...

3  Montréal, Stanké, 1987, 477 p.



