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Essai
La passion biographique
par Robert Major, Université d'Ottawa

Par une juste et prévisible logique des choses, 1a biographie revient avec
force dans les études littéraires. Logique palingénésique. Les modes récentes
voulaient que 'on crie haro sur l'histoire littéraire. Chacun, aprés tout, comme le
disait Malraux, n'était qu'un misérable petit tas de secrets, toujours les mémes.
Mais chacun n'était pas écrivain pour autant. Déj3, en pleine vogue lansonienne, -
Valéry avait lancé son non sequitur: I'histoire n'observait que I'insignifiant; I'es-
sentiel lui échappait. Ses enfants spirituels, dans la recherche de la signifiance,
justement, n'auraient donc que structure et texte a la bouche: I'ccuvre comme
systéme de signification, univers de signes, redevable d'une seule analyse imma-
nente. Et tous de préter leur concours pour déboulonner I'écrivain. Méme les
marxistes, par une curieuse aberration, n'avaient rien de mieux a faire — tout en
luttant contre I'aliénation économique du prolétariat — que de déposséder 1'écri-
vain de son produit: le véritable sujet de la création était collectif!

Certes, pendant ces années, la biographie, malgré son discrédit, n'avait pas
perdu tous les droits: André Maurois ou Henri Guillemin assuraient la reléve de
Sainte-Beuve, et les lecteurs étaient nombreux. Par ailleurs, la déconsidération
officielle ne s'étendait pas au monde anglophone qui n'a jamais cessé de croire
aux uses of great men (cf. Emerson: Representative Men) et qui nous four-
nissait, avec régularité, de magistrales biographies de nos propres écrivains tout
autant que des siens. Et il y avait toujours I'exemple de Sartre qui, en pleine
vogue structuraliste, lancait les trois mille pages de son Flaubert pour répondre a
la question: «Que peut-on savoir d'un homme aujourd'hui?»

Pas de n'importe quel homme, évidemment. Car, si depuis Flaubert et Zola
le roman sérieux ne s'intéresse presque exclusivement qu'aux quidams (laissant
les figures héroiques en pature aux romans populaires), la biographie, elle, n'a
d'autre objet que la vie des personnes illustres. Connaitre, mieux souvent que ses
propres intimes, la vie, 'ame d'une personne exceptionnelle et en particulier d'un
grand auteur. Doit-on s'en plaindre ou s'en réjouir: recrudescence ou renaissance
des études biographiques? Toujours est-il que la passion biographique se
manifeste avec vigueur dans de nombreuses parutions récentes; parmi celles-ci,
Desafinado: Otobiographie de Hubert Aquin, de Frangoise Maccabée-
Igball, et Gatien Lapointe: 'homme en marche, de Bernard Pozier2.

On connait le point de vue de Frangoise Maccabée-Iqbal dans son premier
livre sur Hubert Aquin (Hubert Aquin, romancier3): sans doute Aquin
tendait-il 2 Ia mort de tout son étre et depuis toujours; I'écriture somptueuse de
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ses romans, toutefois, conjurait celle-ci; I'écriture, en effet, lui était drogue toute-
puissante, aux pouvoirs rédempteurs. Aquin s'est suicidé mais l'ccuvre éclaire
cette mort et lui donne sens: ne trouve-t-on pas dans ses romans cette fascination
pour la mort et le suicide, cet envoiiternent de la violence, cette fragmentation du
moi, cette impuissance 3 rejoindre autrui, ce sentiment de culpabilité, cette pro-
fusion du sexe et son interdiction absolue, cette angoisse devant la fuite du
temps, cette figure du rédempteur sacrifié qui connaitront, dans le suicide de
I'écrivain, leur aboutissement? L'étude des romans, axée sur une approche tex-
tuelle, explorait le nceud ol toutes ces pulsions s'incarnaient: le langage. Mais
comme, pour Fran¢oise Maccabée-Igbal, chacun des romans se transforme en es-
pace biographique en empruntant les formes de 1a littérature intime (journal, mé-
moires, lettres, film autobiographique), comme elle croit, avec raison, que cha-
cun des livres d'Aquin est un lieu théatral ob il joue sa propre comédie, comme,
surtout, elle démontrait dans ce premier livre une trés grande finesse analytique et
un penchant certain pour une lecture, disons, psychanalytique de I'ceuvre, il était
sans doute inévitable qu'a la suite de sa belle émde de l'eeuvre, elle s'intéresse au
romancier. Inévitable qu'elle cherche 2 préciser le texte premier, celui de 1'in-
conscient, dont I'ceuvre imprimé n'est que la représentation; au double sens de ce
dernier terme: le produit délégué ou le «représentant» de la pulsion, et le rejeton
symbolique ou la «représentation».

Redoutable entreprise. Car si la psychanalyse a fait «palir» l'inconscient,
comme le dit Lacan, elle a aussi fait palir Ia littérature. A I'instar de ces patients
cultivés qui servent a leur analyste, et sur un platcau d'argent, les mets que celui-
ci voulait appréter, un écrivain superbement intelligent et cultivé comme Aquin
fagonne son ceuvre pour des lecieurs informés de psychanalyse. Sa double ceuvre:
I'imprimé, et l'autre, son «super chef d'cuvre», sa vie. Comment saisir un &tre
qui a prévu toutes les interprétations et qui pourrait n'agir et ne parler qu'en
fonction des interprétations qu'il sollicitait? Comme ces grands hommes actuels
qui préparent eux-mémes pour les futurs historiens tous les petits bouts de papier
qu'autrefois les antiquaires et bouquinistes avaient mission de traquer dans des
greniers poussiéreux, qui conservent tous les bouts de ruban magnétique, et qui
prévoient méme la construction de la bibliotheque qui doit abriter ce fatras.
Quand tout est ainsi prévu et calculé, qu'est-ce qui est vrai? Tout est vrai dans la
vie d'Aquin mais tout est jeu; tout est intensément vécu mais tout est spectacle;
tout est senti mais tout est construit. Redoutable entreprise, donc, pour une
psychobiographe.

Sans doute est-ce pourquoi Francoise Maccabée-Igbal a convié 2 la tache
quelque soixante intervenants divers: conjointes et amantes, amis et amies, con-
fréres et compagnons d'armes, famille et employés, professeurs et étudiants, cri-
tiques et médecin, autant de voix discordantes (mais souvent concordantes aussi)
qui tracent le portrait d'un &tre désaccordé. De 12 le titre de son livre, Desafi-
nado (mélodie-leitmotiv de Prochain Episode), qui signifie «désaccordé» et le
sous-titre (disgracieux 2 volonté, semble-t-il): Otobiographie (oto — comme
dans oreille, puisqu'il s'agit d'vn assemblage de fragments tirés d'interviews).
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Dans ces pages, la visée est biographique en ce qu'elle s’attache aux pas
de l'écrivain depuis l'enfance jusqu'au suicide. Cependant, mon approche
ne ressortit pas 4 la biographie traditionnelle. En quéte de la trajectoire
visible et invisible d'un auteur, de ses multiples facettes et métamor-
phoses, elle participe davantage d'un tissage o1 les fils des ans, des évé-
nements et des gens rencontrés s'entrelacent avec les fils de l'imaginaire,
d'associations libres, du contexte historique et du milieu socio-culturel.
Sous-jacent a ces fils de la chaine et de la trame, il y a le fil d’Ariane qui
a pour nom la fascination du théatre dans la vie et l'euvre d'Aquin,
Jfascination qui emtraine, dés I'adolescence, une participation consciente
et inconsciente a la mise en scéne du spectacle de sa vie (p. 16).

Cette biographie est donc un montage savant, en cinq actes, de la tragédie
aquinienne. Travail considérable, admirable. D'une qualité inégale, forcément,
chacun des interviewés n'ayant pas méme valeur (puisqu'il faut aussi des com-
parses sur scéne...), mais d'une lecture fascinante. On pourrait facilement chica-
ner l'auteure (1a metteure en scéne) sur le choix de tel ou tel acteur, sur la mala-
dresse ou l'arbitraire de certaines transitions: mais la distribution et la séquence
des actions avaient été choisies par un autre! On pourrait lui reprocher 1'insis-
tance quelque peu lourde sur le complexe d'(Edipe de son héros: en effet! Mais
c'est 1a voie/voix qu'elle a choisie. Avec 1a méme matiére, chacun aurait fait un
livre différent. Mais il aurait fallu que chacun commence par accumuler cette
mati¢re énorme, ce qui n'est pas évident.

Question peut-étre plus pertinente: chacun aurait-il choisi de monter une
pitce, c'est-a-dire de donner une composition scénique a cet ensemble? Je dis bien
scénique et non dramatique, car il apparait vite évident, a 1a lecture, que cette
composition est plutdt artificielle, peu dramatique. Certes, Aquin était théatral,
sa vie est tragique et trés tot le lecteur de ce livre est conscient d'une fatalité dont
le mécanisme implacable n'offre qu'une issue. Mais c'est justement I'absence de
rebondissements ou de péripéties, le déroulement linéaire, la série fidélement et
timidement chronologique des sc&nes et des actes qui enlévent a ce livre toute
qualité réellement dramatique et confeérent a cette composition particuliére, d'une
part, un cachet de simple commodité pour un texte au départ éclaté et disjoint et,
d'autre part, un petit air d'artifice littéraire (fort agréable, au demeurant). J'ai ainsi
trouvé révélateur et paradoxal que ce livre, qui se présente comme une tragédie,
ne contienne aucune scéne aussi intense et dramatique, aussi passionnée et vio-
lente que celle, dans Signé Hubert Aquin4 (livre-montage lui aussi, mais qui
se présente seulement comme une enquéte...), ol Gordon Sheppard apprend la
triste vérité 2 Andrée Yanacopoulo (chapitre 23). Sans doute un enquéteur peut-il
se permettre des surprises et des provocations qu'une psycho-biographe s'interdit
au départ. 11 faut dire aussi que, pour son malheur, Frangoise Maccabée-Igbal
arrive aprés d'autres qui, avec film ou livre sur Aquin, ont pu faire plus vite et
ont pu ouvrir tous les placards. Arrive-t-elle assez tard pour qu'on dise: «Suffit!
Paix a ses cendres!» Non pas. Car ce livre riche et touffu, intelligent et
perspicace, stimulant et agacant, va certainement nourrir pendant longtemps les
réflexions et les interrogations des nombreux admirateurs de I'ceuvre d'Aquin.



CHRONIQUES 477

De Hubert Aquin 2 Gatien Lapointe, il n'y a qu'un pas, mais on change de
monde. Objectivement, plusieurs éléments les rapprochent: contemporains
(nalssance en 1929 et 1931, respectivement), études & I'Université de Montréal
puis 2 Paris, succgs retentissants au milieu des années soixante (1963: Ode au
Saint-Laurent; 1965: Prochain Episede), enseignement dans le réseau de
I'Université du Québec, activités nombreuses dans le monde de I'édition, in-
fluence profonde sur I'évolution de leurs genres respectifs, etc. On peut méme
constater, chez Lapointe, une méme hantise-fascination de la mort. Si Aquin
s'est suicidé a 47 ans, Lapointe, fui, avait refusé de dépasser les 49 ans (limite
d'age de son pere), n'en avouait pas davaniage, rejetait l'intervention coronaire qui
s'imposait, et s'est promené encore deux ans et neuf mois avec, au cceur, une
«bombe 2 retardement» qui I'a finalement terrassé. Ceci dit, on change de monde
néanmoins. Hubert Aquin est I'nomme en fuite, le powrsuivi définitif («Pro-
logue» a Desafinade), Gatien Lapoinie est 'homme en marche. Dans le livre
sympathique que lvi a consacré Bernard Pozier, Gatien Lapointe apparait aux
antipodes de 1'écrivain narcissique, conscient de sa valeur, s'offrant en spectacle,
jouant son destin, friand de vie publique et de pouvoir. Au contraire, dans ce
livre, on découvre un potte soucieux de I'ombre, se colletant aux mots les ten-
tures tirées, comme un honnéte artisan, pratiquant a I'exces I'humilité et I'efface-
ment, extrémement attentif aux autres, cublieux de lui-mé&me pour susciter dans
son entourage la création et des vocations de podies.

Portrait chargé? Je ne saurais dire. Il est évident que ce livre est admiratif et
louangeur. Bernard Pozier fut 1'é1eve et le disciple avant de devenir le compagnon
(au sens médiéval et an sens moderne) et 'ami de Gatien Lapointe. Mais son
livre ne me semble pas hagiographique pour autant. Voulant faire connaitre
I'homme et le maitre de poésie, le potie et lartisan, le créateur et l'animateur
incomparable des Editions des Forges, il a réalis€ lui aussi un livre-montage, une
vision en kaléidoscope, un témoignage et une expérience. Livre sans prétention,
donc, mais fort utile par sa dimension bio-bibliographique et par ses descriptions
des différents recueils et des constantes dans l'ccuvre. La biographie proprement
dite ne concerne que le premier tiers du volume, mais I'ensemble est mé par la
passion biographique: la volonté de parler d'un homme, en I'occurrence bien
connu et bien aimé. Son beau titre (qui devait &tre celuni de 'Ode au Saint-
Laurent) et Ia tonalité générale de I'essai m'ont remis en mémoire quelques
phrases dEmest gagnon (I'Homme d'ici) qui me semblent 2 la fois résumer la
vision chaleureuse de Bernard Pozier et le destin de Gatien Lapointe (et marquer
Ia distance avec le monde de Hubert Aquin):

La vie est une création incessonie et joyeuse. Elle est achévement et
conquéte. Elle est ascension et découverie. La vie pleine est un perpé-
tuel dépassement et 'homme qui marche connaitra l'exaltation des
horizons libératewrsd.

1 Frangoise Maccabée-Igbal, Desafinado: Otobiographie de Hubert
Aquin, Montréal, VLB Editeur, 1987, 461 p.
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2 Bemard Pozier, Gatien Lapointe: 'homme en marche, Trois-Rividres,
Ecrits des Forges, 1987, 302 p.

3 Frangoise Maccabée-Igbal, Hubert Aquin, romancier, Québec, Les Presses
de 1'Université Laval, 1978, 288 p.

4  Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin. Enquéte
sur le suicide d'un écrivain, Montréal, Boréal Express, 1985, 353 p.

5 Emest Gagnon, 1I'Homme d'ici, suivi de Visage de l'intelligence,
Montréal, HMH, 1963, p. 30. ’



