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Essai 

La passion biographique 
par Robert Major, Université d'Ottawa 

Par une juste et prévisible logique des choses, la biographie revient avec 
force dans les études littéraires. Logique palingénésique. Les modes récentes 
voulaient que l'on crie haro sur l'histoire littéraire. Chacun, après tout, comme le 
disait Malraux, n'était qu'un misérable petit tas de secrets, toujours les mêmes. 
Mais chacun n'était pas écrivain pour autant. Déjà, en pleine vogue lansonienne, 
Valéry avait lancé son non sequitur. l'histoire n'observait que l'insignifiant; l'es­
sentiel lui échappait. Ses enfants spirituels, dans la recherche de la signifiance, 
justement, n'auraient donc que structure et texte à la bouche: l'œuvre comme 
système de signification, univers de signes, redevable d'une seule analyse imma­
nente. Et tous de prêter leur concours pour déboulonner l'écrivain. Même les 
marxistes, par une curieuse aberration, n'avaient rien de mieux à faire — tout en 
luttant contre l'aliénation économique du prolétariat — que de déposséder l'écri­
vain de son produit: le véritable sujet de la création était collectif! 

Certes, pendant ces années, la biographie, malgré son discrédit, n'avait pas 
perdu tous les droits: André Maurois ou Henri Guillemin assuraient la relève de 
Sainte-Beuve, et les lecteurs étaient nombreux. Par ailleurs, la déconsidération 
officielle ne s'étendait pas au monde anglophone qui n'a jamais cessé de croire 
aux uses of great men (cf. Emerson: Representative Men) et qui nous four­
nissait, avec régularité, de magistrales biographies de nos propres écrivains tout 
autant que des siens. Et il y avait toujours l'exemple de Sartre qui, en pleine 
vogue structuraliste, lançait les trois mille pages de son Flaubert pour répondre à 
la question: «Que peut-on savoir d'un homme aujourd'hui?» 

Pas de n'importe quel homme, évidemment. Car, si depuis Haubert et Zola 
le roman sérieux ne s'intéresse presque exclusivement qu'aux quidams (laissant 
les figures héroïques en pâture aux romans populaires), la biographie, elle, n'a 
d'autre objet que la vie des personnes illustres. Connaître, mieux souvent que ses 
propres intimes, la vie, l'âme d'une personne exceptionnelle et en particulier d'un 
grand auteur. Doit-on s'en plaindre ou s'en réjouir: recrudescence ou renaissance 
des études biographiques? Toujours est-il que la passion biographique se 
manifeste avec vigueur dans de nombreuses parutions récentes; parmi celles-ci, 
Desafinado: Otobiographie de Hubert Aquin, de Françoise Maccabée-
Iqbal1, et Gatien Lapointe: l'homme en marche, de Bernard Pozier2. 

On connaît le point de vue de Françoise Maccabée-Iqbal dans son premier 
livre sur Hubert Aquin (Hubert Aquin, romancier^): sans doute Aquin 
tendait-il à la mort de tout son être et depuis toujours; l'écriture somptueuse de 



ses romans, toutefois, conjurait celle-ci; l'écriture, en effet, lui était drogue toute-
puissante, aux pouvoirs rédempteurs. Aquin s'est suicidé mais l'œuvre éclaire 
cette mort et lui donne sens: ne trouve-t-on pas dans ses romans cette fascination 
pour la mort et le suicide, cet envoûtement de la violence, cette fragmentation du 
moi, cette impuissance à rejoindre autrui, ce sentiment de culpabilité, cette pro­
fusion du sexe et son interdiction absolue, cette angoisse devant la fuite du 
temps, cette figure du rédempteur sacrine qui connaîtront, dans le suicide de 
l'écrivain, leur aboutissement? L'étude des romans, axée sur une approche tex­
tuelle, explorait le nœud où toutes ces pulsions s'incarnaient: le langage. Mais 
comme, pour Françoise Maccabée-Iqbal, chacun des romans se transforme en es­
pace biographique en empruntant les formes de la littérature intime (journal, mé­
moires, lettres, film autobiographique), comme elle croit, avec raison, que cha­
cun des livres d'Aquin est un lieu théâtral où il joue sa propre comédie, comme, 
surtout, elle démontrait dans ce premier livre une très grande finesse analytique et 
un penchant certain pour une lecture, disons, psychanalytique de l'œuvre, il était 
sans doute inévitable qu'à la suite de sa belle étude de l'œuvre, elle s'intéresse au 
romancier. Inévitable qu'elle cherche à préciser le texte premier, celui de l'in­
conscient, dont l'œuvre imprimé n'est que la représentation; au double sens de ce 
dernier terme: le produit délégué ou le «représentant» de la pulsion, et le rejeton 
symbolique ou la «représentation». 

Redoutable entreprise. Car si la psychanalyse a fait «pâlir» l'inconscient, 
comme le dit Lacan, elle a aussi fait pâlir la littérature. À l'instar de ces patients 
cultivés qui servent à leur analyste, et sur un plateau d'argent, les mets que celui-
ci voulait apprêter, un écrivain superbement intelligent et cultivé comme Aquin 
façonne son œuvre pour des lecteurs informés de psychanalyse. Sa double œuvre: 
l'imprimé, et l'autre, son «super chef d'œuvre», sa vie. Comment saisir un être 
qui a prévu toutes les interprétations et qui pourrait n'agir et ne parler qu'en 
fonction des interprétations qu'il sollicitait? Comme ces grands hommes actuels 
qui préparent eux-mêmes pour les futurs historiens tous les petits bouts de papier 
qu'autrefois les antiquaires et bouquinistes avaient mission de traquer dans des 
greniers poussiéreux, qui conservent tous les bouts de ruban magnétique, et qui 
prévoient même la construction de la bibliothèque qui doit abriter ce fatras. 
Quand tout est ainsi prévu et calculé, qu'est-ce qui est vrai? Tout est vrai dans la 
vie d'Aquin mais tout est jeu; tout est intensément vécu mais tout est spectacle; 
tout est senti mais tout est construit. Redoutable entreprise, donc, pour une 
psychobiographe. 

Sans doute est-ce pourquoi Françoise Maccabée-Iqbal a convié à la tâche 
quelque soixante intervenants divers: conjointes et amantes, amis et amies, con­
frères et compagnons d'armes, famille et employés, professeurs et étudiants, cri­
tiques et médecin, autant de voix discordantes (mais souvent concordantes aussi) 
qui tracent le portrait d'un être désaccordé. De là le titre de son livre, Desafi­
nado (mélodie-leitmotiv de Prociiaiis Épisode), qui signifie «désaccordé» et le 
sous-titre (disgracieux à volonté, semble-t-il): Otobiographie (oto — comme 
dans oreille, puisqu'il s'agit d'un assemblage defragments tirés d'interviews). 



Dans ces pages, la visée est biographique en ce qu'elle s'attache aux pas 
de l'écrivain depuis l'enfance jusqu'au suicide. Cependant, mon approche 
ne ressortit pas à la biographie traditionnelle. En quête de la trajectoire 
visible et invisible d'un auteur, de ses multiples facettes et métamor­
phoses, elle participe davantage d'un tissage où les fils des ans, des évé­
nements et des gens rencontrés s'entrelacent avec les fils de l'imaginaire, 
d'associations libres, du contexte historique et du milieu socio-culturel. 
Sous-jacent à ces fils de la chaîne et de la trame, il y a le fil d'Ariane qui 
a pour nom la fascination du théâtre dans la vie et l'œuvre d'Aquin, 
fascination qui entraîne, dès l'adolescence, une participation consciente 
et inconsciente à la mise en scène du spectacle de sa vie (p. 16). 

Cette biographie est donc un montage savant, en cinq actes, de la tragédie 
aquinienne. Travail considérable, admirable. D'une qualité inégale, forcément, 
chacun des interviewés n'ayant pas même valeur (puisqu'il faut aussi des com­
parses sur scène...), mais d'une lecture fascinante. On pourrait facilement chica­
ner l'auteure (la metteure en scène) sur le choix de tel ou tel acteur, sur la mala­
dresse ou l'arbitraire de certaines transitions: mais la distribution et la séquence 
des actions avaient été choisies par un autre! On pourrait lui reprocher l'insis­
tance quelque peu lourde sur le complexe d'Œdipe de son héros: en effet! Mais 
c'est la voie/voix qu'elle a choisie. Avec la même matière, chacun aurait fait un 
livre différent. Mais il aurait fallu que chacun commence par accumuler cette 
matière énorme, ce qui n'est pas évident. 

Question peut-être plus pertinente: chacun aurait-il choisi de monter une 
pièce, c'est-à-dire de donner une composition scénique à cet ensemble? Je dis bien 
scénique et non dramatique, car il apparaît vite évident, à la lecture, que cette 
composition est plutôt artificielle, peu dramatique. Certes, Aquin était théâtral, 
sa vie est tragique et très tôt le lecteur de ce livre est conscient d'une fatalité dont 
le mécanisme implacable n'offre qu'une issue. Mais c'est justement l'absence de 
rebondissements ou de péripéties, le déroulement linéaire, la série fidèlement et 
timidement chronologique des scènes et des actes qui enlèvent à ce livre toute 
qualité réellement dramatique et confèrent à cette composition particulière, d'une 
part, un cachet de simple commodité pour un texte au départ éclaté et disjoint et, 
d'autre part, un peut air d'artifice littéraire (fort agréable, au demeurant). J'ai ainsi 
trouvé révélateur et paradoxal que ce livre, qui se présente comme une tragédie, 
ne contienne aucune scène aussi intense et dramatique, aussi passionnée et vio­
lente que celle, dans Signé Hubert Aquin4 (livre-montage lui aussi, mais qui 
se présente seulement comme une enquête...), où Gordon Sheppard apprend la 
triste vérité à Andrée Yanacopoulo (chapitre 23). Sans doute un enquêteur peut-il 
se permettre des surprises et des provocations qu'une psycho-biographe s'interdit 
au départ. Il faut dire aussi que, pour son malheur, Françoise Maccabée-Iqbal 
arrive après d'autres qui, avec film ou livre sur Aquin, ont pu faire plus vite et 
ont pu ouvrir tous les placards. Arrive-t-elle assez tard pour qu'on dise: «Suffit! 
Paix à ses cendres!» Non pas. Car ce livre riche et touffu, intelligent et 
perspicace, stimulant et agaçant, va certainement nourrir pendant longtemps les 
réflexions et les interrogations des nombreux admirateurs de l'œuvre d'Aquin. 



De Hubert Aquin à Gatien Lapointe, il n'y a qu'un pas, mais on change de 
monde. Objectivement, plusieurs éléments les rapprochent: contemporains 
(naissance en 1929 et 1931, respectivement), études à l'Université de Montréal 
puis à Paris, succès retentissants au milieu des années soixante (1963: Ode au 
Saint-Laurent; 1965: Prochain Épisode), enseignement dans le réseau de 
l'Université du Québec, activités nombreuses dans le monde de l'édition, in­
fluence profonde sur l'évolution de leurs genres respectifs, etc. On peut même 
constater, chez Lapointe, une même hantise-fascination de la mort Si Aquin 
s'est suicidé à 47 ans, Lapointe, lui, avait refusé de dépasser les 49 ans (limite 
d'âge de son père), n'en avouait pas davantage, rejetait l'intervention coronaire qui 
s'imposait, et s'est promené encore deux ans et neuf mois avec, au cœur, une 
«bombe à retardement» qui l'a finalement terrassé. Ceci dit, on change de monde 
néanmoins. Hubert Aquin est l'homme en fuite, le poursuivi définitif («Pro­
logue» à Desafinado), Gatien Lapointe est l'homme en marche. Dans le livre 
sympathique que lui a consacré Bernard Pozier, Gatien Lapointe apparaît aux 
antipodes de l'écrivain narcissique, conscient de sa valeur, s'offrant en spectacle, 
jouant son destin, friand de vie publique et de pouvoir. Au contraire, dans ce 
livre, on découvre un poète soucieux de l'ombre, se colletant aux mots les ten­
tures tirées, comme un honnête artisan, pratiquant à l'excès l'humilité et l'efface­
ment, extrêmement attentif aux autres, oublieux de lui-même pour susciter dans 
son entourage la création et des vocations de poètes. 

Portrait chargé? Je ne saurais dire. H est évident que ce livre est admiratif et 
louangeur. Bernard Pozier fut l'élève et le disciple avant de devenir le compagnon 
(au sens médiéval et au sens moderne) et l'ami de Gatien Lapointe. Mais son 
livre ne me semble pas hagiographique pour autant. Voulant faire connaître 
l'homme et le maître de poésie, le poète et l'artisan, le créateur et l'animateur 
incomparable des Éditions des Forges, il a réalisé lui aussi un livre-montage, une 
vision en kaléidoscope, un témoignage et une expérience. Livre sans prétention, 
donc, mais fort utile par sa dimension bio-bibliographique et par ses descriptions 
des différents recueils et des constantes dans l'œuvre. La biographie proprement 
dite ne concerne que le premier tiers du volume, mais l'ensemble est mû par la 
passion biographique: la volonté de parler d'un homme, en l'occurrence bien 
connu et bien aimé. Son beau titre (qui devait être celui de l'Ode au Saint-
Laurent) et la tonalité générale de l'essai m'ont remis en mémoire quelques 
phrases d'Ernest gagnon (l'Hommg d'ici) qui me semblent à la fois résumer la 
vision chaleureuse de Bernard Pozier et le destin de Gatien Lapointe (et marquer 
la distance avec le monde de Hubert Aquin): 

La vie est une création incessante et joyeuse. Elle est achèvement et 
conquête. Elle est ascension et découverte. La vie pleine est un perpé­
tuel dépassement et l'homme qui marche connaîtra l'exaltation des 
horizons libérateurs^. 

1 Françoise Maccabée-Iqbal, BesaffSmsid©; Oì©b3ographSe de Hubert 
Aquin, Montréal, VLB Editeur, 1987, 461 p. 



2 Bernard Pozier, Gatien Lapointe: l'homme en marche, Trois-Rivières, 
Écrits des Forges, 1987, 302 p. 

3 Françoise Maccabée-Iqbal, Hubert Aquin, romancier, Québec, Les Presses 
de l'Université Laval, 1978, 288 p. 

4 Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin. Enquête 
sur le suicide d'un écrivain, Montréal, Boréal Express, 1985, 353 p. 

5 Ernest Gagnon, l'Homme d'ici, suivi de Visage de l'intelligence, 
Montréal, HMH, 1963, p. 30. 


