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ETUDES 459

Anne Hébert et 1a Bible

par Antoine Sirois, Université de Sherbrooke
Anne Hébert affirme sans détour sa prédilection pour la Bible.

Interviewée sur les influences qu'elle a subies, elle déclarait: /...] la Bible est
un livre extraordinaire [...]. C'est peut-étre I’aeuvre qui m'a marquée le plusl.

De toutes les sources auxquelles se référe Anne Hébert dans ses récits, la
Bible parait &tre, en effet, la principale. Les Saintes Ecritures unprégnent non
seulement la civilisation chrétienne dans laquelle l'auteure a grandi, mais véhi-
culent, par I'Ancien Testament en particulier, des mythes orientaux millénaires a
travers lesquels les écrivains sacrés ont transmis leur message, comme ceux de la
création, du paradis terrestre, de la chute, de la punition, mythes auxquels
'auteure se montre trés sensible.

Notre étude s'attachera aux rapports entre la Bible et les récits?2 d'Anne
Hébert. Nous verrons la fréquence, la source et 1a forme des références aux livres
saints, pour démontrer ensuite comment le livre de la Genése affecte la structu-
ration des Fous de Bassan en particulier. L'analyse de la nature des références,
de leur récurrence, de leur association nous révélera enfin une conception de la
destinée humaine chez I'auteure, profondément marquée par les Ecritures.

Les références

Anne Hébert se réfere A I'Ancien et au Nouveau Testament, plus particu-
ligrement 2 certains livres saints, et selon des fréquences diverses.

Elle recourt prioritairement dans I'’Ancien Testament au livre de 1a Genése,
ensuite quelques fois 3 I'Exode et aux Psaumes et enfin aux prophétes Isaie,
Malachie, Daniel et au livre de Job. Les évangiles de Mathieu et de Jean sont ses
sources préférées dans le Nouveau Testament, suivis de ceux de Marc et de Luc,

1 André Vanasse, «L'écriture et I'ambivalence, entrevue avec Anne Hébert»,
Voix & images, vol. VII, n° 3, printemps 1982, p. 446.

2 Les références aux récits sont tirées des éditions suivantes: le Torrent,
Montréal, HMH, coll. «l'Arbre», 1963; les Chambres de bois, Paris,
Seuil, 1958; Kamouraska, Paris, Seuil, 1970; les Enfants du sabbat,
Paris, Seuil, 1975; Héloise, Paris, Seuil, 1980; les Fous de Bassan,
Paris, Seuil, 1982. Nos citations bibliques sont tirées de la Bible de Jéru-
salem, Paris, les Editions du Cerf, 1974.
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de I'Apocalypse de Jean, des épitres de Paul, en particulier de la premiére aux
Corinthiens. La fréquence des références, dans chacun des récits de 1a romancidre,
dépend de leur contenu, de leur thématique, mais on remarque un accroissement
de la fréquence des citations comme telles du premier récit au dernier. Si I'on n'en
rencontre que quelques-unes dans le Torrent et les Chambres de bois, en
revanche, on en reléve un nombre plus élevé dans Kamouraska, une abondance
dans les Enfants du sabbat, dont I'histoire se déroule en grande partie dans un
couvent de religicuses, et dans les Fous de Bassan. Dans ce dernier roman en
particulier, on remarque une cinquantaine de citations dans la bouche surtout du
pasteur d'une petite communauté protestante isolée, sans compter une cinquan-
taine d'autres renvois aux livres saints. Le texte fondateur pour I'ensemble de
I'ccuvre est celui de 1a Genése (ch. I-IV surtout) auquel se réfere du reste le
Torrent dés 1950, par des énoncés de grands thémes qui s'en inspirent comme le
péché originel, 1a justice, le chatiment, plutt que par des citations explicites.
Les renvois aux autres livres saints auront souvent un rapport 2 la chute de
David, dans les Psaumes, ou au jugement dernier, dans les Evangiles ou au
combat du bien et du mal, dans I'Apocalypse. J

Les références 2 la Bible revétent des formes trés variées. Elles consistent
d'abord en de simples allusions ou en des renvois plus élaborés a des person-
nages, thémes ou motifs.

Anne Hébert donne des roles multiples, dans sa narration, aux personnages
référents. Ils peuvent servir de modeéle de comportement: Frangois est invité par
sa mé¢re Claudine a s'immoler comme le Christ (T20), Joseph baptise sa sceur
Julie dans la riviere comme I'a fait Jean-Baptiste pour le Seigneur (ES154). Ces
modeles, d'ailleurs, peuvent étre archétypaux, comme Eve, le Serpent, et leur
comportement ou leur situation se reproduire de fagon analogue dans le récit
contemporain. Les personnages ont parfois 1'impression de les imiter dans leurs
actions comme Frangois qui, comme Jacob, croit livrer son propre combat contre
I'Ange (T36). Le référent sert aussi de terme de comparaison: Hitler est comparé
a I'Antéchrist (ES153), les fréres de sceur Catherine se mourant de désespoir
seront considérés comme le bon et le mauvais larron (K170). L'imitation peut
&tre poussée asscz loin en ce sens que certains personnages jouent un role qui
non seulement se modele sur I'original, mais aussi le prolonge en quelque sorte
dans son action. Stevens Brown est, pour sa cousine Olivia, I'arbre personnalisé
de la science du bien et du mal duquel elle peut tout apprendre (FB216). Les
sorciers Adélard et Julie, complices du diable, poursuivent 1a lutte de Lucifer
contre Dieu (ES107, 141).

Les renvois A des personnages, lieux, situations bibliques peuvent &tre aussi
parodiques. On en trouve des utilisations fort manifestes dans les Enfants du
sabbat avec la célébration de la messe noire. Les paroles exactes de la
consécration sont prononcées mais inversées dans leur ordre. L'immolation est
celle d'un petit cochon (ES43). Julie sera promenée, revétue, comme le Christ
aux mains des soldats, d'une couronne et d'un manteau pourpre (ES69). La
malfaisante Elisabeth, dans Kamouraska, veut se débarrasser de son époux et
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déclare: Il faut qu'Antoine meure et que je sois sauvée de la mort... Il faut que
George soit sauvé. Par la mort d’Antoine. Célébrons ce sacrifice (K167). )

Les références consistent, en second lieu, en des citations. Nous pourrions
rappeler ici 1a notion de transtextualité exposée par Genette dans Introduction
Al'architexte3. Elle englobe pour lui l'intertextualité au sens strict: la cita-
tion, plus ou moins littérale, intégrale ou non, et une autre forme de relations
appelée paratextualité et qui sont imitation et transformation comme le pastiche
et la parodie.

La notion de paratextualité pourrait s'appliquer 2 1a forme de référence que
nous venons d'exposer, surtout celle qui est renvoi a des personnages et des
situations bibliques, en particulier 4 des actions prolongées comme celle de la
messe noire (ES43, 44). L'immolation du Christ 4 la Céne et sur la croix, telle
que racontée dans le Nouveau Testament, est transposée, sous un mode paro-
dique, a l'intérieur du récit. Il s'agit 12 d'un segment parodique qui, tout en
contenant méme des citations au texte (Ies paroles de la consécration), constitue
une forme de renvoi qui dépasse la simple citation.

Dans ce que nous abordons maintenant, nous traitons d'intertextualité, de
citations dans un sens plus strict. Elles revétent, dans I'ceuvre d'Hébert, des
formes fort variées. Certaines sont exactes, mot a mot, d'autres, modifiées,
transformées, tronquées, parfois méme occultées. Les citations au texte se pré-
sentent habituellement entre guillemets ou en italique. Elles peuvent garder leur
sens religieux, correspondant 2 la situation contextuelle.

Par sens religieux, nous entendons le sens de I'Ecriture elle-méme, qu'un
lecteur interpréte pour en recueillir le message originel. Mais ce sens est du reste
multiple: littéral, spirituel, accomodatice4. Les extraits des Psaumes, chantés par
les religieuses dans les Enfants du sabbat (104, 106), expriment leur pri¢re
et les passages auxquels recourt le pasteur Nicolas Jones dans les Fous de

. Bassan (22, 24, 27) semblent influencer son comportement moral et lui font
dire: Les épitres de Paul, le livre de Jean, 1a contre ma main, comme si on
pouvait sentir le souffle des apotres rien qu'en posant les mains sur la couverture
de cuir noir (22). La citation pourrait garder un sens religieux, mais avoir une
application dite accomodatice, en ce sens que le narrateur adapte le passage sacré
afin d'illustrer une situation donnée. Le narrateur des Fous de Bassan, pour
décrire la situation idyllique vécue d'abord par une petite colonie loyaliste,

3  Gérard Genette, Introduction a I'architexte, Paris, Seuil, 1979, p. 87-88.
4 1l y a traditionnellement quatre sens a I'Eriture: le sens premier, littéral ou
_ historique, le sens spirituel qui se répartit lui-méme en trois: sens allégorique,
sens moral (le faire), sens anagogique. Ce demnier est un sens ultime qui
résulte du symbolisme par lequel ces choses figurent ce qui a lieu dans la
gloire éternelle. Voir: Antoine Compagnon, la Seconde main ou le
Travail de la citation, Paris, Seuil, 1979; Paul Toinet, Pour une théo-
logie de I'exégese, Paris, Fac-édition, 1983. Les Ecritures sont soumises
aussi aux mémes approches critiques que les textes littéraires.
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rappelle une parole s'appliquant aux temps premiers et cite alors: Et l'esprit de
Dieu planait sur les eaux (K14-Gnl.2). Ces citations au texte fonctionnent un
peu comme des épigraphes qui viennent donner un sens 3 un passage. Elles
s'integrent de fagon pertinente car elles font partie souvent de la réflexion du
pasteur. Mais une citation entre guillemets peut aussi s'accomoder a une action
qui n'a rien de religieux. Georges Nelson, qui veut se gagner la femme de son
rival démuni, déclare: A celui qui n'a rien, il sera encore enlevé quelque chose
(K129-Mt25.29).

Les citations au texte sont encore employées d'une fagon totalement
parodique, comme nous 1'avons vu antérieurement pour le Ceci est mon corps
appliqué 2 la consécration d'un cochon (ES43). Des citations en italique pourront
comporter un léger changement qui, en quelque sorte, pervertit le texte religieux.
Le «il» se tansforme en «elle» et ce qui était dit du Serviteur de Yahvé dans Isaie
se rapporte 2 une religicuse accablée: Elle n'a plus d'apparence. C'est qu'elle porte
nos péchés... (K82).

Habituellement les citations altérées, souvent parodiques, sont en romain et
s'intégrent au texte courant. La sorciere Julie reprend le texte de Jean-Baptiste
parlant du Christ en proférant: Il faut que je croisse et que ma mére diminue
(ES106). Julie évoque son frére Joseph dont elle est amoureuse en disant: Le
plus beau parmi les enfants des hommes (ES24), et rappelle ainsi le verset 5 du
psaume 45 appliqué au Messie: Tu est beau au-dessus des enfants des hommes.
Nous avons encore le cas d'une citation au texte, en italique, religieuse dans son
sens premier, qui se transforme, en romain, dans un sens profane. Le péché est
tapi a la porte, son élan est vers toi... (FB17-Gn4.7) devient, quelques pages plus
loin: [...] une petite béte lustrée, a l'affiit dans I'herbe (FB73), pour traduire
I'appétit de la petite cousine pour Stevens. La méme image profane apparaissait
déja dans Kamouraska quand Elisabeth se remémorait avec angoisse la maison
de son enfance et 1a vie tumultueuse appréhendée: Une béte sauvage qu'on a en-
fermée et qui guette dans l'ombre pour vous sauter dessus (51). Michel était aussi
cette béte aux aguets qui épiait Catherine (CB58).

On trouve encore des citations agglutinées composées de deux passages
tronqués et réunis dans une seule phrase. Encore un peu de temps et tout sera
consommé (ES144) provient de: Encore un peu de temps et vous ne me verrez
plus (Inl6.17) et de Tout est consommé (Jn19.30). Des mots nouveaux peuvent
étre insérés dans une phrase biblique tronquée. Je suis l'amour et la vie émane de
Je suis la voie, la vérité, la vie (Jnl4.6). La parole du Christ s'adressant aux.
riches se préte A un jeu de mots: Le royaume du ciel est pour le chat qui réussit a
passer par le trou de l'aiguille (ES140). On pourra ajouter la citation suivante
comme modele de parodie et d'inversion: Bénis sommes-nous par qui le scandale
arrive (K131) pour [...] malheur a I'homme par qui le scandale arrive (Mt18.7).
Enfin la référence peut exister, mais doit se laisser deviner. Se cache derriére:
L’univers saura que le mal m'a choisi dés le premier souffle de mon existence
(T63) l'original suivant: Vois: mauvais je suis né, pécheur ma mére m‘a congu
(Ps51.7). On comprend que d'une part Anne Hébert a bien assimilé sa Bible et
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que, d'autre part, le repérage, par le lecteur, de plusieurs citations bibliques exige
une grande familiarité avec les livres saints.

Mais que la citation biblique soit littérale ou transformée, religieuse ou
profane, elle est toujours réécrite par l'auteure. Celle-ci reprend, choisit les
passages qui I'ont sollicitée, se les approprie, les plie 2 son propos. Ces extraits,
puisés dans les textes sacrés, se parent tout de méme de leur résonance, de leur
sagesse, de leur autorité.

Le «pattérn» des Fous de Basssan

La romancitre ne fait pas que citer, intégrer savamment des textes sacrés
dans sa narration, elle ira méme jusqu'a structurer un des ses romans, les Fous
de Bassan, a partir d'un des livres, celui de la Genese. La romanciére elle-
méme, dans une interview, justifiait 1a vraisemblance de ce roman et ses abon-
dantes références a 1a Bible en déclarant que 1a culture que possédent ses person-
nages leur vient surtout de la fréquentation quotidienne de la Bible; c’est la Bible
qui leur fournit un langage trés imagé et une sorte de grandeur qui les dépasseS.

Résumons d'abord l'intrigue pour 1a bien comprendre.

Stevens Brown, vingt ans, revient, aprés plusieurs années de voyages a
travers I'Amérique, a son village natal, Griffin Creek, concession sur les bords du
Saint-Laurent faite en 1782 A un groupe de loyalistes américains. La commu-
nauté y méne une vie relativement paisible sous la houlette du pasteur Nicolas
Jones. Mais voila que dans 1a nuit du 31 aoiit 1936 deux adolescentes, Nora et
Olivia Atkins, disparaissent. Que leur est-il arrivé? La mer finira par ramener des
indices de leur mort violente et l'enquéte polici¢re révélera la culpabilité de
Stevens. Le village se désintégre, les habitants se dispersent. Le pasteur vieillira
seul au milieu des survivants et Stevens, aprés avoir échappé 2 la condamnation
et s'étre enr0lé, se retrouvera apres la guerre, détraqué, dans un hopital pour
vétérans.

Cette histoire nous est présentée de fagon polyphonique, en six récits, par
différents acteurs du drame qui nous apportent chacun leur point de vue, sous
différentes formes. Méme le fantdme de Nora viendra témoigner.

A partir de ces six récits nous pouvons reconstituer chronologiquement le
drame, en dégager les principales étapes, et relever les références bibliques qui s'y
rapportent.

L'histoire remonte au commencement (14), sclon les termes méme de la
Gengse, et décrit un espace et un temps primordiaux de fagon analogue au récit
biblique: Au commencement, il n’y eut que cette terre de taiga... toutes les bétes

5 Brigitte Morissette, «Lointaine et proche, Anne Hébert», Chételaine,
février 1983, p. 50.
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@ fourrures et @ plumes... les oiseaux de mer et les poissons dans l'eau s’y
multipliaient a Uinfini. Et l'esprit de Dieu planait au-dessus des eaux
(14-Gnl.2).

Cette terre promise 2 laquelle ont accédé les loyalistes aprés leur pérégri-
nation, ce jardin d'abondance, abrite deux pommiers, comme au chapitre deux de
1a Genése, mais qui donnent ici des pommes acides que les cousines jumelles ont
croquées avant leur mort violente (134, 157). On y trouve également deux
personnages qui sont assimilés a I'arbre de la connaissance du bien et du mal
(Gn2.8) (119, 216), le pasteur Nicolas Jones et le jeune Stevens Brown, qui
convoitent chacun les deux adolescentes désirables, Nora et Olivia. Stevens, ce
diable d’homme (106), ressemble aussi au tentateur (103, 104), se¢ voit comparer
a un serpent (77, 214) et se retrouvera perdu dans Uenfer de Griffin Creek (243).
Quant au pasteur, aiguillonné par la concupiscence, évoquée par I'apdtre Paul
dans sa premiére épitre aux Corinthiens: Mieux vaut se marier que de briiler
(1C07.9), il nous ramene aussi a I'époque du nouvel Adam, le Christ, dont lui-
méme est l'image (40). C'est a l'origine du Nouveau Testament que nous
sommes ici conviés, an Verbe s'incarnant dans le monde, dans les premiers
versets de I'évangile de Jean. Le lien est ici parodique, car Nicolas, prédicateur
infid¢le de la Parole, devient le Verbe qui s'est fait chair, mais dans un sens
péjoratif, et il habite désormais parmi le commun des hommes (18, 19-Jn1.14).

Dans le jardin de Griffin Creek déambulent les deux femmes de soleil, ci-
haut évoquées, Olivia et Nora. Cette derni¢re se compare elle-méme 2 une Eve
nouvelle (118) qui se voit faite du limon de la terre, comme Adam, et non sortie
d’entre les cotes séches d’Adam, premiére comme Adam, conformément au
premier récit de la création (116-Gn1.27). A I'exemple de la premitre Eve, elle
est avide de connaitre (116) la révélation de l'arbre défendu, (Gn3.6). Olivia
éprouve la méme tentation. Elle dit de Stevens:

Il est comme l'arbre planté au milieu du paradis terrestre. La science du
bien et du mal n’'a pas de secret pour lui. Si seulement je voulais bien
J'apprendrais tout de lui, d’'un seul coup, la vie, la mort, tout. Je ne
serais plus jamais une innocente simplette... I'amour seul pourrait faire
que je devienne femme a part entiére et communique avec mes méres et
grands-méres. .. du mystére qui me ravage, corps et dme. (216)

Tout est en place pour «la chute». Le fruit a croquer, dans ce drame con-
temporain, c'est celui du sexe et l'innocence de la nouvelle Eve est ici relative.
Elle est pleine de désirs, mais n'a pas encore connu l'expérience. Le jeu de la
tentation, pour celle qui est 2 1a fois désirante et désirée (215), se déroule dans le
regard. Elle a levé les yeux vers 'homme et elle a été prise dans le regard de
Stevens comme dans un filet (216). La rencontre des deux adolescentes avec le
gargon sur la gréve, le soir du trente et un aoiit, débouche sur le sexe, la violence
et la mort. Stevens tue d'abord Nora qui, frustrée par I'apparente indifférence de
celui-ci, le nargue sur sa virilité¢ et ensuite Olivia, pour qu'elle ne le dénonce pas,
mais aprés I'avoir pénétrée comme un bourdon au cceur d'une pivoine (246).
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Tout est parallle, mais aussi analogie, entre les actions de Griffin Creek et
celles du jardin d'Eden. Le mal, tel que signalé plus haut, ne fait pas son appari-
tion pour une premiére fois dans cette communauté. Comme le dit le pasteur:

[je] cherche la faute originelle de Griffin Creek. Non, ce n'est pas
Stevens qui a manqué le premier, quoiqu'il soit le pire de nous tous, le
dépositaire de toute la malfaisance secréte de Griffin Creek, amassée au
caeur des hommes et des femmes depuis deux siécles (27).

Stevens a agi comme détonateur en franchissant le seuil de l'intolérable (52).

A 1a faute succédera la punition; le rapport entre la Bible et le roman se
poursuit. Maintenant le jardin de Maureen est envahi par les mauvaises herbes,
celui du pasteur sent I'ail et le poireau, les épilobes foisonnent dans les champs
en friche (199). L'Eden a perdu de son attrait, la période d'abondance est terminée,
les constructions se délabrent et les habitants quittent (52). Il a suffi d’un seul
été, comme le dit Nicolas, pour que se dzsperse le peuple élu de Griffin Creek
13).

Le destin des deux adolescentes trop curieuses et victimes des forces du mal
est scellé. Le sort qui échoit 2 Stevens en particulier ressemble a celui de Cain
qui s'était fait dire par Yahvé aprés son crime: Sois maudit et chassé du sol
fertile qui a ouvert la bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frére
(Gn4.11). Lui, meurtrier de ses cousines, affirme dans sa dernire lettre: Hommes
et femmes de Griffin Creek... se lévent pour me maudire. Me chassent de
Griffin Creek (240).

Le pasteur, vieux et décrépit, songera avec nostalgie 2 autrefois lorsque le
monde était innocent (54), et pleurera sur sa faute, comme David, au psaume
cinquante et un, en attendant le Jugement_ Dieu seul | pourra me laver de l'ombre
de ma faute et tout Griffin Creek avec moi que je traine dans l'ombre de ma faute
(47-48). L'ensemble de la collectivité est marquée par «la faute».

Quand le Jugement final viendra, et 12 la romancigre nous reporte a I'Apo-
calypse de Jean (8.2-6), I'ange d'apocalypse qui soufflera dans la trompette sera,
dans la vision du pasteur, Perceval, l'idiot, I'innocent du v1llage avec sa téte de
chérubin (51).

En déroulant la trame du récit nous avons pu faire état du paralltle qui
courait entre la Bible et ce récit, entre la Genese d'abord et les événements
contemporains. Pour important que soient ce paralléhsme des actions, des
situations, des personnages, I'emprunt des images et des symboles, I'intégration
du langage biblique dans le langage quotidien des habitants du village que nous
avons signalés jusqu'ici, ils n'épuisent pas les références 2 la Bible.

Ce que nous voulons surtout souligner, c'est le «pattern» qu'offre au récit
actuel 1a premilre partie de la Genese portant sur la création, la tentation, la
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chute, le jugement et la punition. Selon les catégories de John White dans
Mythology in the Modern Novel6 qui distingue roman mythique, qui est
re-narration d'un mythe, et roman mythologique, nous croyons avoir affaire, dans
les Fous de Bassan, 2 un roman qui serait de type mythologique. Nous
trouvons dans le roman non seulement des allusions nombreuses 2 la Bible, mais
celle-ci offre au récit actuel une préfiguration, un modele de déroulement claire-
ment identifi€, un «pattern» de lecture. L'analogie entre les événements primor-
diaux et les événements modernes est prolongée et relativement compléte, 3
partir des commencements innocents jusqu'a la punition. Le récit ancien fournit
un schéma fondamental aux principales actions du récit contemporain, sans que
le tracé soit nécessairement suivi dans le développement narratif a cause des
procédés que la romancitre utilise et qui ne permettent pas toujours un ordre
chronologique. Le «pattern» ancien apporte aussi, avec toutes les variantes, les
adaptations, les transformations, les transpositions que supposent le récit actuel
et la liberté du créateur, une forme d'éclairage a la vision du monde de la
romancitre.

La vision du monde

Nous aimerions démontrer dans cette troisitme partie qu'Anne Hébert
emprunte a la Bible non seulement des passages sous des formes variées et un
«pattern» pour les Fous de Bassan en particulier, mais une conception per-
sonnelle de la destinée humaine qu'elle traduit dans le sort réservé a ses person-
nages. Déja, nous avons pu percevoir, dans les textes évoqués et I'analyse plus
systématique des Fous de Bassan, que certains thémes bibliques parcouraient
les récits et sous-tendaient 1'ceuvre dans son ensemble.

Les thtmes majeurs nous sont présentés directement et sans fard par la
bouche de la grande Claudine, héroine du premier récit majeur, le Torrent,
quand elle rappelle a 'autre protagoniste principal, son fils, et en pronongant
chaque syllabe, les grandes vérités: «Chdtiment», «justice de Dieu», «damna-
tion», «enfer», «discipline», «péché originel», et quand elle lui répéte, comme
leitmotiv: Il faut se dompter jusqu'aux os. On n'a pas idée de la force mauvaise
qui est en nous! (10, 11).

Justice de Dieu, Dieu de justice. Cette conception de Dieu se représentera
maintes fois et contribuera 2 la désespérance de Frangois. C'est A ce Dieu
intraitable qu'il faudra rendre compte de ses actes au jour de sa justice (23), au
Jugement dernier (55). Il voudrait croire en sa droiture terrible, en sa parfaite
grandeur (60), mais le Dieu qu'on lui a présenté ne correspond pas a I'image qu'il
aurait aimé s'en faire. Trés 6t je fus détourné de la saveur possible de Dieu (56),
dit-il, et il ne connaitra de lui que des signes vides. Méme ses prie¢res sont
congues comme faisant rempart contre l'ombre possible de la face nue de Dieu
(24). De semblables perceptions se retrouvent dans d'autres romans comme

6 John J. White, Mythology in the Modern Novel, Princeton University
Press, 1971.
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Kamouraska ou Elisabeth demande & George, qui avait déja révé d'absolu avant
d'étre envahi par des pensées criminelles: Quel Dieu noir a regu tes veeux (205),
ou comme les Enfants du sabbat o sccur Gemma est en attente du feu de
Dieu... 'anéantissant jusqu’a la derniére parcelle de son étre (144). Le pasteur du
dernier roman, les Fous de Bassan, se prépare a sa rencontre face a face, au
Jugement, et sa faute sera sur sa face comme une ombre.

Dieu de justice. Dieu d'apocalypse qui hante les personnages. Ceux-ci auront
a vivre dans un monde manichéen ol s'opposent a Dieu les forces du mal,
incarmées en Satan. Alors que Frangois, du Torrent, voudrait croire & Dieu et 2
sa droiture terrible, c'est une nouvelle Eve, Amica, qui I'en détourne. Le diable
est donc bien puissant! Et je suis son complice (60), se dit-il. Des personnages
diaboliques réapparaissent dans chaque roman, identifiés comme tel, sauf dans
les Chambres de bois ou la qualification est implicite. Il s'agit de Lia, qui
est devenue de la boue pour son frére. La faute est entrée chez nous avec elle
(60), précise Michel. On reconnaitra dans cette citation une référence a 'épitre de
saint Paul aux Romains, référence qui nous semble fournir une clef 2 I'ccuvre de
la romancitre. Le texte se lit comme suit: Ainsi donc, comme par un seul
homme le péché (avec un article en grec et donc personnifié) est entré dans le
monde, et par le péché la mort... (5.12). Tout se déroulera dans I'ceuvre comme
si ce texte n'avait pas sa contrepartie d'espérance que pose peu apres I'Apotre au
verset 18: Ainsi donc comme par la faute d'un seul la condamnation est venue
sur tous les hommes, ainsi par la justice d'un seul (le Christ) vient a tous les
hommes la justification qui donne la vie.

Le tentateur qui a fait chuter le premier homme poursuit inlassablement son
ceuvre et se manifeste ouvertement dans les sorciers et sorciéres qui ont conclu
des pactes avec lui, et de fagon éclatante dans Adélard, Philoméne et leur fille
Julie des Enfants du Sabbat. Celle-ci voit le diable en son pére qui célebre la
messe noire et 1a viole. Sa mére lui murmure a Y'oreille: C'est I'Arbre de Science,
I'Arbre de Vie, le serpent qui a vaincu Dieu qui se trouve a présent planté dans
ton corps... Le diable, ton pére, t'a engendrée une seconde fois (en lui passant les
pouvoirs) (69). Quand Julie sortira du couvent, elle affirmera: Je leur ai donné le
démon @ communier [a I'aumbnier et @ la supérieure]. Le mal est en eux
maintenant... Je n'ai plus rien a faire dans cette maison. Mission accomplie.
Mon maitre sera content (187). Satan qui, selon le texte énoncé antérieurement,
semble conduire victoricusement sa lutte contre Dieu, n'en est pas moins un &tre
chatié éternellement, comme le découvre la supérieure dans le grenier du couvent
d'oui provient une plainte continue. Elle voit

le désespoir de tout prés... «La peine du dam», pense mére Marie-
Clotilde. Elle regarde, ne pouvant s'empécher de regarder, quoique cela
soit plus insoutenable qu‘aucune vision du Christ crucifié. Un corps,
moitié enfant, moitié animal, torturé durant I'éternité. Une téte de petit
bouc a qui on a limé les cornes. Mére Marie-Clotilde sait qu'elle se
trouve en présence du démon... (181).
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Aurélie Caron, la bonne du personnage central, Elisabeth, sera la sorciére
dans Kamouraska et le docteur Nelson, I'amant A I'eeil noir d’Elisabeth, la
personnification du diable, le roi des démons (194), dit la sorciére’. Il assassinera
dans le sang le mari 1égitime. Héloise, du roman du mé&me nom, est une vampire
manipulée par Bottereau, ce vieux démon (54). Tous deux tueront Christine et
Bemnard. Ce demier, poursuivant la vampire dans le métro de Paris (associé aux
enfers), fait un arrét momentané 2 la station Michel-Ange-Auteuil, dont le nom
s'étale sur la muraille, blanc sur bleu, précis et rassurant (120). C'est un rappel
de la lutte entre le bien et le mal, I'ange Michel étant celui qui, dans 1'Apoca-
lypse, mene la lutte contre le dragon (Satan) qui menace la femme enceinte (la
Vierge rappelée par le blanc sur le bleu), qui allait enfanter. Le texte de Jean
(Ap12.4-12) se lit comme suit:

En arrét devant la Femme en travail, le Dragon s'appréte a dévorer son
enfant aussitot né. Or la femme mit au monde un enfant male, celui qui
doit mener toutes les nations avec un sceptre de fer... Alors il y eut une
bataille dans le ciel: Michel et ses anges combattirent le Dragon... On
le jeta donc, lI'énorme Dragon, l'antique Serpent, le Diable ou le Satan,
comme on l'appelle, le séducteur du monde entier, on le jeta sur la terre.
Malheur a vous la terre et la mer, car le Diable est descendu chez vous,
[frémissant de coleére...

La romanciére nous avait renvoyés deux fois a ce passage dans les Enfants
du Sabbat, quand Ia supéricure eut la conviction que sceur Julie était possédée
(141-Ap12.12), et quand la sorciére voulut faire la célébration de l'inceste avec
son fils, disant: Telle est la loi, afin que naisse, et du fils et de la mére, le plus
noir génie jamais promis au monde. La possession de la terre sera pour ce fils
unique. Il fera paftre toutes les nations avec une trique de fer (107-
Apl2.5). Cette demitre citation biblique, reprise par Philom¢ne, correspond
exactement 2 une section du passage rapporté plus haut, sauf que le mot
«sceptre» est remplacé par le mot «trique». Au Christ est opposé un antéchrist.
La lutte se poursuit inlassablement et les humains en sont les victimes.

Dans le roman le plus récent qui, comme nous I'avons vu, est une réac-
tualisation du drame de la Geneése, le démon a toujours sa place, manifesté
surtout par Stevens, diable et serpent, qui entraine ses cousines, puis les viole et
les tue.

Mais I'homme se montre facilement complice de Satan; il est habité par le
mal, dont le diable est la cause et la figure par excellence. Nous nous souvenons
que les mots «péché originel» figuraient dans les mots clefs dont la mére
accablait le fils dans le Torrent. Claudine avait repris ces mots sous une autre

7 11 est intéressant de souligner que certains traits attribués 2 Nelson se re-
trouvent dans le personnage du diable présenté dans un vieux conte canadien
«Rose Latulipe»: yeux noirs, revétu d'un manteau de chat sauvage, conduisant
un cheval noir. Voir le Chercheur de Trésor de Philippe-Aubert de Gaspé.
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forme: On n'a pas.idée de la force mauvaise qui est en nous (11). Elle intimait 4
Frangois, plus loin: Tic combattras l'instinct mauvais jusqu'a la perfection (19).
La méme idée refait surface lorsque le jeune homme dit: Tout homme porte en
soi un crime inconnu qui suinte et qu'il expie (55). Il y avait allusion A la
premitre faute dans les Chambres de bois, lorsque Michel énongait que la
. faute était entrée chez eux avec Lia, ce qui rappelait; /...] par un seul homme le
Dpéché est entré dans le monde... (Rm5.12), et renvoi évident dans Kamou-
raska, alors que 1'on récitait les pri¢res des agonisants tirés en partie du psaume
51 de David: Vois, dans le mal je suis né. Pécheur ma mére m'a congu (5-8). Ce
dernier passage, avec celui que nous venons de citer de 1'Epitre aux Romains,
constituent une partie importante des textes fondamentaux auxquels se réfere
I'exégese touchant le péché originel, dont 1a nature exacte est du reste contro-
versée. Mais il semble bien impliquer chez Anne Hébert que nous sommes tous
marqués par le péché et le mal depuis l'origine. Le narrateur s'y réfere encore
clairement quand, dans les Enfants du sabbat, il dit de sceur Gemma, alors
qu'elle est sacristine: Rien ne semblait peser sur elle. Aucun péril, misére ou
faute, ni méme le péché originel (46), ou qu'il fait dire a I'aumdnier et 2 la
supérieure du couvent qui veulent faire disparaitre I'enfant mis au monde par sceur
Julie: Nous paierons notre dette @ Dieu, ou au diable, peut-étre méme l'avons-
nous payée d'avance? Tant de priéres et de sacrifices, depuis le commencement
des temps, et l'obscure faute originelle @ racheter... (185). Le pasteur dans les
Fous de Bassan ne manque pas de parler de la faute originelle de Griffin Creek
qui consiste, dans ce roman, dans la malfaisance amassée au ceeur des hommes et
des femmes depuis deux siécles (27). L'emploi de «faute originelle», méme si
celle-ci, dans le cas présent, ne remonte pas aux origines de I'humanité, permet
au moins de percevoir 1'idée que se fait 1a romancitre de 1a tendance héréditaire et
cumulative du mal qui marque les humains.

Non seulement les humains sont marqués par un mal héréditaire au dedans
d'eux-mémes, tapi comme une béte voulant les dévorer, mais ils font sans cesse
face a des tentateurs, leurs congénéres: Amica pour Frangois, Stevens pour ses
cousines, Elisabeth pour George, Michel pour Catherine, Héloise pour Bernard,
Julie pour sa communauté.

La propension au mal se manifeste souvent par le désir qui est 'appétit de
l'autre sexe et qui est fatal. Frangois le traduit ainsi: Ce désir de la femme m’a
rejoint dans le désert... C'est impitoyable... Posséder et détruire et le corps et
l'dme d'une femme... Et voir la femme tenir son réle dans ma propre destruction
(T29). L'innocente jeune fille des Chambres de bois donne asile au réve...
pleine de défi et de mystere comme celle qui flaire un prince barbare en secret
(39). Elle passe trés prés d'y trouver la mort, soumise longtemps au désir
morbide de Michel. Elisabeth, qui connait 'homme d&s quinze ans, manifeste
clairement son attirance vers le premier qu'elle connaitra, sans vraiment I'aimer:
Le centre de ma vie, ce désir... Dans le brasier de I'été (K71-72). C'est encore
Nora et Olivia qui, malgré toutes les mises en garde de leurs ainées, désirent
devenir femme par 'amour, et pour leur plus grand malheur. Olivia parle méme
du mystére qui la ravage, corps et dme (FB216). Cette tentation se réalise



470 VOIX & IMAGES / 39, printemps 1988

souvent par le regard, motif dominant dans I'cuvre d'Anne Hébert, saisissant sa
victime comme dans un filet.

La grande Claudine avait repris pour son fils la phrase de la Gengse: Son
envie (le péché) le pousse vers toi, mais toi tu dois le dominer (4.7). Cette
maitrise, ce contrdle, I'homme parait difficilement I'exercer. Le mal s'abat plutdt
sur lui comme une fatalité. Frangois semble bien exprimer, dés le Torrent, la
condition humaine sans espoir:

Tout d’'un coup j'ai été en face du gouffre intérieur de I'homme, je m'’y
suis abimé. De mon vivant je goiite au jugement dernier: cette
confrontation réelle avec soi, c'est trop pour les forces humaines. Je
brile... Parfois il me vient une pensée qui pourrait étre un allégement,
une grdce, si je pouvais croire a l'apaisement et si la grdce ne m’'était
pas refusée (55).

Il n'y a que la Catherine des Chambre de bois qui connaitra une résurrec-
tion comme la fille de Jaire (152-Mc5.42). Mais les autres subissent 1a fatalité
du mal qui les habite et I'innoncence qu'ils peuvent tenter d'acquérir, comme
Elisabeth dans Kamouaska, est une innocence de surface, de fagade, un masque
pour les yeux d'autrui.

L'homme, coincé entre un Dieu froid qui ne I'agrée pas et un Satan malé-
fique qui s'acharne a I'entrainer dans sa chute, souillé lui-m&me par le péché, est
condamné A expier. Tous les personnages principaux sont en perpétuel état
d'immolation et se sacrifient les uns les autres. L'exemple vient de haut, du fils
méme de Dieu. Claudine dit 2 son fils, qu'elle veut le voir accéder 2 la prétrise:
Le prétre est a la fois sacrificateur et victime comme le Christ. Il fallait qu'il
s‘immoldt sur l'autel, sans merci, avec l'hostie (T20). C'est le sort de tous,
puisque Frangois, plus tard, précise: Tout homme porte en soi un crime inconnu
et qu'il expie (TS5).

Les victimes sont trés variées et dans des situations fort différentes. C'est le
sort des religicuses dont 1a vie vient mourir au couvent, de I'auménier et de la
supérieure du méme couvent dont la pénitence sera sans fin, dans les Enfants
du sabbat. Et 1a méme fatalité est réservée 2 la sceur Catherine des Anges, dans
Kamouraska, dont la tendresse est immolée dans sa source. Ce malheur peut
étre aussi la destinée de personnages considérés comme maléfiques ou diabo-
liques, tel l'assassin d'Antoine, George, qu'Elisabeth a vu comme crucifié a un
arbre et qu'elle laissera tomber; tel Antoine lui-mé&me, coureur de jupons, qui pé-
rit sous le couteau de George dans le sang. Michel fera de Catherine une victime
qui devient pareille @ une jeune offrande sur la table de pierre, et Héloise et
Bottereau immoleront Bernard et Christine, jeunes époux que Bottereau avait ap-
pelé mes agneaux. Dans chacun des romans, un ou des personnages sont immo-
1¢s par les autres. Et les instruments du sacrifice traditionnel, comme I'autel et
I'arme tranchante, reviennent avec fréquence. L'autel peut &tre un lit, comme pour
Catherine, exposée en sa passion sur un lit de parade, et dont la bonne célebre les
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offices autour de son lit, comme pour Satan lui-méme, découvert par la supé-
rieure, souffrant la peine du dam, couché sur un lit de fer. L'autel sera encore une
table, celle oil Julie sera offerte et consacrée par ses parents. Un instrument tran-
chant sacrifiera Antoine, Bemard et Christine, et le cochon de 1a messe noire.

Plusieurs des victimes font fonction de boucs émissaires. Ce rite millénaire,
que l'on retrouve dans I'Ancien Testament, se manifeste d'abord dans le
Torrent, quand Frangois est invité A devenir prétre et A s'immoler comme le
Christ, ou dans Kamouraska, alors qu'Elisabeth réclame qu'Antoine meure et
qu'elle soit sauvée par sa mort, mais surtout dans les Enfants du sabbat ol il
connait une sorte de couronnement. Adélard, entouré de chdmeurs accablés par la
misgre, sacrifiera parodiquement le cochon pour se rendre Satan propice, et sym-
boliquement sa fille, et enfin sa femme, en punition pour avoir raté I'initiation
de son fils. Les villageois a leur tour, pour tenter de retrouver une certaine
innocence, sacrifieront la cabane, dans laquelle les sorciers pourraient se trouver,
en y mettant le feu. Dans ce méme roman, on appliquera a sceur Gemma les
paroles destinées au Serviteur souffrant: C’est qu'elle porte nos péchés. Elle est
transpercée a cause de nos péchés (82). La supérieure transposera pour sceur Julie
les paroles de Caiphe sur le sort de J&sus: Ne vaut-il pas mieux qu’une seule de
mes filles périsse et que toutes les autres soient sauvées (141).

Contrairement 2 1a vision biblique, Anne Hébert propose une vision tragique
du sort de 'homme auquel ne s'offre aucun espoir, aucun salut véritable. Tout
homme porte en soi un crime inconnu qui suinte et qu'il expie (T55). La
deuxi¢me partie de l'alternance proposée par saint Paul n'a pas été retenue. Au
verset: ainsi donc, comme par un seul homme le péché est entré dans le monde,
et par le péché la mort... ., ne succede pas dans I'cuvre le second verset: ainsi par
la justice d'un seul v:ent a tous les hommes la justification qxa donne la vie
(Rm2.12-18). Echoit 2 'homme le sort de Cain aprés son crime. Il portera sa
punition de par le monde, poursuivi par la vindicte divine. Le péché, couché a sa
porte, est toujours prét a bondir sur lui, et Satan, chassé des cieux, est descendu
sur lui avec une grande fureur. Victime perpétuelle, il s'immolera lui-mé&me, sa-
crifiera les autres ou sera sacrifié par eux.

La romanci¢re a surtout utilisé les passages bibliques terrifiants qui ali-
mentent son vocabulaire et meublent son imaginaire d'images et de symboles
qu'elle a habilement insérés dans ses récits.

Nous pouvons déduire de cet exposé qu'Anne Hébert entretient dans son
ceuvre une représentation vétéro-testamentaire, axée sur la chute et le Dieu-juge,
qui n'est pas corrigée par le message plus optimiste du Nouveau Testament sous
le signe du Dieu-sauveur.

L'univers symbolique d'Anne Hébert a fait I'objet d'une étude approfondie de
Maurice Emond, dans la Femme  sa fenétre8. Selon lui, les images de chute

8 Emond, Maurice, 1a Femme a sa fenétre, Québec, Les Presses de 1'Univer-
sité Laval, 1984.
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sont nombreuses. Il en arrive 2 une conclusion qui concourt avec 1a nétre. Les
personnages hébertiens, écrit-il, sont marqués par la notion de faute originelle,
traumatisés par la crainte du chdtiment supréme. Ils sont moins préoccupés du
ciel que de l'enfer qui en vient a exercer sur eux une véritable fascination (75). Ils
vivent aussi, comme I'ont remarqué plusicurs analystes, dans un monde mani-
chéen. Tout est dualité dans I'ccuvre: bien et mal, lumiére et ténébres. Les réfé-
rences a la Bible soulignent ce combat entre deux forces, divines et sataniques,
entre lesquelles les humains sont déchirés et éprouvent, malgré leur désir de vie
et leur nostalgie de I'enfance et de I'innocence, une forte propension vers le mal
et la mort, et un besoin continuel d'expiation.

Le pourquoi

Pour quelle raison Anne Hébert a-t-elle retenu cette optique? Comme elle le
déclare dans une interview: J'ai été trés marquée par la religion de mon enfance.
Je la rejette d’une certaine fagon, mais elle est en moi et en la rejetant, je ne peux
pas rejeter toute une culture9. Elle déplore 1a morale figée de cette époque des
années trente. Elle semble avoir surtout gardé I'image d'un Dieu justicier, aux
aguets de toutes les fautes, surtout celles qui touchent a la sexualité, et un senti-
ment extréme de culpabilité. Trés 1ot je fus détourné de la saveur possible de
Dieu, fait-elle dire & Frangois dans le Torrent (50).

La romanciere éprouve des sentiments paradoxaux, d'une part, une attirance
et une admiration avouées pour la Bible, et, d'autre part, 1a tendance 2 exploiter
uniquement les passages écrasants pour les humains. Le critique Gilles Marcotte
voyait dans le Torrent l'image la plus forte de cette révolte contre le christia-
nisme traditionnel au Canada frangais10.

Anne Hébert nous donne peut-&tre une réponse qui a une dimension 2 la fois
idéologique et littéraire. André Vanasse, dans une interview, Iui signalait le
constant besoin chez elle d'accoupler le sacré et le profane (au sens de la
profanation). Elle répondait que cela faisait partie de son patrimoine, parce que la
liturgie, les Ecritures, 'Evangile concernaient les gens de sa génération: C'étaient
non seulement des dogmes, une morale, mais une culture aussi. Et a la question:
Pourquoi cette insistance sur le parodique, c’est-d-dire ce besoin des formules
sacrées et religieuses utilisées a l'envers..., elle répondait: Peut-étre que l'étre
humain est un étre plein de contradictions... Moi je n'ai pas fait d'unité en moi.
Heureusement car cela signifierait la mort de beaucoup de mes personnages11.

9  Faucher, Frangoise, «Anne Héberts. Interview, 1'Actualité, vol. 8, n° 2,
février 1983, p. 13.

10 Marcotte, Gilles, «La religion dans la littérature canadienne-frangaise contem-
poraine», in Littérature et société canadiennes-frangaises, Les
Presses de 1'Université Laval, 1964, p. 170.

11 André Vanasse, loc. cit., p. 444.



