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DOSSIER 397

Mémere Kerouac ou la revanche du
berceau en Franco-Américanie:

par Claire Quintal, Institut francais, Assumption College,
Worcester, Mass.

Pis c'était pareil comme rester au Canada, on
mangeait des cortons, des tourquiéres... et
pis... j'parlais pas l'anglais avant j'avais six
ans.

Jack Kerouac, le Sel de la semaine,
Radio-Canada, printemps 1967.

N'importe, Jack, que tu n'aies pas fait bonne figure 2 la tél€ québécoise en
1967, tu es, tu étais quand mé€me un enfant du pays. Tes cousins ne t'ont pas
reconnu parce que tu n'avais pas fait le méme chemin qu'eux. Ils ne sont pas
allés au-dela de ton joual lowellois et de ton aspect de buveur de bikre et d'habitué
des salles de billard. Il leur aurait fallu mieux savoir leur histoire afin de recon-
naitre en toi le cousin, émigré outre-frontidre.

Jack Kerouac était resté au fond de lui-m&me un gars de Saint-Hubert
(village paternel) et de Saint-PacOme (terre maternelle) — en tout cas un gars du
Québec — de ce qu'il appelle cette terre de loups2.

Il savait si bien l'histoire de sa famille qu'il en parlait souvent dans ses
livres (Visions de Gérard, Doctor Sax3, Vanity of Duluoz4), méme
quandson s'y attendait le moins (voir les pages liminaires de Lonesome Tra-
veler?).

Tous s'est passé pour la famille Kerouac comme si elle avait écouté attenti-
vement Lorenzo Surprenant venu au Québec parler de la magie mystérieuse des
cités américainesS.

Imaginons méme un instant Maria Chapdelaine disant oui & Lorenzo
Surprenant et venant habiter Lowell avec son nouveau mari. Elle y serait arrivée

1 Une version de ce texte a été présentée dans le cadre du colloque de 1'Interna-
tional Council for Francophone Studies, tenu 2 Montréal en avril 1988.

Jack Kerouac, Visions de Gérard, Paris, Gallimard, 1972, p. 214.

Jack Kerouac, Doctor Sax, New York, Grove Press, 1977.

Jack Kerouac, Vanity of Duluoz, New York, G.P. Putnam's Sons, 1979.
Jack Kerouac, Lonesome Traveler, New York, Grove Press, 1977.

Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Paris, Bernard Grasset, 1924, p. 182.
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vers 1913, date de la publication du roman de Louis Hémon. Elle aurait donc pu
avoir comme enfants, Gérard, né en 1917, Caroline, née en 1919, et Ti-Jean, né
en 1922.

Du départ des Kerouac du Québec, Jack dira que cela constituait une histoire
compléte a elle seule’:

[...] Uhistoire d’Emile, ses fréres et ses seeurs en colére, toute la troupe
descendant de la ferme stérile vers les usines des U.S.A. 8.

Clest de ce Québec-13, celui du tournant du siécle, que Kerouac, enfant, avait
entendu parler. 11 faut lire attentivement les descriptions du Québec faites par
Kerouac si I'on veut comprendre pourquoi tant de Canadiens frangais 1'ont quitté:

[.. ] ces lieux parfaitement désespérés9.

Des vents qui ont parcouru tout ce chemin, depuis les naseaux de l'élan,
les bes%ns grossiers, coriaces, rudes, dans les champs de pommes de
terre...10,

[...] la ferme stérilell.

Kerouac est un gars de chez vous, aussi bien que de chez nous. Ces quartiers
des villes ouvriéres de 1a Nouvelle-Angleterre ou ont été élevés la plupart des
Franco-Américains étaient a 1'apogée de leur concentration franco-américaine dans
les années de jeunesse de Ti-Jean, ces années 20 et 30 de son enfance et de son
adolescence. Victor-Lévy Beaulieu dira de Doctor Sax: Il s'agit la [...] du

meliléeur document que l'on posséde sur la vie franco-américaine des années 1920-
3012,

Elevé dans une des villes les plus franco-américaines de la Nouvelle-
Angleterre et, en dépit de nombreux déménagements, vivant toujours dans les
quartiers franco-américains de la ville, Ti-Jean a ét¢€ un Canuck d'avant la
Deuxi¢me Guerre mondiale. Ajoutez A cela une formation scolaire et religieuse,
comme celle qu'on recevait alors dans les Petits Canadas de la Nouvelle-
Angleterre, et vous obtenez un petit Canayen. 11 savait parfaitement qui il était.

A propos de la chanson patriotique américaine qu'on lui faisait chanter a la
~ prestigicuse Horace Mann School & New York il parle de song no more
appropriate for me to sing (as descendant of French and Indian)13.

7 Visions de Gérard, op. cit., p. 126.
8 Ibid., p. 126.

9 Ibid., p. 124.

10 Ibid., p. 125.

11 Ibid., p. 126.

12 Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac: essai-poulet, Montréal, Editions du

Jour, 1972, p. 30.
13 Vanity of Duluoz, op. cit., p. 32.
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On sait par ailleurs que, formé par Lowell, Kerouac n'a jamais pu quitter
cette ville, psychologiquement parlant, qu'il y revenait constamment par 1'écrit
aussi bien que dans la réalité — qu'il y aurait méme vécu ses derniers jours si
Mémere avait consenti A quitter 1a Floride.

11 s'agit d'une attirance désespérée pour sa ville natale: Qu'est-ce qui vous
attire a Lowell plutét qu'a New York ou @ San Francisco? lui demande-t-on. Et
Jack de répondre: Ben j'connais toute la police 1314, C'est un amour-dégofit qu'il
ressent pour Lowell — ville qu'il tenta de quitter 2 tout prix A I'dge de 17 ans. En
finissant ses études secondaires Kerouac avait en effet choisi d'aller 3 New York
(Columbia) plutdt qu'a Boston College (voir les premiers chapitres de Vanity
of Duluoz). 11 appelle Lowell this stinktown of stinktowns dans son roman
Maggie Cassidy. C'est toutefois cette méme ville, dont il décrira par le détail,
dans Doctor Sax, les rues et la riviére, qui l'attire et I'effraie tout 2 Ia fois.

Profondément autobiographique, 1'ceuvre de Kerouac est hantée par le fait
franco-américain, par les souvenirs de Lowell, par I'appartenance a une e¢thnie
bien précise.

Kerouac, qui, par son ceuvre, a réussi 2 faire sien le continent tout entier, ne
se sent véritablement «chez lui» que chez sa mére, sumommée «Mémere», Cette
femme était son refuge et son pays. Mémére représentait 2 la fois le petit Canada
et le grand.

Ayant perdu notre patric — le Canada — au 18¢ sicle, et puis & nouveau
aux 19e et 20¢ sidcles, au moment de notre émigration vers les Etats-Unis15,
nous, Franco-Américains, nous sommes créé une matrie. C'est un pays situé
aupres de la mere, donc toujours possible 2 retrouver, du vivant de celle-ci tout
au moins. Le roman le plus connu de Thomas Wolfe — auteur que Kerouac
admirait beaucoup — s'intitule You Can't Go Home Again. L'Américain
souffre de la difficulté, voire de I'impossibilité de réintégrer le foyer. Kerouac, le
Franco-Américain, passera sa vie 2 le faire — 2 revenir & sa matrie pour y puiser
la source de son étre, la force d'écrire son ceuvre.

Li€ 2 sa m&re toute sa vie durant, Ti-Jean se nourrira toujours 2 méme sa
substance. C'est elle qui chante des vieilles chansons, c’est elle qui lui sert son
ragoiit de boulettes et de la date pie avec de la créme fouettée. C'est elle qui
travaillera une partie de sa vie dans une usine a chaussures afin que son Ti-Jean
ait le loisir nécessaire pour écrire son ceuvre, Femme de la terre, Gabrielle Ange
Lévesque répétera inlassablement qu'elle aurait aimé passer sa vie entiére sur une
terre. Ses années de jeunesse sur la terre de son oncle avaient, selon son dire, été
les plus heureuses de sa vie.

14 Entrevue avec Fernand Séguin; le Sel de la semaine, Radio-Canada, 1967.

15 Voir la perte du pere dans l'ccuvre de Kerouac; voir aussi sa déclaration a la fin
de Visions of Cody, New York, McGraw-Hill, 1974, p. 397: I am made of
loss.
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Comme Louis-Ferdinand Céline, qu'il admirait aussi, Kerouac a fait son
«voyage au bout de la nuit»; mais au plus profond de cette nuit, c'est encore et
toujours le visage de Mémeére:

...voyant soudain... le visage de ma mére... avec des yeux impéné-
trables et des lévres immobiles. .. c'était... une vision de l'amour de ma
mére pour moi — ce visage inexpressif et inexpressif-parce-que-si-
profond qui se penchait sur moi dans la vision de mon sommeil, et avec
des lévres moins comprimées que patientes comme pour dire «Pauvre Ti
Léo, pauvre Ti Léo, tu souffri, les hommes souffri tant, y'ainque toi
dans le monde j'va't prendre soin, j'aim’ra beaucoup t'prendre soin tous
les jours mon ange.»16

Sur un autre plan, Kerouac renoue avec deux figures traditionnelles du Qué-
bécois. Par son pére, il hérite des coureurs de bois. Selon lui, son premier
ancétre sur ce continent le «baron» Louis-Alexandre LeBris de Keroack, C't'un
vieux aventurier breton. Par sa mere, il est raconteur. C'est elle, dréle comme un
balai, au dire de son fils, qui enwoye des pataraffes, pis des chalivaris.. 17,

Quand d'aventure, Jack a le goiit du large, il n'hésite pas 2 déménager avec sa
mere en Califomie, ce symbole par excellence de I'Amérique moderne. 11 faut lire
la description rocambolesque de ce déménagement et de ce que Mémere avait ap-
porté: the pitiful junks of life; her essential sewing basket, her essential crucifix,
and her essential family photo album18, pour apprécier 2 sa juste valeur 1'im-
portance de la mére/matrie.

Le style de Kerouac, sa prose spontanée, le porte 2 insérer du frangais dans
ses écrits chaque fois que I'expression premitre de sa pensée se présente a lui
«dans la langue». Ces mots et ces phrases varient de l'expression la plus simple
a la déclaration la plus imagée et profonde — toujours mal orthographiées bien
stir. Le frangais est une langue que Ti-Jean écrit phonétiquement. Bien qu'il en ait
appris la grammaire, c'est la langue de son enfance, celle de Gérard, qu'il utilise.
C'est la langue parlée par sa mere, qui a toujours prononcé I'anglais avec I'accent
québécois en accentuant la derniére syllabel9, qui lui vient 2 I'esprit quand il est
en train d'écrire. Une voix qui 'exhorte a se ranger, a quitter Cody — hantise de
sa vie et symbole de I'errance continentale: Ecoute, lui dit cette voix franco-
américaine, qui est avant tout celle de sa mére, avec son accent particulier et ses
expressions terre a terre, Cody ye plein d'marde; les Ié allez, il est ton ami, les Ié
songée; yé pas ton frere, yé pas ton pere [...] La méditation de Kerouac finit par
ces g(x)ots significatifs: [...] descend pas le coté de l'autre bord de ta vie pour
rien<0,

16 Jack Kerouac, les Souterrains, Paris, Gallimard, 1964, p. 177-178.

17 Le Sel de 1a semaine, Radio-Canada, 1967.

18 Jack Kerouac, Desolation Angels, New York, G.P. Putnam's Sons, 1979,
p- 333.

19 Visions de Gérard, op. cit., p. 170.

20 Visions of Cody, op. cit., p. 362-363.
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Cette Gabrielle-Ange, 2 qui il ressemblait au dire de I'un de ses amis2! allait
d‘ailleurs survivre a son fils — tout comme la culture franco-américaine survivra

a la perte de sa langue maternelle, aussi longtemps qu'elle pourra maintenir sa
matrie.

21 Barry Gifford et Lawrence Lee, Jack's Book, New York, St. Martin's, 1978,
p. 257.



