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Quéte d'un discours fondateur
chez Jean-Claude Germain

par Inés Signorini, Universidade Federal da Paraiba, Brésil

La vie n'est que l'opacité du réve: c'est un
comme si dont toute l'originalité relative
tient dans la surimpression d'une suite
décousue de comparaisons énigmatiques. En
somme, les serrures n'existeraient pas qu'il
faudrait tout de méme s‘inventer des clés,
pour caresser les éléphants.

(Jean-Claude Germain, I'Ecole des réves)

Mais toute la question est précisément de
savoir si la philosophie [...] et la littérature
aussi bien n'ont pas toujours affaire a des
éléphants et @ des tortues — en d'autres
termes, si l'aveu d'ignorance (ou ce qui
revient au méme, la fiction du manuscrit
illisible) n’est pas au méme titre que la po-
sitive assurance de savoir, une ruse déployée
en vue de se donner un cran d'arrét.

(L. Dallenbach, le Récit spéculaire)

En 1979, apres plus de dix années de «présence» dans le milieu théatral
québécois, Jean-Claude Germain parlait de I'existence d'un conflit entre l'auteur et
I'acteur a l'intérieur de la société. Tout en ayant autorisé une «redéfinition» de ces
deux rdles, la création collective de la fin des années 60 n'avait pas, selon lui,
éliminé le problémel. La primauté accordée a l'auteur dans la période suivante,
précisait-il plus tard, relevait d'une redistribution du pouvoir créateur entrainée
justement par cette redéfinition des rdles, et cela en accordance parfaite avec
l'évolution de la société québécoise. Ainsi, la réapparition de l'auteur dans le
travail théatral était 1gitimée, a son avis, aussi bien par le statut de 1a fonction
d'écrivain dans 1'économie du spectacle — le maitre des situations dramatiques et
des mots2 — que par le statut du role de ce «maitre» dans la mécanique de
fonctionnement d'un collectif. Ce collectif devait comprendre les différents

1  Jean-Claude Germain, «I'Acteur, l'improvisation, la création collective», Jeu,
13, automne 1979, p. 51-57.

2  «Jean-Claude Germain: au théiatre d'aujourd’hui», entretien/Bernard Andrés et
Yves Lacroix, Voix & images, vol. VI, n°® 2, hiver 1981, p. 183.
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créateurs participant 2 la construction du spectacle, mais aussi les individus par-
ticipant 2 la construction du Québec3. A 1a fonction d'auteur dramatique corres-
pond donc le rdle social d'un acteur collectif — celui qui parle au nom et pour les
autres, selon la formule du dramaturge.

Néanmoins, cette fonction d'auteur dramatique tend ici a intégrer celle de
metteur en scéne dans la mesure ou «l'organisateur du jeu» se veut un écrivain
scénique?: c'est-a-dire un créateur/ «artisan» et un auteur de littérature théatrale. Il
s'agit avant tout d'aboutir A une écriture scéniquement efficace mais tout aussi
définitive (dans le sens mallarméen du «texte incorruptible» en vue du «spectacle
futur»). L'écriture dramatique fonctionnera donc comme une partition, la plus
exacte, la plus explicite pour que d'autres artisans puissent fidelement la
reproduire dans I'avenir3. Cette partition originale rejoint le projet d'un discours
culturel a 1a hauteur d'un pays et non pas d'une province, ou d'une copie, ou d'un
souvenir. 1l s'agit de «traduire» culturellement la modernité d'un pays resté
folklorique par la force des chosesS. Le caractere totalisateur du projet ne fait pas
de doute: la partition sera jouée par tous ensemble @ un moment ou a un autre,
comme l'avait suggéré, déja en 1974, Michel Bélair”.

A ce propos, dans I'ensemble des créations de Germain® ainsi que dans ses
textes explicatifs et publicitaires, deux aspects de sa démarche paraissent particu-
lierement révélateurs de la progression de son travail théatral et de sa réflexion
critique. Ces deux aspects se recoupent depuis les premitres productions, mais ne
se confondent qu'apres bien des années de pratique théatrale et de réflexion sur la
«réalité» du Québec.

Le premier volet se rapporte au développement thématique —— sur quoi parler
— et aux formes correspondantes de théatralisation — comment parler. Cette
recherche de l'authentique, par opposition au conventionnel aliéné et aliénant,
allait présider au choix des th¢mes et des moyens de construction dramaturgique.

Ainsi, tout en posant la question globale de la structure familiale rétrogade
Germain mettait en place des ressorts dramatiques empruntés 2 la tradition

3  Ibid.

4 Ibid., p. 177.

5 Ibid,, p. 176.

6 Jean-Claude Germain, «Quel thédtre populaire», Jeu 13, automne 1979, p. 62.

7 «Jean-Claude Germain: “Sarah Ménard, c'est tout ce que nous sommes”», le
Jour, 9 novembre 1974, p. 17.

8 En fonction cependant de l'importance du texte écrit comme «aboutissement»

— selon l'expression de Germain lui-méme — de son travail d'écriture
scénique, nos références de base ont été empruntées plutdt aux pidces dont les
textes ont été€ publiés. En fait, ces partitions fonctionnent comme des cristal-
lisations des thémes et des techniques développés ou a peine esquissés dans
les piéces et spectacles inédits. Le caractére sélectif de ce travail d'auteur le
rend particuliérement révélateur de la démarche personnelle de Germain.
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québécoise de 1a revue et des amusements populaires. Les conventions théatrales
étant plut6t étrangéres aux habitudes culturelles du grand public québécois, il
fallait, d'aprés Germain, traduire «théatre» par «spectacle»?. Cette reprise d'une
tradition dite «marginale» car véhiculée par une culture populaire «pré-histo-
rique» était donc assimilée 2 la question de Yauthenticité du langage. Le public
«populaire» restait cependant, i cette époque, une notion plutdt vague: J'entends
par «populaire» un thédtre que tous comprennent, c’est-d-dire la grande majorité
des Québécois.10

Ce populisme récurrent dans les interventions du dramaturge nous renvoie au
deuxieéme volet de sa démarche, auquel nous avons fait allusion ci-haut: sur le
role attribué au public, et sur le rapport envisagé entre la communauté et les
«gens de théatre», entre la scéne et la salle.

Germain s'expliquait ainsi en 1973:

1l y a une chose que je n’ai jamais faite et que je ne ferai jamais. Je n'ai
Jamais fait de spectacle POUR le public ou un certain public, ou encore
selon une certaine idée que j'avais du public. J'ai fait des spectacles pour
exprimer, pour que nous nous exprimions, nous, les P'tits Enfants
Laliberté, ce que nous avions a dire. 11 s'est avéré que nous avions vu
juste, particuliérement auprés des jeunes.11

11 faut rattacher cette négation du destinataire, au moment de la création, au
refus du public conventionnel, pris en méme temps comme théme et comme
cible dans les pieces destinées a «liquider» l'univers socio-culturel et politique
dominant. Diguidi diguidi ha! ha! ha!12 illustre bien les propos de cette
période.

Quelques années plus tard, lors de la création de 1'Ecole des réves en
1978, la question du rapport avec le public était envisagée d'un autre point de
vue:

Dix ans de pratique thédtrale ont fait du public, chez moi, le souci
omniprésent. C'est lui qui corrige ou impose ses corrections au spec-
tacle, c’est a cause de lui que la critique est incarnée. Le Créateur se doit

9 Il'y a ici une culture globale du spectacle beaucoup plus qu'une culture de
théatre spécifique [...] Le mot Théatre a conditionné un certain nombre
d‘attitudes qu’on a voulu éliminer pour créer un contact plus chaleureux et plus
naturel entre ce qui se passe sur la scéne et ce que les gens peuvent percevoir
dans la salle (Albert Brie, «Jean-Claude Germain au bord d'un Affront com-
mun», le Devoir, 3 novembre 1973, p. 19.

10 Ibid.

11 1Ibid. Souligné par l'auteur.

12 Jean-Claude Germain, Diguidi, diguidi, ha! ha! ha!, Montréal, Leméac,
coll. «Théatre canadien», n°® 24, 1972, 194 p.
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de chercher de nouvelles techniques de racontement.13

Ce «souci» du public se traduisait alors par un souci de commmunication
avec le plus grand nombre — une communication en trois dimensions, a échelle
humaine. Le public-cible étant mieux défini — les classes moyennes — le
«populaire» était des lors confondu avec le spectaculaire associé a des soins de
production chaque fois plus rigoureux. Cette tentative de «brancher» la salle sur
une «partition commune» par le rire — un bon rire du ventre, de tous les ventres
riant @ l'unisson14 —, et aussi par 1'étonnement et 'émerveillement, a débouché
sur la conception du spectacle célébration: d'un c6té le rituel d'exorcisme collectif
(A canadian play/Une plaie canadiennel5) et de l'autre le show «like a
year-end holiday celebration», selon l'expression de Maureen Petersonl6 (les
Nuits de 1'Indival?).

Avec la création de ces deux spectacles, 1'authenticité des themes et des
formes de théatralisation se confondait avec celle du rapport avec le public. Au fil
des années, cette quéte, qui se traduisait au début par la «liquidation» d'un Québec
authentique mais rétrogade (le pays des «assis» de Diguidi diguidi ha! ha!
ha!), est passée par le recensement des biens collectifs (I'héritage des Sansoucis,
1a récupération du folklore national, l'arri¢re-pays des comédiens ambulants et la
culture «gastronomique» des villes) pour aboutir a la prise de conscience de soi
par l'acceptation consciente de ses racines (la diva «kétaine» et «ridicule»). Le
mouvement est circulaire: on part de la réalité d'un pays oubli€ ou ignoré et on y
retourne comme seul moyen de ne pas s'oublier, de ne pas se perdre pour de bon,
(comme disait Episode Surprenant). Au souci initial d'expression d'une altérité et
par conséquent d'une distance insurmontable par rapport au public moyen, a suivi
l'affirmation chaque fois plus véhémente d'une «substance» commune 2 exalter
jusqu'au paroxysme. Le rapport de complémentarité entre la scéne et la salle
devait se consolider d'une maniére sensible, d'oli 'analogie avec l'orgasme, déja
établie par la diva dans son premier spectacle. Retrouver 1'authentique équivaut
ainsi a retrouver 1'immédiat, la présence et 1a propriété a soi par la communica-
tion plénitre, selon la perspective rousseauiste de 1a «parole transitive», déve-
loppée par la tradition philosophique du sujet!8. Dans la perspective mallar-

13 Adrien Gruslin, «Jean-Claude Germain: le rire contre la bétise», le Devoir,
8 avril 1978, p. 49.

14 Martine Corrivault, «le Théatre, comme tout ce qui doit durer, ¢a ne s'impro-
vise pas par n'importe qui», le Soleil, 27 mars 1976, p. D2.

15 Jean-Claude Germain, A canadian play/Une plaie canadienne,
Montréal, VLB éditeur, 1983, 222 p.

16 «La Nuit packs a barrell of laugh», The Gazette, 12 janvier 1980, p. 72.

17 Jean-Claude Germain, les Nuits de I'Indiva, Montréal, VLB éditeur, 1983,
155 p.

18 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et
l'obstacle. suivi de «Sept essais sur Rousseau», Paris, Gallimard, 1971,

. 320-429.

Jacques Derrida, «la Structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines», I'Ecriture et la différance, Paris, Seuil, 1967, p. 409-428.
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méenne du «spectacle futur», 2 l1a célébration et au «texte incorruptible», il faut
ajouter la foule dépositaire du «mystere». C'est le type d'expérience culturelle
recherché par Germain!9. Passer du public-cible de la premidre étape (les «assis»
et les impuissants du présent) a une référence beaucoup plus élargie — souvent
virtuelle et fantasmatique, selon 'expression-du dramaturge —, source et miroir
des images et des réves projetés par le théatre spectacle: le pays qui sera ce qu'il
est déja, celui de l'avenir.

Cette idée de faire surgir le pays qui est dans le pays entraine un double
mouvement vers le passé — retour au pays oublié, refoulé, enfoui dans tous et
dans chacun — et vers l'avenir — projection du réve commun.

1. Vers le passé: le discours historique

Lors de la création de Un pays dont la devise est je m'oublie20 en
1976, Germain justifiait le titre et le sujet de sa pitce par son gofit du jeu de
mots — il s'était déja défini comme peintre calembourgeois du dimanche21. 11
invoquait aussi son goiit de I'histoire. Une histoire si mal écrite, selon lui, qu'il
fallait remettre les choses dans leur juste perspective?2,

En fait, il serait hasardeux de vouloir dissocier son intérét pour I'histoire —
y compris la 1égende, I'anecdote et la tradition religieuse — de son goiit du
calembour et de toutes sortes de jongleries avec le langage. Et cela parce que les
jeux de l'ironie, de la parodie, les variations si particuli¢res sur des thémes
communs, si nombreux dans ses pitces et dont I'effet de bariolage affecte l'en-
semble du spectacle, témoignent de ce méme souci de remettre les choses dans
leur juste perspective.

Comme 1'a bien signalé Laurent Mailhot, I'histoire qui fait I'objet de la
réflexion de Germain, ainsi que d'autres dramaturges québécois, est en réalité une
galerie d'espaces narratifs ol des éclairages, des décors, des costumes, des gestes
(isolés) [...] masquent la vue et l'action d’ensemble23. 11 s'agit donc d'un récit
multiple et décousu, d'un discours troué, réunissant plutt des masques et des
fragments — des scénes de théatre, comme le veut Maithot. Pour rétablir la juste
perspective des faits historiques, Germain a fait appel aussi bien a I'historiogra-
phie traditionnelle (celle des archives) qu'aux théories psychanalytiques suscep-
tibles d'expliquer I'inexplicable (capables d'ajouter une dimension nouvelle aux

19 Jean-Claude Germain, «le Théatre d'amateurs», Jeu, 13, automne 1979, p. 64.

20 Jean-Claude Germain, Un pays dont la devise est je m'oublie,
Montréal, VLB, éditeur, 1976, 138 p.

21 Adrien Gruslin, «Jean-Claude Germain... dérision, exorcisme, humour», le
Devoir, 19 juillet 1975, p. 9.

22 Joseph Rudel-Tessier, «J.-C. Germain raconte l'histoire des Québécois», la
Presse, 27 mars 1976, p. D7.

23 «De l'actualité a I'histoire (ou l'inverse)», Théédtre québécois II.
Nouveaux auteurs, autres spectacles, Montréal, Hurtubise HMH, 1980,
p- 33.
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notions traditionnelles de causalité et de réalité). Ainsi, la théorie freudienne de la
trace mnésique, I'idée de I'histoire comme «récit-fiction» du refoulé24, outre les
études psychanalytiques sur les réves et les hypoth&ses lacaniennes sur la struc-
ture discursive de l'inconscient en tant qu'espace-temps du désir25, ont fourni au
dramaturge I'essentiel de l'outillage destiné A rétablir une raison, 12 ol il ne
voyait que rupture et perte du sens.

Cette mise en perspective de I'histoire et des mythologies anciennes en
fonction des interrogations actuelles a débouché chez Germain sur la constatation
d'une opacité absolue des signes (des mots et des images). A cause des agents
d'oppression (les Anglais, les curés, les politiciens de 1a petite tabbe) mais aussi
de 1a dyslexie caractérielle propre a «I'homo quebecensis» d'hier et d'aujour-
d'hui26. L'état d'aliénation se traduit ainsi par une incapacité individuelle et col-
lective de saisir aussi bien le sens des récits que celui des faits. On n'a donc prise
ni sur le langage figé de la tradition et des versions officielles des faits anciens et
nouveaux, ni sur la réalit€ non médiatisée par le discours. Seul un tel handicap
expliquerait, selon le dramaturge, 'imbroglio psychotique dont témoigne la plu-
part des choix collectifs des Québécois, depuis le temps de 1a colonisation jusqu'a
nos jours. Le concept de la souveraineté-association qui a débouché sur le résultat
de la consultation référendaire de 1980 illustre bien, selon lui, cette particularité
québécoise, capable de transformer I'échec du colonisateur en une catastrophe.

Mais cette difficulté a lire le Québec se rattache aussi bien au caractére spé-
culaire de I'histoire officielle, oit se déploie une multiplication incontrlée de re-
présentations et de toutes sortes de reflets. Le bilinguisme serait, selon Germain,
1a principale cause de cette reproduction spéculaire, car toute traduction est une
trahison, productrice de malentendus et de quiproquos. Le principe psychanaly-
tique de I'impossibilité d'une traduction sans déperdition, notamment lorsqu'il
s'agit du langage onirique, a renforcé ce théme, souvent repris chez Germain
depuis Si les Sansoucis [...J27. La question n'a jamais été mieux explicitée
dans ses implications historiques que dans A canadian play/ Une plaie ca-
nadienne, comme le suggére le titre méme de la pitce.

Ayant identifié les principaux facteurs d'obscurcissement du discours origi-
naire, Germain s'est donc lancé dans le déchiffrement et la reconstruction du sens
dans le récit historique. Il s'agissait alors d'articuler les mots et les choses, de fa-
¢on 2 rétablir une certaine lisibilité dans le récit des événements passés et dans

24 Michel de Certeau, «la Fiction de l'histoire», I'Ecriture de I'histoire,
Paris, Gallimard, 1975, p. 312-358.

25 Jacques Lacan, «l'Instance de la lettre dans l'inconscient», Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 439-528.

26 «Le Cabinet de réflexion», A canadian play/Une plale canadienne,
p- 23.

27 Jean-Claude Germain, Si les Sansoucis s'en soucient, ces
Sansoucis-ci s'en soucieront-ils? Bien parler, c'est se
respecter!, Montréal, Leméac, coll. «Théitre canadien», n°® 24, 1972, p. 99-
188.
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I'approche des faits contemporains.

Suivant la mé&me perspective, il fallait retrouver un fil conducteur, un prin-
cipe de groupement des discontinuités. La découverte, pourrait-on dire, de Lord
Durham et de son rapport instituant la politique d'assimilation a permis juste-
ment de retrouver ce centre, cette perspective autour de laquelle pouvaient se
rattacher de facon conséquente des récits et des représentations apparement
disparates ou contradictoires. Germain a ainsi justifié I'importance dudit rapport:

[...] une étude de trois cents pages qui encore aujourd’hui demeure un
document d’une lucidité implacable. D'autant plus remarquable qu'il
annongait la conquéte du gouvernement responsable et la naissance du
Commonwealth britannique en méme temps qu'il laissait entrevoir la
Confédération et fixait la stratégie du dialogue et de la collaboration
entre Canadiens frangais et Canadiens anglais qu'on allait suivre pendant
plus d'un siécle28.

Une fois retrouvée cette parole non déguisée, ce deuxieéme discours originaire
— point de départ de la Grande Réponse @ Lord Durham que d'aucuns nomment
I'Histoire du Canada?9 — il fallait cependant retrouver le sujet du discours,
remonter cette parole a son entité productrice. 11 fallait incarner le personnage.
Dans ce sens, I'homme Durham est aussi important que son discours, car il
incarne au niveau de I'image — le personnage, «le bonhomme» — et au niveau
ontologique — le «pere» mythique30 — un point d'ancrage, une sorte de cons-
cience ordonnatrice de I'histoire. A ce propos, il est intéressant de voir comment
Germ%iln le met en sc&ne: Aujourd’hui, je vois Durham assis au fond des
temps>1.

Au niveau dramatique, cette conception du «Bonhomme» en tant que
présence consciente et verbe créateur a permis une remise en perspective de la
galerie des tableaux historiques québécois. La création de Un pays dont la
devise est je m'oublie est entitrement orientée vers cette réécriture de
T'histoire, ou la redistribution des roles a conféré aux héros traditionnels le statut
de masques vides ou de «cabotins» ridicules (le découvreur, l'intendant et le
général frangais) et aux «apocryphes» traditionnels le statut de héros attendant
leur tour pour rentrer dans l'histoire (le coureur des bois, le Canayen, I'habitant).
Suivant un nouveau découpage, I'histoire moderne inaugurée par «I'Emeute du
Forum», devient celle des représentations incarnées par les héros de la
mythologie populaire, comme Louis Cyr et Maurice Richard.

Cependant, pour que ces héros de 1égende deviennent des héros de I'histoire,

28 «Le Bonhomme», A canadian play/Une plaie canadienne, p. 198.

29 Un pays dont la devise est je m'oublie, p. 10.

30 «Le Cabinet de réflexion», p. 24.

31 Adrien Gruslin, «la Filiére canadienne selon Germain», le Devoir,
28 avril 1979, p. 29.
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ou plutdt pour que le pays prenne conscience de soi, il fallait, selon Germain,
que soit exorcisée la catastrophe historique, la «chute», représentée par la
Conquéte dans ses trois versions (la Conquéte proprement dite, la Défaite et la
Confédération). Aussi, dans son rituel d’exorcisme collectif — A canadian
play/Une plaie canadienne —, a-t-il essayé de racheter d'une part la
dispersion de la conscience collective instaurée par l'arrivée des Anglais et d'autre
part la dispersion de la conscience individuelle, prise au vertige d'un univers
spéculaire — cette chasse-galerie de doubles malfaisants et d'ombres maléfiques
qu'a engendrée notre berlue collective32. Lord Durham s'est retrouvé au centre du
rituel sacrificiel, dont la référence magonnique apparente, ainsi que la référence
psychanalytique trés prononcée, n'effacent pas complétement la référence judéo-
chrétienne.

En effet, au «<Bonhomme» est accordé le statut d'un dieu/auteur (conscience
créatrice, cohérence et lucidité) et, a un autre niveau, celui d'un homme/dieu ou
d'un dieu humanisé dans le sens biblique, c'est-a-dire capable d'assurer le salut
— ou le chatiment — individuel et collectif. Selon la perspective freudienne de
la conscience malheureuse en tant que conscience de la séparation, a 1a mort du
premier (le meurtre du pere) s'associe la liquidation du deuxiéme, cet inno-
cent/coupable, ce bouc émissaire conscient de son rdle (le sacrifice judéo-
chrétien).

De méme, le discours du «Bonhomme» — celui de la mémoire historique —
fonctionne comme un contrepoint du discours religieux sur les origines de la
québécité — celui de la tradition officielle, ou la tradition de I'oubli et de la
démission collective, selon les formules du dramaturge. A la franc-magonnerie
(double laicisé de l'institution religieuse) sont associés des schemes formels et
conceptuels renvoyant plutot 2 la métaphysique qu'a la psychanalyse, ce qui
renforce la référence au modele religieux, pergu en négatif,

Congue apres les €élections du 15 novembre 1976 et a la veille de la
consultation référendaire de 1980, cette pitce représente 1'aboutissement d'une
étape — celle de l'appropriation de I'histoire par la parole et par 1'image de
I'Autre — et cela en vue d'une nouvelle étape tournée davantage vers le présent et
T'avenir.

2, Vers l'avenir/ présent: le réve commun

L'idée d'un réve commun pour donner un sens québécois au Québec et ainsi
le délivrer du modele canadien d'un deal entre une gang de gérants de banque
reléve chez Germain d'une conception du pays comme entité culturelle distincte,
particuliére, autonome et souveraine33. Ce genre de mystére34 se manifeste dans

32 «Le Cabinet de réflexion», p. 13.

33 Jean-Claude Germain, «Un pays, c'est avant tout un réve commun», le Pays
théatral, saison 1977-1978, vol. 1, n°® 2, p. 4.

34 Jean-Claude Germain, «l'Etat et la culture», Jeu, 13, automne 1979, p. 70.
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I'acte créateur. Le grand obstacle a la manifestation de cette réalité qui s'ignore
— le Québec n’'a toujours été rien d'autre qu'une réalité3> — serait la
dispersion/aliénation des consciences et, par conséquent, la décomposition de
I'image de soi au niveau individuel et collectif.

Ainsi, son appel a I'élaboration d'un réve collectif, une sorte d'image régula-
trice de 1a québécité en devenir, s'est-il toujours fait dans le sens d'une création
collective, fondée par I'avénement d'un geste et d'une parole originaires.

Suivant la perspective psychanalytique du réve comme langage de
I'imaginaire, comme acces 2 la subjectivité la plus intime, Germain a tenté de
faire de son théatre un appel puissant au réve et en méme temps un moment
privilégi€ de manifestation de cette évidence culturelle et ontologique qui fait,
d'aprés lui, la différence entre 1a vie et 1a survivance — la survivance n'est pas le
fait des créateurs: c’est le lot des conservateurs36.

Renouant aussi avec le discours sociologique des années 70 sur les rapports
entre féte et libération37, Germain a fait de la danse I'allégorie 1a plus éloquente
de ce fond ontologique qui fait de chacun un pays: mononcque Simon, le corps
ben drette qui jiguait du haut de ses six pieds... (...) Stait la forét en marche...
stait Ipays... Stait Ipays dboutte qui dansait! 38

Cette image, associée aussi a celle du yable ou I'bon dieu Pan est 2 1a source
du talent et de la folie de sa diva et de tous les possédés, c'est-a-dire ceux qui,
selon la conception du dramaturge, ont atteint ce centre inamovible, le but et la
pierre philosophale des créateurs: la présence réelle39.

Mais dans cette retraite vers le «centre», vers la possession de soi, Germain
tend 2 se retourner vers un espace-temps originaire, aux fronti¢res de la nature et
de la civilisation, du geste et de 1a parole, de la mémoire et de 1'oubli. C'est
I'espace-temps de la gigue de I'oncle Simon, de la chanson de la Maumariée, de
I'errance et du libertinage du coureur de bois; c'est 1'espace-temps d'avant le bien
et le mal, d'avant la «chute»40,

35 Adrien Gruslin, «la Fili¢re canadienne selon Germain», op. cit.

36 Jean-Claude Germain, «Un pays, c'est avant tout un réve commun», op. cit.

37 Alfred Simon, «l'Idéologie de la féte», les Signes et les songes. Essai
sur le théitre et la féte, Paris, Seuil, 1976, p. 119-169.

38 Jean-Claude Germain, les Hauts et les bas d'la vie d'une diva:
Sarah Ménard par eux-mémes, Montréal, VLB éditeur, 1976, p. 141.

39 Jean-Claude Germain, «Ermest Guimond 1897-1977 un grand comédien dans
une petite époque», le Pays thédtral, saison 1977-1978, vol. 1, n° 1,
p. 4.

40 J'ai lpied gauche dan-z-un monde pis lpied drette dans l'autte! Chus squ’y
z-appellent icitte un homme libbe! [...] J'ai pas d’attaches, chus comme un
radeau a la dérive, jsuis U'courant! Chcroué ni a dieu, ni a diabbe! Mais si on
pouvait s'inventer un arc-en-ciel, j'y croirais ptéte! (Jean-Claude Germain in
Mamours et conjugat. Scénes de la vie amoureuse québécoise,
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Tous les archétypes viennent se greffer sur cette figure d'un temps d'avant le
temps, a la Rousseau, d'un temps du réve a plein temps, les yeux ouverts, selon
la formule du coureur de bois, ot I'indépendance était dans la nature de la
nature’l, Puisque le présent historique n'est qu'un hiatus, & cheval sur la «noir-
ceur» qui a succédé a la «chute» et 1'espoir d'un futur plus transparent, les projets
d'avenir sont puisés dans les indices, les traces qu'a pu laisser dans la mémoire
individuelle et collective ce «naturel du pays»: Une souvenance dla sorte de
ceuses qu'on se souvient pareil méme quand on s'en rappelle pus... St'un oubli
qu’on se souvient...42

Ce «testament», cet héritage, inscrit dans la nature et dans l'inconscient
individuel et collectif, n'a donc jamais été écrit — y manquait dmots dans Icode
pour départager l'usufruit 43 — et, par conséquent, n'a jamais pu étre reconstitué
que par fragments et résonances, éparpillés tout au long de l'histoire. Comme
nous avons essayé de le montrer plus haut, 'appropriation par la remise a
I'endroit de I'histoire se fait, chez Germain, surtout en fonction du langage, de la
lecture des signes. Dans ce sens, le déchiffrement de l'origine du récit historico-
folklorique devient le récit des origines. Mais le sentiment d'une perte irrémé-
diable de la correspondance entre les mots et les choses, entre 1'abstrait du
langage codé et le concret du pays en tant qu'espace-temps de I'immédiat, de la
parole non déguisée, I'a amené a prendre du recul vis-2-vis de sa propre réalité:

En 1960, on assiste a une tentative de retour d la nature ce qui ferme le
cercle avec le régime frangais, deux cents ans plus tard. Mais ici, tout se
trouve sur un plan abstrait. L'homme est redevenu marginal comme le
coureur de bois du début a la différence qu'il nage dans le vague 44.

En fait, méme si dans sa démarche Germain n'échappe pas a une certaine
fixation sur un passé devenu mythique, son entreprise de nature spéculaire vise
plutdt le futur. Sa pratique 1'a amené justement a ne pas oublier I'épaisseur du
miroir, ni le rétrécissemnt engendré par 'emprise du simulacre.

3. «L’ici-maintenant»: la problématique du miroir

«L'ici-maintenant» est constitué chez Germain par 1'espace-temps de la re-
présentation: une bréche dans le temps indifférencié d'un pays sous le
boisseau>. Toute l'alchimie du spectacle consiste alors 2 créer le moment
propice 2 l'inauguration d'un devenir (le réve commun) par la transfiguration du
présent. Sous la forme de figures allégoriques qui s'enchissent et s'ouvrent vers
I'ensemble de la question générale de la québécité, la scéne du défilé de la Saint-

Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 36-37.

41 Un pays dont la devise est je m'oublie, p. 15.

42 Ibid., p. 16.

43 Ibid.

44 Adrien Gruslin, «la Courtepointe de Jean-Claude Germain», le Devolir,
28 octobre 1978, p. 23.

45 Jean-Claude Germain, «Mémoire théatrale», Jeu, 13, automne 1979, p. 15.
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Jean-Baptiste, racontée par Episode Surprenant, en est I'expression la plus élo-
quente: :

Monté sus mon char allégorique, avec mon chapeau @ plumes d'une
main pis mon épée dans l'autte... chtais IQUE-BEC... TOUTTE LE
QUEBECQUE! (...) Ouais! Toutte le Québec... en un seul E-p-i-s-o-d-e
S-u-r-p-r-e-n-a-n-1!46

Point focal ol convergent tous les regards et, partant, les directions de la
perspective, le char allégorique devient le centre, le lieu de la recomposition d'un
collectif par la recomposition d'un langage ot la communauté se reconnait — le
partage, cher au dramaturge, des images culturelles «populaires». Dans ce sens,
le char allégorique nous renvoie a son homologue, 1a scéne de théatre qui a son
tour réfléchit, toujours sur le mode allégorique, la société — dans ce cas le
Québec, le pays tout entier. Dans la figure du char il y a celle de I'acteur/héros
romantique, mais aussi celle de I'acteur/pays, celui qui incarne foutte la parade
et, partant, tout le Québec. L'acteur renvoie donc au théatre et par 1 a la com-
munauté, qui renvoie a son tour a une identité culturelle réfléchie et enrichie par
la sceéne. La structure est donc circulaire et lorsqu'il manque un anneau 2 la
chaine, tout le systtme en est affecté. Chez Germain, 'anneau manquant est jus-
tement celui de 1a communauté, de 'identité culturelle: 1'ame égarée de sa diva,
devenue de ce fait l'indiva, une star A qui on a 6té une jambe et dont les interlo-
cuteurs sont touttes manchots dla méme main!

Par l'utilisation systématique de la réduplication réflexive, Germain a fait de
ce handicap le souci particulier d'un théatre dont la fonction est, d'apres lui, celle
de traduire une société a elle-méme 47. D'ou les deux modes structurels de rédu-
plication (théatre dans le théatre, enchassement), les figures réflexives de toutes
sortes (images, chansons), mais aussi les objets/emblémes comme la table des
Sansoucis, la malle-armoire des comédiens ambulants, le téléphone de 1a diva,
etc.

Le meilleur exemple de théatre dans le théatre est celui du proces des
Sansoucis (Si les Sansoucis [...]). Mais la présence des musiciens dans les
spectacles de la diva, ainsi que des trois fréres dans A canadian play/ Une
plaie canadienne obéit au méme principe de réduplication du rdle du public.
A ce procédé s'ajoutent les enchassements de tout ordre, depuis les apartés et les
anecdotes jusqu'au réve dans le réve, en passant par tous les prologues et
épilogues directement adressés au public. A cause du sujet méme de la pidce, les
enchassements foisonnent dans 1'Ecole des réves. Ce procédé apparait dans
toutes les créations de Germain. L'effet le plus important qui se dégage de l'utili-
sation de ces deux mécanismes est celui de la polarisation de I'espace scénique,
soit vers le centre de la scéne — le théatre dans le théatre — soit vers un espace

46 Jean-Claude Germain, I'Ecole des réves, Montréal, VLB éditeur, 1979,
p- 21. Souligné par l'auteur.
47 Jean-Claude Germain, «Mémoire théatrale», Jeu, 13, automne 1979, p. 14.
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ouvert, comprenant la salle et la scéne, les chansons et toutes les formes de
discours directement adressés aux spectateurs. Cette polarisation entraine donc
une sorte de fluctuation des limites de 1a scéne, c'est-a-dire de 1a ligne qui sépare
I'espace dramatique de I'espace de sa contemplation. On note méme chez Germain
une tendance A renverser ces deux espaces, et cela depuis Diguidi diguidi ha!
ha! ha!

En fait, en l'absence d'un champ commun ol puisse s'effectuer la com-
munion intersubjective — ce sens québécois qu'il fallait donner au Qué-
bec — les inversions se multiplient & tous les niveaux et débouchent souvent sur
une spécularité généralisée. La plus radicale et qui engendre toutes les autres, est
celle de la réalité et de l'illusoire. La salle/communauté, n'ayant plus 1a clef du
mystére, renvoie a la scéne/allégorie du pays l'image réfléchie ou pervertie d'une
représentation devenue pur jeu (de mots et'de roles), plaisir gratuit et sans posté-
rité, I'apogée de l'acteur et de I'illusion. Car la vie est dans l'illusion du théatre et
dans le réve, la réalité devient fiction, cauchemar. Les acteurs de théatre
retrouvent leur vérité dans le personnage (Episode/Cyrano) et jouent ainsi leur
propre role, conscients de leur statut d'acteurs et de leur rdle dans le théatre du
monde, dont ils sont aussi les spectateurs privilégiés:

Moué toute sque chsais ¢é quchus un acteur! Pis quand la piésse est
dréle, chus dréle! Pis quand est trisse, chus trisse! (...) eu-z-auttes... y
sont comme Hermogéne pis Villaminé... y savent pas qu’y sont
dé-z-acteurs!8

Au niveau du travail théétral, 1a salle devient un élément de décor, une illu-
sion de plus, comme dans le réve d'Episode Surprenant. Le spectateur devient de
ce fait un voyeur et le symbole s'abolit dans I'ambiguité irréductible du jeu des
signes. L'éclipse de I'auteur en tant que centre et lieu de regroupement des signi-
fications — le maitre des situations dramatiques et des mots — s'accomplit dans
et par le fonctionnement de son propre discours. Ainsi, l1a diva — un «intellec-
tuel» qui réfléchit dans une langue populaire pour ne pas étre ridiculed® — se
dérobe plus qu'elle ne se dévoile dans le vertige de la métamorphose et du dédou-
blement (les Nuits de I'Indiva). Il ne lui reste que le rire, l'ivresse et le
silence comme seuls moyens de se montrer (par opposition a se dire), et partant,
maitriser l'angoisse.

Mais comme un acteur sans le personnage n'intéresse parsonne, selon
Fexpression du comédien ambulant, il y a chez Germain un mouvement inverse,
un essai d'intégrer la salle a I'espace dramatique, de mettre en scéne le collectif
devenu acteur. Avec la réflexion des comédiens ambulants sur leur propre métier
(Shakespeare et Hugo ne sont pas loin), cette inversion de la perspective est ex-
ploitée dans toutes ses implications: Episode! 25,000 parsonnes cé trop! (...) Cé

48 L'Ecole des réves, p. 48.
49 Jean-Claude Germain, «Personnages de femmes», Jeu, 13, automne 1979,
p. 43-44.
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moué qui fait IChrisse pis j'ai l'impression dfaire dla figuration!50

La foule protagoniste du spectacle reste pourtant une virtualité dans «l'ici-
maintenant» ou, comme le veut le dramaturge, un sou-ve-nir du fu-tur en e-x-i-1
dans lpré-sent!51

L'idée d'incarner I'obstacle pour mieux l'abattre —il faut tuer I'’AnglaisS2 —
a débouché cependant sur l'artifice: le sacrifice du «Bonhomme» n'a pas comblé
le vide laissé par la perte irrémédiable des origines: le puits/tombeau autour du-
quel évoluent les personnages dans A canadian play/Une plaie cana-
dienne et, de 1a méme fagon, le téléphone de la diva sont les symboles d'une
communication impossible.

En fait, au présent, il ne reste que la passion, la folie dérisoire ou le
désespoir des gens du théatre et la volupté du souvenir. Moins pragmatique que
ses pairs du théitre de «la petite époque», la diva dézdmée, protagoniste de ce
théatre du présent, porte les marques d'une révolte et d'un certain désespoir qui ne
sont pas étrangers A Germain lui-méme: Pendant qu'moué, jme dézdme a leu dire
sque ch’ssens pis sque ch’pense vraiment! Pas d'danger que j'lé fasse mourir d'apo-
plexie...

Sa décision de passer a I'Histoire, de terminer, une fois pour toutes avec
cette période creuse>4, n'établit pas pour autant une rupture, du moins au niveau
de son discours didactique. Pris au piége d'une machinerie conceptuelle fondée sur
la négation de toute altérité, Germain insiste sur la nécessité de trouver un rac-
courci pour faire coincider le discours culturel québécois, c'est-a-dire le discours
des origines, avec sa perception du monde moderne55, c'est-a-dire la réalité obsé-
dante de I'aléatoire de I'existence — le sens de la vie. Point56,

En attendant que l'étape du choix soit entamée, il faudrait peut-&tre remettre 2
I'endroit une de ses formules: 1a 9uestion n'est plus de trouver des réponses mais
de savoir qui pose les questionsS7.

50 Un pays dont la devise est je m'oublie, p. 105.

51 Les Nuits de 1'Indiva, p. 153.

52 Jean-Claude Germain, «Un pouvoir par la langue», Jeu, 13, automne 1979,
p. 40.

53 Les Hauts et les bas d'la vie d'une diva: Sarah Ménard par eux-
mémes, p. 68.

54 Jean-Claude Germain, «Mémoire théitrale», Jeu, 13, automne 1979, p. 15.

55 Jean-Claude Germain, «la Culture aux prises avec le patrimoine», Jeu, 13,
automne 1979, p. 42.

56 Jean-Claude Germain, «Un pouvoir par la langue», Jeu, 13, automne 1979,
p. 40.

57 La question n'est plus de savoir qui pose les questions mais de trouver des
réponses. (Ibid.).



